Ele era o rosto e a voz de Gaza. Israel o assassinou.

Ele era o rosto e a voz de Gaza. Israel o assassinou.

Lydia Polgreen

The New York Times

Anas al-Sharif reportando na Cidade de Gaza no ano passado.
Dawoud Abu Alkas/Reuters

Há onze dias, Israel assassinou um jornalista vencedor do Prêmio Pulitzer, um jovem que de repente se tornou o rosto e a voz do povo desesperado de sua terra natal, Gaza.

Em reportagens emocionantes na Al Jazeera e em suas redes sociais, o jornalista, Anas al-Sharif, documentou o implacável ataque israelense a civis, desabando diante das câmeras enquanto relatava a fome crescente. Ele tinha 28 anos, era casado e pai de duas crianças pequenas. Ele, quatro de seus colegas da Al Jazeera e pelo menos um jornalista freelancer foram mortos em um ataque aéreo israelense que teve como alvo uma tenda de imprensa em frente a um hospital na Cidade de Gaza.

O exército israelense não fez nenhuma tentativa de ocultar esse ataque descarado contra civis, que é um crime de guerra. Em vez disso, argumentou que al-Sharif não era um civil. Afirmou, sem nenhuma evidência confiável, que ele era o comandante de uma célula do Hamas e que seu jornalismo era apenas um disfarce para esse papel clandestino. Os mortos ao lado dele — Mohammed Qreiqeh, Ibrahim Zaher, Mohammed Noufal, Moamen Aliwa e Mohammad al-Khaldi — foram presumivelmente danos colaterais aceitáveis ​​na busca por esse alvo.

Desde o terrível ataque do Hamas a Israel em 7 de outubro, que matou cerca de 1.200 israelenses, Israel tem travado uma guerra implacável em Gaza. Mais de 62.000 pessoas foram mortas, incluindo cerca de 18.500 crianças, segundo autoridades de saúde locais, o que é considerado por muitos especialistas como uma subcontagem. A maior parte do pequeno enclave está agora em escombros; quase todos os dois milhões de habitantes de Gaza foram forçados a fugir de suas casas, muitos repetidamente. Desde que Israel encerrou o último cessar-fogo em março, reduziu drasticamente a quantidade de ajuda humanitária que chega a Gaza. A maior parte de sua população, segundo as Nações Unidas, está passando ou enfrentando a fome.

Em meio a tanto sofrimento, o ataque a um único jornalista pode parecer uma tragédia individual. Mas, ocorrendo no momento em que Israel inicia um ataque total para capturar a Cidade de Gaza e Benjamin Netanyahu afirmou que pretende ocupar toda a Faixa de Gaza diante da crescente condenação global, o assassinato de al-Sharif, assim como o assassinato em março de seu colega correspondente da Al Jazeera, Hossam Shabat, marca uma nova fase sinistra na guerra.

Para justificar sua implacável pulverização de Gaza, Israel tem invocado incessantemente a ameaça do Hamas, supostamente à espreita em escolas, hospitais, lares e mesquitas. Agora, Israel começou não apenas a acusar jornalistas de serem combatentes do Hamas, mas também a admitir abertamente tê-los matado em ataques direcionados, com base em supostas evidências quase impossíveis de verificar.

Com Gaza fechada para jornalistas internacionais, esta nova campanha criou um pretexto para eliminar os jornalistas restantes, com a plataforma para testemunhar e aterrorizar qualquer um corajoso o suficiente para tentar tomar o lugar dos caídos. Também expôs a lógica cruel por trás da condução da guerra por Israel: se o Hamas está em toda parte, então todo cidadão de Gaza é Hamas. Esta é realmente uma guerra sem limites, e em breve pode não haver mais jornalistas para documentar seu horror.

Há muito tempo me impressiono com o trabalho de jornalistas que veem suas terras natais sob ataque. Passei anos em zonas de guerra como correspondente estrangeiro, trabalhando ao lado de alguns dos jornalistas mais corajosos e talentosos que já conheci. Estávamos engajados no mesmo trabalho, fundamentalmente: tentar ajudar o mundo a compreender um sofrimento aparentemente incompreensível. Como americano empregado por uma organização de notícias americana, estive na mesma linha de frente no Congo, em Darfur, na Caxemira e em outros lugares. Mas eu voaria para casa em segurança, enquanto eles permaneceriam, lutando junto com todos os outros para sobreviver.

Tínhamos outras diferenças importantes. Escolhi e segui a carreira de jornalista. Para muitos repórteres de zonas de guerra, a profissão os escolheu. Esta foi a história de Mohammed Mhawish, um jovem da Cidade de Gaza. Quando o Hamas atacou Israel, ele sonhava com uma carreira nas artes. Ele havia se formado na Universidade Islâmica de Gaza, onde estudou inglês e escrita criativa, e esperava escrever literatura e poesia. Em vez disso, ele se viu trabalhando como jornalista para o serviço de língua inglesa da Al Jazeera.

“Era um sentimento de obrigação para com o meu povo e uma responsabilidade para com a minha cidade natal, que estava sendo destruída em tempo real”, ele me disse. “Nunca imaginei que me fosse dada a responsabilidade ou que me fosse atribuída a responsabilidade de escrever em meio à destruição, à morte, à perda e à tragédia.” A Cidade de Gaza é um lugar pequeno, então ele conheceu al-Sharif enquanto lutavam para cobrir a catástrofe que se desenrolava ao seu redor.

"Ele era um jovem realmente corajoso", disse-me Mhawish. Antes da guerra, o trabalho de al-Sharif se concentrava na cultura e na vida cotidiana. "Ele relatava famílias com esperança, famílias se casando, pessoas celebrando conquistas da vida, pessoas simplesmente aproveitando a vida no dia a dia. Ele nunca quis ou aspirou ser um correspondente com responsabilidade por todo o seu povo."

O trabalho teve um preço para al-Sharif. "Lembro-me de muitas vezes em que ele estava em público, e às vezes pessoalmente com outros colegas em Gaza, apenas dizendo o quanto estava faminto", disse Mhawish. "O quão cansado, o quão exausto, o quão aterrorizado e o quão assustado — ele estava realmente assustado o tempo todo. Ele sentia que estava sendo observado, caçado e alvo."

Pessoas inspecionam a tenda de imprensa destruída um dia após o ataque israelense.
Bashar Taleb/Agence France-Presse — Getty Images

Segundo o direito internacional, jornalistas são considerados civis. Mas, desde o início da guerra em Gaza, pelo menos 192 jornalistas foram mortos, segundo o Comitê para a Proteção dos Jornalistas. (Faço parte do conselho da organização.) "Em algum momento, tive que abandonar meu colete de imprensa porque ele não me oferecia mais a proteção que eu buscava", contou-me Mhawish. "Na verdade, ele funcionava como um alvo nas minhas costas."

Mhawish deixou Gaza no ano passado. A morte de Al-Sharif, após tantas ameaças de oficiais militares israelenses, foi um golpe especialmente devastador. "No fim das contas, ele escolheu sacrificar a própria vida", disse Mhawish. "Estou realmente cansado de lamentar meus amigos e colegas."

Quando o governo saudita assassinou Jamal Khashoggi, um colunista dissidente que escrevia para o The Washington Post, dentro de seu consulado na Turquia, gerou um clamor global. A detenção e o assassinato de jornalistas pela Rússia também provocaram manifestações de apoio. Se os governos se dão ao trabalho de inventar acusações — de espionagem e outros crimes — para justificar esses atos hediondos contra jornalistas em atividade, elas geralmente são descartadas de imediato, como delírios de regimes autocráticos empenhados em destruir a liberdade de expressão.

A reação ao assassinato de al-Sharif, assim como a de dezenas de outros jornalistas palestinos, tem sido diferente — mais contida, mais propensa a dar o mesmo peso às acusações israelenses, apesar da falta de evidências verificáveis. Mhawish disse estar consternado ao ver tantas organizações de notícias ao redor do mundo repetindo como papagaios as alegações israelenses de que seu amigo foi morto por ser militante do Hamas. "O que é de partir o coração nisso é que me diz que há jornalistas no mundo que estão justificando o assassinato de outros jornalistas", disse ele.

Este é outro aspecto em que eu, como jornalista estrangeiro, sempre fui percebido de forma diferente dos jornalistas locais que trabalharam comigo em zonas de guerra. Eles sabiam muito mais do que eu sobre os eventos que se desenrolavam em seus países de origem. Eles sabiam como se movimentar com segurança em territórios perigosos e possuíam contatos e conhecimentos essenciais que ajudaram a enriquecer minha cobertura.

Idealmente, isso leva a relacionamentos mutuamente benéficos entre jornalistas locais e seus colegas internacionais, que frequentemente contratam jornalistas locais para aprimorar sua cobertura. Mas, em alguns lugares, o que poderia ser visto como expertise acaba sendo visto como algo mais sombrio. Como estrangeira, costumo ser vista como uma observadora externa neutra. Uma repórter local, inserida em sua comunidade e enfrentando as mesmas dificuldades que seus concidadãos, é mais escrutinada. Ela não consegue evitar ser cegada, segundo o raciocínio, por seu próprio sofrimento e por torcer por um lado do conflito que está cobrindo. Ela é, certamente, uma partisan.

No notável novo documentário "2000 Metros para Andriivka", dois jornalistas ucranianos acompanham um grupo de soldados ucranianos por uma estreita faixa de floresta enquanto tentam recapturar uma aldeia das forças russas. É um filme claustrofóbico e angustiante, que se desenrola em bunkers e trincheiras. Em determinado momento, o diretor do filme, o cineasta vencedor do Pulitzer e do Oscar Mstyslav Chernov, observa o paralelo entre ele, o jornalista e o jovem oficial que está entrevistando.

O soldado, diz Chernov, pegou um rifle, enquanto pegava uma câmera. Por diferentes meios, cada homem buscou defender a dignidade e a soberania do povo ucraniano. Caso Chernov, que trabalha para a Associated Press, fosse alvo ou difamado pelo Estado russo, jornalistas do mundo todo não hesitariam em se unir a ele e descartar quaisquer alegações contra ele como propaganda. Eu estaria entre os primeiros a me juntar a qualquer cruzada em seu nome.

É neste contexto que devemos considerar a alegação de Israel de que al-Sharif era um militante do Hamas. As evidências oferecidas ao público são frágeis, consistindo em capturas de tela de planilhas, supostos números de serviço e pagamentos antigos que não foram verificados de forma independente.

"O exército israelense parece estar fazendo acusações sem nenhuma evidência substancial como uma licença para matar jornalistas", disse Irene Khan, relatora especial das Nações Unidas para a liberdade de opinião e expressão, quando um ataque aéreo israelense matou outro jornalista da Al Jazeera e seu cinegrafista no ano passado. O Al-Sharif noticiou as mortes.

Em entrevistas antes da morte de al-Sharif, ele implorou por ajuda e segurança. "Tudo isso está acontecendo porque minha cobertura dos crimes da ocupação israelense na Faixa de Gaza os prejudica e mancha sua imagem no mundo", disse ele ao Comitê para a Proteção dos Jornalistas. "Eles me acusam de ser terrorista porque a ocupação quer me assassinar moralmente."

Mesmo que se levem as alegações de Israel ao pé da letra — o que eu absolutamente não faço, dado o histórico de Israel — e se considere a ideia de que, em 2013, aos 17 anos, al-Sharif se juntou ao Hamas de alguma forma, o que devemos concluir dessa escolha? O Hamas é a autoridade governante de Gaza desde 2006. Ele comandava todo o aparato estatal de um pequeno enclave. "É um movimento com uma vasta infraestrutura social", escreveu Tareq Baconi, autor de um livro sobre o Hamas, "conectado a muitos palestinos que não são filiados às plataformas políticas ou militares do movimento".

Vá mais longe e considere, com base nas supostas evidências de Israel, que al-Sharif desempenhou algum papel militar antes de se tornar jornalista. A história da correspondência de guerra está repleta de exemplos de combatentes que se tornaram repórteres — talvez o mais famoso deles, George Orwell, tenha registrado a vida de soldados enquanto lutava na Guerra Civil Espanhola e se tornado correspondente de guerra.

Hoje em dia, ter servido nas Forças Armadas é amplamente visto como um trunfo entre os repórteres de guerra americanos. Longe de considerar aqueles que serviram como irremediavelmente tendenciosos, os editores valorizam, com razão, a expertise e a perspectiva que esses repórteres trazem de suas experiências e confiam neles para priorizar seu novo papel como observadores jornalísticos. Em Israel, a maioria dos jovens é obrigada a servir nas Forças Armadas, portanto, a experiência militar é comum entre jornalistas.

Muitos protestarão que o Hamas é diferente das Forças Armadas de um Estado. Isso é verdade. Muito antes do seu terrível ataque a Israel em 7 de outubro, o grupo se envolveu em táticas terroristas horríveis, como atentados suicidas contra civis. Muitos países, incluindo os Estados Unidos, o consideram uma organização terrorista. Mas era a autoridade aceita em Gaza.

De fato, a verdade incômoda é que o Hamas deve grande parte de sua força às políticas cínicas de Netanyahu, que, como noticiou o The Times em 2023, incluíam apoio tácito destinado a sustentar o Hamas como contrapeso à Autoridade Palestina. Ainda em setembro daquele ano, um mês antes do Hamas atacar Israel, seu governo acolheu com satisfação o fluxo de milhões de dólares para o Hamas via Catar.

“Mesmo com o exército israelense obtendo planos de batalha para uma invasão do Hamas e analistas observando exercícios terroristas significativos logo após a fronteira em Gaza, os pagamentos continuaram”, escreveram meus colegas da redação. “Durante anos, agentes de inteligência israelenses até escoltaram um oficial do Catar até Gaza, onde ele distribuiu dinheiro de malas cheias de milhões de dólares.”

Uma vigília em homenagem a Anas al-Sharif e seus colegas jornalistas assassinados na Cidade do México na semana passada.
Eduardo Verdugo/Associated Press

Freud teorizou que os histéricos eram uma versão extrema de pessoas comuns que vivenciam um sofrimento extraordinário em circunstâncias excepcionais. Dessa forma, os jornalistas são uma versão extrema da pessoa curiosa que se demora e tenta descobrir o que está acontecendo enquanto a maioria, pressentindo o perigo, já guardou a curiosidade e foi para casa.

O que são os jornalistas senão pessoas incomuns que decidem, em nome da sociedade, testemunhar o insuportável? Eles deixam de lado sua segurança pessoal e talvez encontrem estranhas emoções nos horrores do trabalho que realizam e nas coisas que testemunham. Pode haver uma espécie de deformidade moral nisso, sem dúvida, mas é um papel importante e socialmente reconhecido. Alguém precisa enviar uma mensagem de volta à história.

Nesse sentido, os jornalistas não são tão diferentes dos soldados. Afinal, os soldados são pessoas comuns que recebem treinamento mínimo, principalmente sobre como usar seus equipamentos e as maneiras táticas de realizar o trabalho. E então partem para realizar uma tarefa monstruosa em nome de todos nós, algo que a maioria de nós nem consegue imaginar fazer.

Esse parentesco estranho e raramente reconhecido é o que permite que um manto de suspeita caia sobre o trabalho de jornalistas em zonas de guerra, especialmente as locais, que não conseguem evitar ser envolvidos pelos eventos que se desenrolam ao seu redor. Usando os instrumentos e o meio de comunicação que escolheram, eles se engajam em uma luta para proteger seu lar e seu povo. É fácil ver como o outro lado tentará identificá-los como combatentes, mesmo que não carreguem armas. Mas isso não significa que devamos acreditar nisso.