Neal Ascherson
Believe Nothing until It Is Officially Denied: Claud Cockburn and the Invention of Guerrilla Journalism
por Patrick Cockburn.
Verso, 293 pp., £25, outubro, 978 1 80429 075 0
Verso, 293 pp., £25, outubro, 978 1 80429 075 0
Na última página de seu livro sobre seu pai, Patrick Cockburn escreve que Claud "desacreditava fortemente no axioma sobre 'dizer a verdade ao poder'", sabendo que os governantes da Terra não desejam ouvir nada disso. Muito mais eficaz, ele acreditava, é dizer a verdade aos impotentes para que eles tenham uma chance de lutar em qualquer luta contra os grandes batalhões". Mas a história de Claud Cockburn e a Week, o pequeno boletim informativo mortal que ele criou em 1933, mostra que o poder nem sempre é surdo à verdade. Até o fim de sua vida, Cockburn se apegou a duas outras crenças fundamentais. A primeira era seu ceticismo e cinismo instintivos sobre todos os que detêm autoridade: o establishment britânico, todos os governos e até mesmo a liderança do Comintern e do Partido Comunista da Grã-Bretanha, do qual ele foi por muitos anos um membro rebelde. Mas foi sua segunda crença central que realmente impulsionou seu jornalismo, que "os tomadores de decisão eram mais fracos, mais incompetentes, mais divididos, mais autodestrutivamente corruptos do que gostavam que as pessoas entendessem e, portanto, mais vulneráveis a ataques jornalísticos e exposição".
É difícil imaginar agora o quão pomposos, enfadonhos, insensíveis e arrogantes eram os governantes da Grã-Bretanha na década de 1930 - e isso inclui grandes empresas e indústrias. A informação pública era um gotejamento controlado. Primeiros-ministros e altos funcionários públicos de pele fina explodiram de indignação com vazamentos. Eles chamaram o MI5 para vigiar Cockburn, o que os espiões fizeram diligentemente por cerca de vinte anos, grampeando seus telefones, abrindo sua correspondência com vapor e se espremendo em todos os pubs de Londres em que ele entrava. Os figurões furiosos em Whitehall os encarregaram de descobrir quem diabos eram suas fontes. Mas eles nunca o fizeram. Em vez disso, eles deixaram para os arquivos nacionais um arquivo colossal (‘26 pastas volumosas’) de vigilância diária que forneceu uma base para a narrativa de Patrick Cockburn. Na realidade, as melhores fontes da Semana para disputas de gabinete, sessões de conferências privadas ou conspirações de apaziguamento na mansão dos Astors eram políticos dissidentes e diplomatas estrangeiros, que frequentemente ouviam coisas escondidas do público britânico.
Como George Orwell e vários outros rebeldes do establishment, Claud Cockburn nasceu no exterior, filho de Henry Cockburn, um diplomata sênior em Pequim, e sua esposa, Elizabeth. Dois anos após seu nascimento em 1904, ele foi enviado de volta à Grã-Bretanha, logo seguido por seus pais: Henry havia renunciado por uma questão complexa de princípio. Eles se estabeleceram em Tring, em Hertfordshire, e Claud foi enviado para a escola em Berkhamstead. O diretor durante a Primeira Guerra Mundial era Charles Greene, pai de Graham e um radical de mente elevada, e Cockburn viu a violência política pela primeira vez no Dia do Armistício, quando uma multidão bêbada invadiu a escola acusando Greene (injustamente) de ter sido "anti-guerra". Mas as experiências que se seguiram foram o que moldaram sua visão do mundo. Seu pai foi nomeado para uma "câmara de compensação" internacional que supostamente daria sentido às finanças sem esperança da Hungria. A família foi morar em Budapeste, e Cockburn foi mergulhado no caos, na miséria e na brutalidade da Europa Central, enquanto novos estados-nação lutavam para sair dos escombros de três impérios caídos. A Hungria fazia parte do Império Habsburgo, uma potência inimiga na guerra, e Cockburn, mal saído da escola, foi tomado por uma simpatia apaixonada pelas nações derrotadas - incluindo a Alemanha. A guerra, que custou a vida de 230 meninos de Berkhamstead, o desiludiu com o patriotismo.
Em Oxford, ele se tornou amigo íntimo de sua prima Evelyn Waugh (ambos eram bisnetos de Lord Henry Cockburn, o brilhante e adorável juiz cujas memórias são um triunfo tardio do Iluminismo escocês). Suas políticas eram tão distantes quanto a imaginação podia esticar (Waugh achava a obsessão de seu primo com países estrangeiros cômicos bastante louca), mas eles faziam um ao outro rir. Ambos se juntaram ao clube dos Hipócritas (‘um labirinto de ratos barulhento e encharcado de álcool’) onde Cockburn se apaixonou pelo uísque (‘Eu me levantava bem cedo... Eu bebia um grande copo de xerez de uísque puro antes do café da manhã e... bebia muito ao longo do dia’). Surpreendentemente, sua bebida e seu consumo posterior de vários pacotes de Woodbines por dia lhe fizeram pouco mal.
Em 1924, ainda estudante, ele e Graham Greene fizeram uma excursão perigosa pela Renânia, ansiosos para ajudar a resistência alemã à brutalidade da ocupação francesa (muitos daqueles que eles encorajaram se tornariam nazistas fervorosos). Mas sua carreira como jornalista começou quando ele conseguiu um emprego como assistente de Norman Ebbutt, o correspondente do Times em Berlim. Ebbutt e Geoffrey Dawson, o editor do Times, logo perceberam o talento que haviam contratado: Cockburn já havia lido e absorvido quase todo o corpo da literatura inglesa há muito tempo, emergindo como um escritor maravilhosamente fluente e vívido. Mas seu salário não chegava nem perto de pagar por sua vida desorganizada e turbulenta em um enorme apartamento em Kurfürstendamm, e foi somente em 1929 que Dawson lhe ofereceu um emprego estável como subeditor em Londres, onde ele alegou ter vencido uma competição pela manchete mais sem graça com "Pequeno terremoto no Chile".
A essa altura, sexo e política de esquerda haviam invadido a vida de Cockburn. Uma amante húngara selvagem em Berlim (seu namorado enfurecido crivou o piano com balas de revólver) o apresentou a um conjunto social que só poderia existir na Alemanha de Weimar: homens e mulheres intelectuais, muitas vezes ricos, muitas vezes judeus, energicamente marxistas, envolvidos em todos os tipos de experimentos sociais e políticos. Este era o círculo de Schwarzwald, liderado por Eugenie Schwarzwald, esposa de um banqueiro vienense; em uma de suas festas, Cockburn começou um longo caso com Berta Pölz, uma comunista revolucionária, e fez uma amizade duradoura com o jornalista de esquerda mais famoso da Europa, Egon Erwin Kisch – "o repórter furioso".
Sua própria política era rebelde, mas ainda não definida. O círculo de Schwarzwald classificava as pessoas por classe social; Cockburn ainda as distinguia por nacionalidade. Ele leu, a princípio com alguma repugnância, obras de Lenin e Bukharin, e começou Das Kapital. Mas, como Patrick Cockburn aponta, ainda era possível acreditar que "o boom do pós-guerra nos Estados Unidos provou que Marx, Lenin e Bukharin tinham tomado um rumo gigantesco e errado... Nenhuma revolução era necessária, pois a versão americana do capitalismo geraria prosperidade para todos".
Em julho de 1929, Claud foi enviado para dar suporte ao homem do Times em Nova York e relatar sobre o "grande mercado em alta", a alta aparentemente imparável dos valores das ações. Em 24 de outubro, o boom quebrou, as ações caíram verticalmente e o cataclismo que levaria o mundo à Depressão começou seu curso horrível. "Lembre-se", Louis Hinrichs, o correspondente do Times, murmurou para Cockburn, "a palavra 'pânico' não deve ser usada". A quebra fez sua escolha política por ele: o capitalismo estava claramente em declínio. Ao mesmo tempo, ele estava perdendo a paciência com a inclinação de direita do Times. Ele até suprimiu sua própria rara entrevista com Al Capone (‘Todas as minhas raquetes são executadas em linhas estritamente americanas’) porque as opiniões de Capone eram muito próximas das de seu empregador. O Times não teria ficado ‘muito satisfeito em se ver cara a cara com o gangster mais notório de Chicago’.
Na América, ele conheceu a jovem jornalista Hope Hale. Como todas as mulheres com quem Cockburn se envolveu, ela era radicalmente apaixonada e teimosamente autossuficiente. Elas tinham que ser: ele se movia com facilidade de um emprego para outro e de uma mulher para outra. De acordo com Patrick Cockburn, Hale era fascinado "pela mistura de humor travesso e calor social de Claud, combinados com uma determinação privada de mudar o mundo para melhor". Saber que ele era "no fundo um homem muito sério" o tornava irresistível, ela disse, e "dava às nossas horas na cama uma qualidade incomparável". Cockburn estava escrevendo sobre fome e desespero enquanto o desemprego em massa tomava conta da classe trabalhadora americana. Mas a vida do casal em Nova York era imprudente e divertida. Hale se lembrava de preparar um café da manhã para amigos composto de gim fizzes, rins e bacon, ovos mexidos, muffins, morangos com creme, café.
Cockburn sabia que deveria deixar o Times, embora ainda o considerasse o maior jornal do mundo e mantivesse um relacionamento surpreendentemente caloroso com Dawson. Observando o que estava acontecendo do outro lado do Atlântico, ele ficou inquieto e, em julho de 1932, partiu para a Europa. Hale, agora sua esposa, estava grávida de sua filha, Claudia; seu "Projeto Bebê Revolucionário" era um plano para trazer estabilidade ao relacionamento deles. Demorou muito para ela perceber que havia sido abandonada.
Nos últimos meses da República de Weimar, Cockburn retornou ao seu antigo círculo de amigos e amantes de Berlim, ou pelo menos para aqueles que ainda não tinham fugido para o exílio. Agora ele observava a escuridão do fascismo nazista finalmente se fechar sobre a Alemanha. Ele acreditava que seu próprio nome estava nas listas nazistas e, um dia antes de Hitler assumir o poder em 30 de janeiro de 1933, ele partiu para Viena e depois para Londres. Dois meses depois de chegar lá, ele lançou a Semana. Produzido em um mimeógrafo alugado de um sótão na Victoria Street, começou como um pequeno boletim informativo borrado enviado a um punhado de assinantes por doze xelins por ano. Não havia publicidade, nem dinheiro: uma política de "indigência aberta" tornava o litígio inútil. Era a banda de um homem só de Cockburn, "visando um grupo limitado, mas influente, de políticos, jornalistas, diplomatas, acadêmicos, financistas e empresários, junto com pessoas horrorizadas com a ascensão do fascismo e o quase colapso do capitalismo". Ele desafiou o servilismo da "grande imprensa", então como agora sufocada pelos sistemas de lobby do governo, e logo estava atingindo a oficialidade onde doía.
A Week estava brutalmente correta sobre a década de 1930. Cockburn viu que a guerra era inevitável e argumentou que conferências sobre desarmamento eram uma perda de tempo. Furos e vazamentos surgiram. O Ministério das Relações Exteriores ficou horrorizado quando a Week publicou um despacho confidencial de Sir Horace Rumbold, seu embaixador de saída em Berlim, descrevendo Hitler como mentalmente anormal e decidido a fazer guerra na Europa. "Uma carta do Foreign Office sobre o vazamento para a Week, enviada ao MI5", escreve Patrick Cockburn, "explica que o telegrama de Rumbold foi mostrado 'confidencialmente a certos correspondentes diplomáticos e editores respeitáveis' com a condição de que eles não revelassem o texto completo." (Quão familiar isso é para qualquer jornalista que tenha trabalhado em uma reportagem de Whitehall!) As fontes de Cockburn incluíam um pequeno número de altos funcionários públicos que viam a situação europeia claramente e uma gangue de jornalistas estrangeiros baseados em Londres que se reuniam regularmente para trocar histórias que seus jornais se recusavam a publicar. Na Alemanha, vários dos contatos de Cockburn ousaram contrabandear relatos de atrocidades nazistas e expurgos antijudaicos – notícias que os respeitáveis jornais de Londres preferiam minimizar. Várias dessas fontes foram assassinadas em 1934, na Noite das Facas Longas de Hitler.
Por volta desse ponto, Cockburn se tornou comunista. Harry Pollitt, o secretário-geral do partido britânico, o convenceu a escrever para o Daily Worker sob o pseudônimo de Frank Pitcairn por £ 4 por semana — supostamente o salário de um trabalhador semiqualificado. Sua primeira contribuição foi um longo e soberbamente raivoso relatório sobre o desastre da mina de carvão de Gresford em 1934, culpando a negligência do proprietário da mina pelas mortes de 266 homens. Cockburn não era um marxista teórico. Ele se tornou comunista porque não viu nenhum outro movimento lutando ativamente contra o fascismo de maneiras "aventureiras" e "criativas": ele estava "apenas surpreso que mais pessoas não se juntaram ao Partido Comunista como um movimento para alcançar uma mudança revolucionária de um status quo calamitoso". Ele participou de marchas de fome e manifestações em massa, onde a polícia usou cassetetes para reprimir o que parecia ser a erupção do bolchevismo na Grã-Bretanha. Especialista em reunir intelectuais famosos para suas causas, ele foi cofundador do National Council for Civil Liberties (hoje Liberty).
Jean Ross surgiu em sua vida logo após seu retorno de Berlim. Ele a conheceu brevemente lá, uma artista frenética na cena tardia de Weimar. Com apenas 21 anos, ela deixou a Alemanha pouco antes de Cockburn e pelo mesmo motivo; em Londres, ela o procurou e, deixando outros amantes de lado, começou um caso que se tornaria uma parceria de seis anos e produziria uma filha, Sarah. Patrick Cockburn está certo em dar espaço a Ross. Ela foi o modelo para Sally Bowles, a idiota apolítica no centro de Goodbye to Berlin, de Christopher Isherwood. Isherwood dividia um apartamento com ela. Mas em seu romance "ele criou uma imagem inerradicável de Jean que obscureceu a realidade", uma imagem que sobreviveu por décadas em peças e filmes (I Am a Camera e Sally in Cabaret, de Liza Minnelli).
Ross era uma criança selvagem, certamente. Expulsa do internato por anunciar (mentiramente) que estava grávida, ela foi parar atuando e dançando em Berlim, onde se gabava de ter centenas de amantes. Mas ela era tudo menos vazia. A violência e o antissemitismo dos nazistas a horrorizaram, e logo após retornar a Londres ela se juntou ao Partido Comunista e ajudou Cockburn a administrar a Week. Alguns anos depois, ela relatou sobre a Guerra Civil Espanhola para o Daily Express. Até Hale fez amizade com ela, chamando-a de "uma grande jovem".
Cockburn estava vivendo perigosamente. Entre missões clandestinas à Alemanha, com um passaporte falsificado incompetentemente pelo Comintern, ele estava envolvido na única operação que o Comintern realizou com suprema habilidade. Esta foi a campanha de propaganda antifascista liderada por Willi Münzenberg, ajudada entre outros pelos velhos amigos de Cockburn, Kisch (Claud o chamou de "um gênio reverenciado") e Otto Katz, um judeu tcheco e um manipulador charmoso e implacável.
Cockburn "simplesmente teve a sorte" de estar na Espanha em 17 de julho de 1936, o dia do golpe de Franco. Ele insistiu depois que foi uma coincidência; ele pretendia passar férias no sul da França, mas pegou o trem errado. Agora ele correu para Barcelona e se alistou como correspondente de guerra quando a luta começou. Ross veio se juntar a ele e – com breves retornos a Londres – ele passou os dois anos seguintes na Espanha, escrevendo e eventualmente lutando. Ele escapou por pouco de ser baleado como espião pela coluna anarquista de Durruti, participou da defesa de Madri e teve sorte de sair de Málaga quando as forças italianas se aproximaram. Embora fosse um boêmio inadequado, ele lutou em uma batalha noturna caótica nas montanhas de Guadarrama e estava em Brunete, onde sua amiga, a fotógrafa Gerda Taro, foi esmagada por um tanque republicano. Observando a XI Brigada Internacional em Madri, ele escreveu: ‘Ontem à noite, na Cidade Universitária, pela primeira vez na Europa e na história da Europa, franceses, alemães, italianos, húngaros, poloneses, búlgaros e romenos entraram em ação juntos.’
O relato de Patrick Cockburn agora alcança uma região eternamente inflamada: a ética do jornalismo. Inevitavelmente, ele traz à tona o sangrento golpe comunista em Barcelona em maio de 1937, e a maneira como dois escritores britânicos – Cockburn e Orwell – o registraram. Orwell havia sido ferido lutando com a milícia vagamente trotskista do POUM e achou o esmagamento de unidades não stalinistas e o terror usado para caçar seus simpatizantes imperdoáveis. Cockburn adotou a linha do partido, escrevendo no Daily Worker que o POUM estava cheio de sabotadores e estava roubando armas – até mesmo tanques – da República. Essas alegações eram mentiras, e ele deve ter sabido disso. Vale acrescentar que ambos os homens mais tarde modificaram ligeiramente suas opiniões. Orwell reconheceu, se não aceitou totalmente, o argumento de que apenas um exército unificado, sob forte comando central, tinha chance de derrotar Franco. Cockburn veio a deplorar a selvageria dos agentes soviéticos em Barcelona: "A erradicação da heresia... em 1937 tornou-se uma preocupação maligna".
Em uma visita tardia a Paris (seu navio havia atingido uma mina italiana), Cockburn foi recebido por Otto Katz. "O que eu quero agora", Katz disse a ele, "é um relato de testemunha ocular de primeira linha da grande revolta antifranquista que ocorreu ontem em Tetuão [Marrocos Espanhol]." Cockburn respondeu que nunca tinha ouvido falar disso. "Não é o ponto", respondeu Katz. "Nem ouvi falar de nada parecido". Então eles se sentaram e alegremente inventaram em cores vivas "uma longa e detalhada história de batalha, com o resultado ainda incerto", e a transmitiram para o mundo. Depois, Cockburn diria que seu relatório de Tetuan era "uma das peças mais sólidas e factuais de correspondência de guerra já publicadas", e ficou "surpreso quando muitas pessoas expressaram choque pelo fato de um jornalista profissional não apenas ter inventado o motim, mas ter admitido abertamente tê-lo feito". Impenitente, ele argumentou que todas as guerras eram guerras de informação, e a informação era maleável. Um de seus relatórios da Espanha começava: "Procure usar esta avaliação fina da situação antes que alguma Schweinerei cometida por Deus ou Hitler ou alguns outros que eu possa ver no café do outro lado da rua prove que ela está completamente equivocada". Mesmo assim, o "motim de Tetuan" causou danos duradouros à sua reputação.
De volta a Londres, a Week estava atingindo seu pico de notoriedade. Improvável, ela se juntou ao campo do rei contra o governo durante a crise de abdicação de 1936: Cockburn detestava Stanley Baldwin e o establishment ainda mais do que a monarquia. Ao imprimir o que o resto do mundo já estava lendo, a Week se tornou indispensável durante as semanas idiotas em que a imprensa britânica estava se amordaçando e fingindo nunca ter ouvido falar da Sra. Simpson. Lord Mountbatten, que compartilhava o desprezo de Cockburn pela política de Baldwin, aparentemente instou o rei a usar a Week para publicar revelações terríveis sobre seus inimigos, mas nada aconteceu.
War was approaching – this was plain, except to those who backed Baldwin and then Neville Chamberlain in appeasing Nazi Germany. Many top officials and aristocrats, not only Tories, were still intensely relaxed about Hitler. The Week and its well-placed informants went after them ferociously, breaking news from the secret German opposition and exposing furtive British moves towards a pact with the Third Reich. A special target was Lady Astor, who was antisemitic and violently hostile to both France and Soviet Russia, Britain’s only plausible allies in a war with Germany. She and Lord Astor, owner of the Times, used the paper to call for negotiations with Hitler. In November 1937, Chamberlain sent Lord Halifax on a semi-secret mission, sounding out the Führer on a deal that would respect Britain’s colonial empire in return for Britain accepting Germany’s (‘peaceful’) expansion into Eastern Europe. The Week published the terms of this shocking offer, pointing out that it was Britain, not Germany, which had sought the meeting and alleging (with a bit of exaggeration) that the plan had been thought up at a private gathering at Cliveden.
Cockburn’s first two articles on the story attracted little attention. But the third ‘went off like a rocket’, leaving the Astors banished to ‘pariah status’ and the Cliveden set – a label invented by Cockburn – and the whole appeasement campaign damaged. ‘Lady Astor ... had no doubts about the cause of her political eclipse – and, on being introduced to Claud ... pursed her lips as if to spit in his face.’
The government stuck with appeasement through 1938 – the Anschluss with Austria was followed by the betrayal of Czechoslovakia at Munich. Cockburn’s polemics now raged at the Chamberlain government’s press control, not that the newspapers put up much resistance. Dawson at the Times noted that ‘I spend my nights in taking out anything that I think may hurt their [the Germans’] susceptibilities.’ But public opinion was turning, and there was a grim acceptance that war with Germany was coming. Cockburn was in Prague when the Munich Agreement was signed, vainly hoping that the Soviet Union would stand by Czechoslovakia as it was abandoned by its French and British allies, and mourning the inevitable collapse of the Spanish Republic. With them in Prague was Mikhail Koltsov, an old Soviet friend from Spain, humorous and wildly indiscreet, who became as close to Cockburn as Kisch and Katz. But the lethal paranoia of Stalinism was still spreading. Koltsov was ordered back to Moscow, where he was tried and shot. Münzenberg was murdered in 1940; Katz was hanged in the Czech show trials of the 1950s, after ‘confessing’ that Cockburn had hired him as a British spy. As for Frank Pitcairn, Moscow merely urged the Daily Worker to fire him for ‘disrespecting’ Stalin’s speeches.
Ross gave birth to Sarah in London in May 1939. She retreated with her sisters to a country cottage, which ‘Claud visited occasionally, then less occasionally, then not at all.’ In remote Carpathian Ruthenia, he had met yet another intrepid young woman reporter, Patricia Byron, who at 24 had already led an expedition to make a language map of the Congo. This liaison turned out to be permanent, a marriage which lasted until Cockburn’s death in 1981.
The Nazi-Soviet Pact in August 1939 stunned the world, knocking the bottom out of all the Popular Front alliances against fascism for which Cockburn had argued for so long. In his memoirs, he wrote that he was ‘powerfully and instinctively moved to take the opportunity to break with the communists there and then and brigade myself with the “Churchillian Tories”’. But a feeling that he had joined a regiment and ‘had better soldier along with it’ won out.
War began: a totally different context in which the life-and-death pressure for unity against Nazi conquest almost silenced critical journalism. The Week was briefly banned. But as Patrick Cockburn concludes, his father was slow to realise that all-out war and sweeping plans for social reform had made his kind of journalism almost irrelevant. Patricia was Anglo-Irish and in 1947 they moved with their children to the little town of Youghal in County Cork.
It was a total change of lifestyle. Cockburn dropped quietly out of the Communist Party, but his ‘politics remained as radical as ever’. Freelancing from behind a thicket of new pseudonyms (‘Cockburn’ was a dirty word to Cold War editors), he turned away from news to humour and satire. He and Malcolm Muggeridge brought tweedy old Punch briefly back to sharp-fanged life. But his finest achievement was to be a godfather to Private Eye, as satire and exultant disrespect returned to Britain in the 1960s. Richard Ingrams and Peter Cook – three decades younger – let him guest-edit a gorgeous special number on the Profumo scandal in 1963, in which, among other scoops, he drove Whitehall to apoplectic fury by printing the name of Sir Dick White, head of MI6.
It’s too easy, all the same, to think of the Eye as the successor to the Week. Cockburn’s journal concentrated on news, on the inside goings-on of an establishment whose arrogance and utter contempt for public opinion is almost inconceivable today. The grovelling self-censorship of the press was a secondary target. But for Private Eye, the shameless hypocrisy, mendacity and sheer nastiness still rampant in much of the British media today is the gift that keeps on giving. It’s the ‘Street of Shame’ media page, rather than news exposures, which keeps the Eye sharp.
‘I think, looking back, that I was mistaken about Claud’s character,’ Patrick Cockburn writes. ‘His likeability and warmth were certainly not a pose, but he was a far more determined, practical and even ruthless man than he appeared ... He seldom quarrelled personally with people, be they wives, friends, political collaborators or even political enemies, but he did sometimes move on from them.’ He moved on from Ross, but she never wanted to settle with another man: ‘Nobody else could be as much fun as Claud.’He left behind his two daughters – Claudia, a disability campaigner, and Sarah, a barrister and writer of detective fiction – and three formidable journalist sons, all leftish, all sharing their father’s sparkling command of language. Alexander co-edited the radical newsletter CounterPunch and became a scathingly witty columnist in the Village Voice. Andrew uses books and TV documentaries to expose and denounce American policies. Patrick, who inherited Claud’s physical courage as well as his analytic skill, lived in Baghdad through much of the wars in Iraq and Afghanistan, and was accounted the most acute of the English-language correspondents there. None of them wasted time ‘telling truth to power’. All of them stole truths from power and laid them before the powerless. Their father would have grinned, for that is exactly what his ‘guerrilla journalism’ was about..
