Dolly Parton usou sua voz para contar histórias da classe trabalhadora

Durante décadas, Dolly Parton — que faleceu ontem, aos 80 anos — escreveu sobre a pobreza, o trabalho árduo e o orgulho desafiador das mulheres da classe trabalhadora. A esquerda deveria seguir o exemplo dela.

Jarek Paul Ervin

Jacobin

Há uma razão pela qual os hinos de Dolly Parton resistiram a todas as tentativas de cooptação: eles são retratos poderosos da dor e do espírito de resistência da classe trabalhadora. (Andrew Putler / Redferns via Getty Images)

A lendária cantora, compositora e ícone cultural Dolly Parton morreu em 25 de agosto aos oitenta anos. Sua morte imediatamente inspirou uma enxurrada de elogios de estrelas e figuras públicas, bem como uma enxurrada de conversas nas redes sociais.

Poucas figuras públicas neste momento atrairiam tais elogios universais. O Empire State Building foi iluminado em rosa em sua homenagem, e o presidente Donald Trump ordenou que as bandeiras americanas fossem baixadas para meio mastro por uma semana.

Na verdade, o apelo de Parton transcende as divisões políticas numa época em que muitas divisões culturais parecem irreparáveis; O presidente republicano da Câmara, Mike Johnson, e seu oponente político, o democrata Chuck Schumer, são apenas dois dos muitos políticos que expressaram afeto pela falecida estrela.

Parton perdura acima de tudo por seus triunfos como musicista: ela vendeu cem milhões de discos, conseguiu quarenta e quatro álbuns no top ten da música country e passou para o Hot 100. Das mais de três mil canções que ela escreveu, várias estão entre as mais amadas da música pop, incluindo “Jolene”, “9 to 5” e “I Will Always Love You” - esta última tornada instantaneamente reconhecível pela capa imortal de Whitney Houston.

Mas Parton superou suas origens humildes como compositora de Nashville, tornando-se um ícone de piadas grandioso na cultura pop em grande escala. Uma pesquisa de março de 2026 descobriu que 70% dos americanos entrevistados tinham sentimentos positivos em relação a ela, e muitos comentaristas online a usaram como parâmetro de simpatia.

Durante sua carreira, Parton foi aclamada por sua filantropia e apoio a grupos sociais marginalizados – especialmente a comunidade LGBTQ, que sempre teve uma queda por ela.

Ainda assim, ela se recusou explicitamente a tomar partido na política atual, afirmando: “Não me meto com política. Sou uma artista”. Mais tarde, Parton também protagonizou uma série de deslizes, incluindo um dueto com Kid Rock e a regravação de “9 to 5” como um jingle de gosto duvidoso e tom pró-empresarial para a Squarespace.

Isso não importa. Independentemente de seus pontos de vista, Parton foi uma das vozes mais consistentes da classe trabalhadora. Ela usou suas canções para contar histórias de trabalho duro, pobreza e desafio, transformando a vida de pessoas comuns em tema de baladas heróicas.

Zohran Mamdani expressou melhor quando caracterizou Parton como uma “campeã insubstituível da classe trabalhadora”.

Hoje lamentamos essa grande campeã da classe trabalhadora.

Uma voz da classe trabalhadora

Ao longo de sua carreira, Parton desafiou convenções sociais e derrubou estereótipos usados ​​para menosprezar as preocupações das mulheres do meio rural.

Ela ficou famosa por frases autodepreciativas como "custa muito dinheiro parecer tão barata", abraçando uma estética frequentemente rejeitada devido às suas origens de classe. A cantora costumava dizer com orgulho que baseou seu visual na "mulher de vida fácil" de sua comunidade rural, afirmando: "Ela era a coisa mais linda que eu já tinha visto. Quando todos diziam 'Ah, ela não passa de lixo', eu respondia: 'Pois é lixo que eu quero ser quando crescer'".

Essa sensibilidade permeava a música de Parton, que trazia mulheres de classe trabalhadora — como mulheres estigmatizadas, viúvas, crianças famintas e divorciadas — como narradoras. Suas canções contavam histórias de famílias pobres que, apesar de tudo, mantinham a cabeça erguida e seguiam em frente, mesmo quando as probabilidades estavam contra elas. Ela também não temia abordar temas difíceis, como a sexualidade feminina e a infidelidade conjugal.

Esses tópicos foram centrais em sua obra durante as décadas de 1960 e 1970. Por exemplo, a faixa-título do álbum de 1969, In the Good Old Days (When Times Were Bad), retratava a dor de trabalhadores rurais que labutavam do amanhecer ao anoitecer, apenas para ver suas plantações destruídas pelo granizo. A música falava de famílias pobres demais para ir ao médico, enquanto viam sua casa se deteriorar.

O disco também trazia regravações de "D-I-V-O-R-C-E", de Tammy Wynette — que abordava com franqueza a dor da separação conjugal — e do grande sucesso de Jeannie C. Riley, "Harper Valley PTA", que contava a história de uma viúva que desmascarava os críticos hipócritas que a rotulavam como uma mãe inadequada.

Essas faixas associavam Parton diretamente a uma era de cantoras poderosas que abordavam questões polêmicas. Além de Wynette e Riley, aquela época testemunhou alguns dos melhores momentos de cantoras como Bobbie Gentry — que abordou com ousadia temas como a sexualidade feminina, o suicídio e a prostituição — e Loretta Lynn, que falou abertamente e sem rodeios sobre a desigualdade de gênero em faixas como "Don’t Come Home A-Drinkin’ (With Lovin’ on Your Mind)" (1966) e "The Pill" (1975); esta última tratava explicitamente de controle de natalidade.

Essa era também contou com a presença de homens como Johnny Cash, John Prine e Kris Kristofferson, cantores que retrataram tanto os aspectos belos quanto os sombrios da realidade — coisas frequentemente ignoradas ou mantidas longe dos holofotes. Parton foi apenas uma das muitas artistas que encararam a música country como um espaço para revelar verdades duras sobre uma sociedade que, muitas vezes, era retratada de forma idealizada por seus defensores.

Ela figura entre os maiores nomes do gênero graças à força e à paixão com que abordava os temas de suas canções.

Na década de 1970, Parton continuou a ampliar sua temática e a consolidar sua reputação. Mesmo ao ingressar na televisão como coapresentadora ao lado de Porter Wagoner — famoso por seus trajes repletos de brilho e pedrarias —, ela seguiu lançando álbuns que mergulhavam nos lados mais sombrios e difíceis da vida.

Sua canção "Coat of Many Colors" (1971), por exemplo, transforma a pobreza da infância em um ato de resistência silenciosa. A música conta a história de uma criança que vai à escola vestindo roupas feitas de retalhos e sapatos gastos, ignorando os provocadores porque sabe que sua família é rica em espírito.

My Tennessee Mountain Home (1973), um álbum conceitual sobre sua infância no leste do Tennessee, traz a faixa "Daddy’s Working Boots" — uma das maiores homenagens ao trabalho árduo e aos sacrifícios da classe trabalhadora.

Há também "Jolene", do álbum homônimo de 1974. É uma história poderosa sobre uma mulher que teme ser abandonada em favor de outra.

Trabalhando das 9 às 5

A representação de classe mais reconhecível e poderosa de Parton é “9 às 5”, a história de uma mulher que está “presa no jogo de um homem rico”. A música foi escrita para o filme de mesmo nome de 1980, que viu Parton estrelar ao lado de Jane Fonda e Lily Tomlin como três mulheres exaustas que viram o jogo contra seu chefe sexista e explorador.

Parton escreveu a faixa enquanto trabalhava no filme. Ela se inspirou no estalar das unhas, imitando o estalo da máquina de escrever de uma secretária. (Parton é creditado na faixa por performances tanto nos vocais principais quanto em “nails”.) A música alcançou o primeiro lugar em três paradas diferentes da Billboard - Hot 100, Adult Contemporary e Hot Country Songs.

Esta faixa às vezes foi criticada como uma narrativa de resiliência, um hino para engolir tudo e fazer acontecer. Esse tema é central para o comercial de Parton no Super Bowl de 2021 para o Squarespace, apresentando uma versão reformulada da música onde ela diz ao ouvinte para começar um negócio e “ser seu próprio patrão”.

Isso é lamentável, dada a faixa original e o tema do filme.

Abrindo com o ritmo de uma máquina de escrever, as letras de Parton narram as experiências de uma mulher sobrecarregada e mal paga. Ela canta sobre dar ao seu chefe “todo o seu tempo” enquanto ele recebe “todo o crédito”, criticando um sistema de “tudo recebe e não dá”, onde os trabalhadores “mal conseguem sobreviver”. Embora a alegria da faixa a tenha deixado aberta à cooptação do bem-estar, o original está repleto de raiva pelas desigualdades que descreve.

Isso é ainda mais enfatizado pelo filme. Fartas dos maus tratos, as três mulheres pensam em assassinar o seu chefe e decidem raptá-lo. Enquanto ele está escondido, eles assumem o controle do negócio, conquistando seus colegas de trabalho ao instituir reformas como salários justos, melhores horários e creches no local.

O comercial do Squarespace se tornou ridículo - o New Statesman chamou a música de “vendido para a cultura tóxica de 'agitação paralela'”, enquanto David Sirota a descreveu como “o anúncio mais distópico que já vi”.

Mas a música original é o que as pessoas lembram, um testemunho poderoso da mensagem da classe trabalhadora de Parton no ponto alto de sua carreira.

Emprestado a sua voz

No fim das contas, Parton não era a heroína perfeita da esquerda. Suas opiniões eram complexas, muitas vezes enraizadas tanto em imagens idealizadas de resiliência e empreendedorismo quanto em representações de um sistema que jamais proporcionaria sucesso a todos.

Nesse sentido, ela personifica uma tensão que está no cerne da própria música country — um gênero que frequentemente retratou a vida da classe trabalhadora melhor do que muitos outros, mas que, com a mesma frequência, transforma essa dor em tradicionalismo de manutenção do status quo, em vez de confrontar suas causas.

Mas a música nem sempre precisa servir também como sermão político. A arte não existe apenas para introduzir furtivamente ortodoxias, como se fosse o livro didático de um professor marxista.

Parton abordou temas que as pessoas ansiavam por ouvir: pobreza, injustiça, exploração trabalhista e o orgulho da classe trabalhadora. Ela o fez de uma maneira que era, ao mesmo tempo, divertida e comovente, criando músicas que perduram muito além de seu momento original.

Esses temas ainda são raros demais nas paradas de sucesso do country e do pop hoje em dia — para não mencionar a própria concepção que a esquerda tem de quem é o seu público.

Parton deu voz àqueles que são esquecidos com demasiada frequência, tanto na cultura quanto na política. Não faria mal à esquerda seguir o exemplo dela.

Colaborador

Jarek Paul Ervin é escritor e editor radicado na Filadélfia. Seus trabalhos foram publicados em veículos como The Baffler, Damage, Critique e Popular Music & Society.

Depois de Petro

O novo presidente da Colômbia.

Nick MacWilliam

Sidecar

Em 10 de agosto, às 7h34, um terremoto atingiu o oeste da Colômbia, matando mais de 300 pessoas e deixando muitas outras desabrigadas. Cali, a terceira maior cidade do país, foi duramente atingida; três dias antes, o presidente Abelardo de la Espriella havia realizado ali sua cerimônia de posse — uma violação controversa da regra constitucional que determina que os presidentes assumam o cargo no Congresso Nacional, em Bogotá. Enquanto as pessoas buscavam desesperadamente por sobreviventes entre os escombros, o Ministério das Relações Exteriores anunciou o reconhecimento oficial, pelo novo governo, da soberania israelense sobre as Colinas de Golã ocupadas, bem como da reivindicação do Marrocos sobre o Saara Ocidental, revertendo as políticas da administração anterior, de Gustavo Petro. O momento escolhido para o anúncio não ajudou a dissipar a percepção de que o governo de de la Espriella priorizará os interesses dos EUA e de Israel em detrimento dos da população. Durante uma coletiva de imprensa de emergência naquela tarde, de la Espriella foi filmado rindo e mandando beijos. "Estamos diante de uma tragédia nacional", lembrou-lhe seu vice-presidente.

Além de mudar o local de sua posse, de la Espriella também pretende que a cidade de Barranquilla, no norte do país — onde possui laços familiares —, funcione como uma das principais sedes do governo. Ambas as iniciativas visam apresentar sua eleição como uma ruptura com o poder estabelecido — representado, segundo ele, tanto pela direita tradicional quanto por uma esquerda historicamente vitimada pela violência que, contra todas as expectativas, chegou ao governo em 2022. Assim como ocorreu em outros lugares, a postura populista de de la Espriella mostrou-se eficaz. No segundo turno, realizado em junho, ele derrotou por uma margem estreita o sucessor pretendido por Petro, Iván Cepeda — senador de esquerda e ativista de direitos humanos, filho do senador comunista Manuel Cepeda, assassinado por paramilitares em 1994.

A vitória de de la Espriella mantém a tendência recente de eleição de governos de extrema-direita na América Latina; governos que, embora representem os mesmos interesses de classe, em grande parte não estão vinculados ao conservadorismo tradicional. A maioria dos analistas esperava que o partido Centro Democrático — construído em torno do culto à personalidade do ex-presidente Álvaro Uribe (2002–2010) — fosse o principal opositor de extrema-direita ao Pacto Histórico de Petro e Cepeda; de fato, alguns setores da esquerda chegaram a demonstrar otimismo, acreditando que de la Espriella poderia dividir o voto da direita e garantir a vitória de Cepeda ainda no primeiro turno. No entanto, enquanto a candidata do Centro Democrático, Paloma Valencia, tentava suavizar a imagem de linha-dura do "uribismo" para atrair eleitores de centro, de la Espriella a superou pela direita, conquistando o apoio em massa dos eleitores conservadores. O resultado surpreendente do primeiro turno, no qual de la Espriella obteve 43,7% dos votos em uma disputa com 13 candidatos, foi um duro golpe tanto para a esquerda quanto para a direita tradicional.

Assim como ocorreu com Noboa no Equador ou Kast no Chile, de la Espriella capitalizou o receio público quanto à percepção de deterioração da segurança, escolhendo estrategicamente para o partido que fundou em 2024 o nome "Defensores da Pátria". No campo econômico, sua campanha argumentava que as políticas do Pacto Histórico contrárias ao capital baseado em combustíveis fósseis estavam prejudicando as famílias de baixa renda. A promessa de se opor ao aborto e à parentalidade homoafetiva atraiu o eleitorado religioso conservador, um grupo de expressão significativa. Do ponto de vista estratégico, considerando o sistema de representação proporcional da Colômbia, a campanha de De la Espriella concentrou-se em áreas urbanas densamente povoadas. A participação eleitoral foi excepcionalmente alta, atingindo 64%, e seus 12,9 milhões de votos superaram a marca de qualquer candidato presidencial anterior. Embora Cepeda tenha vencido em 18 dos 32 departamentos colombianos, bem como em Bogotá e Cali, sua campanha enfrentou dificuldades em redutos conservadores tradicionais, especialmente no norte do país. Como demonstrou a eleição de Petro em 2022, uma plataforma baseada na construção da paz, na proteção ambiental e na defesa de direitos sociais conquista forte apoio em regiões política e economicamente marginalizadas, como Cauca e Nariño, mas tem menos força em grandes centros urbanos, onde os eleitores são menos afetados pelo conflito e pela negligência estatal.

Como ocorre com muitos que se autodenominam "outsiders", a ascensão de de la Espriella foi viabilizada pela proximidade com o poder. Ele nasceu em uma família abastada de Córdoba, um reduto conservador. Seu pai era juiz; sua mãe, herdeira de uma fazenda de gado. O casal desempenhava um papel de destaque na política regional — seu pai viria a ser coordenador regional da bem-sucedida campanha presidencial de Uribe em 2002, o que ampliou o contato do jovem Abelardo com figuras influentes, tanto dentro quanto fora da legalidade. Ele passou a casa dos vinte anos convidando comandantes das Autodefesas Unidas da Colômbia (AUC) — o maior grupo paramilitar do país — para palestrar em fóruns universitários, ao mesmo tempo em que fazia campanha contra a extradição deles; essa tática era favorecida por certos círculos poderosos para impedir que ex-aliados testemunhassem sobre a conivência da elite em atrocidades. Uma investigação ordenada pela Suprema Corte em 2007 sobre a Fundação Iniciativas para a Paz (FIPAZ), de Abelardo, devido às suas ligações com paramilitares, foi barrada pelo Procurador-Geral, um amigo pessoal.

Após mudar-se para Miami e habilitar-se como advogado, de la Espriella defendeu narcotraficantes e obteve a cidadania americana. Ele cultivou um estilo chamativo, adequado ao meio conservador latino de Miami: dentes reluzentes, barba impecável e ternos ajustados ao corpo. De volta à Colômbia, contou histórias em programas de entrevistas sobre como matava gatos com fogos de artifício — algo que ele alegou ser apenas uma brincadeira quando as imagens ressurgiram durante a campanha. As ofensas misóginas e homofóbicas, os tons autoritários e a promessa de "aniquilar a esquerda" jamais foram retratados.

Depois de liderar as pesquisas na fase de pré-campanha, Cepeda obteve a marca inédita de 12,7 milhões de votos — 1,5 milhão a mais do que o total que garantiu a vitória de Petro em 2022 —, com uma margem de derrota inferior a 1%. No entanto, sua campanha cometeu vários erros evitáveis: demorou a diversificar a atuação nas redes sociais e concentrou-se excessivamente nos já convertidos; além disso, a postura ponderada de Cepeda acabou ofuscada pela combatividade inflamada — que garantia alta audiência — tanto de Petro quanto de de la Espriella. Seu desempenho expressivo pode justificar uma nova tentativa em 2030. Mas, por enquanto, Cepeda — um homem compassivo e digno — terá de continuar a luta a partir da oposição.

Os índices de aprovação de Petro são altos para um presidente em fim de mandato, refletindo as conquistas notáveis ​​de seu governo. Os sindicatos saudaram um projeto de lei de reforma trabalhista que formalizou trabalhadores da gig economy e do setor de cuidados, aumentou a remuneração por horas extras, fortaleceu contratos, estabeleceu salários obrigatórios para aprendizes, restringiu a terceirização e impôs uma jornada semanal de 42 horas. Mais de meio milhão de hectares de terras produtivas foram redistribuídos para famílias rurais, em comparação com apenas 13.000 na gestão anterior. Uma demanda histórica foi atendida com o reconhecimento da população camponesa como "sujeito de direitos", garantindo acesso à terra, produção de alimentos e investimentos estatais nas comunidades. O governo proibiu o fracking e a concessão de licenças para exploração de combustíveis fósseis. Internacionalmente, Petro promoveu a integração e a autonomia regionais, restabeleceu relações diplomáticas com a Venezuela e Cuba e desenvolveu o comércio Sul-Sul, com as exportações para a África dobrando de volume. Sua postura em relação a Gaza tornou-o uma figura de destaque global no movimento pró-Palestina. Embora os avanços legislativos estejam sob ameaça — de la Espriella derrubou a proibição do fracking e planeja expandir a extração de petróleo e gás, enquanto os sindicatos se preparam para um ataque às conquistas duramente obtidas —, a força do Pacto Histórico no Congresso deve impedir uma reversão total.

No entanto, apesar dessa resistência, a esquerda acabou não conseguindo garantir a continuidade do governo. Petro assumiu o cargo com um mandato para mudanças estruturais e redistribuição de renda, mas foi frustrado por um sistema político intransigente. A falta de maioria no Congresso forçou uma aproximação inicial com liberais e conservadores que ruiu como um castelo de cartas, uma vez que os partidos tradicionais resistiram às tentativas de reformular o sistema de livre mercado arraigado e de ampliar o acesso público a serviços essenciais. Para o primeiro governo de esquerda do país, foi uma lição marcante sobre onde reside a lealdade do centro político. O discurso de Petro tornou-se mais à esquerda na tentativa de mobilizar a base do Pacto Histórico, mas esbarrou em um Congresso obstrucionista, forçando concessões a opositores que diluíram ou bloquearam reformas progressistas. Dada a história de conflitos de classe do país, muitos setores poderosos nunca aceitaram um ex-guerrilheiro como presidente — mesmo um oriundo do movimento M-19, de orientação mais moderada, que havia adotado a social-democracia.

As reformas sociais do Pacto Histórico buscavam corrigir as profundas desigualdades do país — 10% da população colombiana detém cerca de 70% da riqueza nacional —, propondo ampliar o acesso da classe trabalhadora e das populações de baixa renda à educação, saúde, previdência e direitos trabalhistas. Ao final do mandato de Petro, apenas versões desidratadas dessas duas últimas medidas haviam sido aprovadas. Sob pressão da direita, o projeto de reforma trabalhista, embora contivesse proteções importantes aos direitos individuais, teve suprimidas as garantias relativas à negociação coletiva e ao direito de greve — pilares fundamentais do poder dos trabalhadores. Quando não conseguia barrar a legislação no Congresso, o bloco de direita liderado pelo Centro Democrático recorria aos tribunais: a reforma da previdência, que prevê renda estatal para até três milhões de aposentados anteriormente desassistidos, e o aumento de 23% no salário mínimo ocorrido em janeiro passado estão travados em meio a contestações judiciais (de la Espriella alegou apoiar o aumento, que conta com amplo apoio popular, mas poucos acreditam que ele o implementará). Eleito em meio a uma enorme expectativa pública — que Petro jamais poderia realisticamente satisfazer no único mandato de quatro anos permitido pela Constituição —, o Pacto Histórico não conseguiu proporcionar os benefícios materiais que muitos esperavam. Paralelamente, foi resgatada a velha acusação de irresponsabilidade fiscal da esquerda, atribuindo o alto endividamento a supostos gastos excessivos de Petro, mas omitindo o déficit que ele herdara.

Os legados do conflito também lançam uma sombra. Com duração de mais de meio século e envolvendo o Estado, grupos guerrilheiros marxistas e paramilitares de direita, o conflito deixou mais de 400 mil mortos e deslocou milhões de pessoas à força até à sua resolução parcial através do acordo de paz de 2016 entre o governo de Juan Manuel Santos e as FARC. O governo do Centro Democrático de Iván Duque (2018-22), que se opôs veementemente ao processo de paz das FARC, negligenciou a implementação do acordo, levando a vazios de poder em grandes territórios anteriormente sob controlo das FARC. Os grupos armados competiram para preencher o vazio, colocando-os em colisão uns com os outros e com comunidades que se opunham à sua presença. Os ataques judiciais a antigos guerrilheiros, em violação do acordo de paz, e o agravamento da violência fizeram com que uma minoria abandonasse o processo de reintegração e regressasse às armas.

Após o progresso inicial, a política de “Paz Total” de Petro de negociação com grupos armados vacilou à medida que os cessar-fogo expiraram e a violência aumentou, enraizada na luta para controlar economias e territórios ilícitos. Mercenários colombianos regressaram da Ucrânia e do Sudão treinados em novas técnicas, como a guerra com drones. Os combates entre grupos têm sido particularmente prejudiciais, tendo os confrontos em Catatumbo, em Janeiro de 2025, causado a maior crise humanitária da Colômbia em duas décadas. O governo suspendeu as negociações com os guerrilheiros do ELN em resposta. Ativistas e ex-guerrilheiros são assassinados com uma frequência chocante. As atrocidades são mais uma vez comuns. Em Abril deste ano, um bombardeamento matou 21 civis num autocarro em Cauca. A retórica da direita acusa a esquerda de ceder e insiste na necessidade de uma abordagem mano dura (punho de ferro). De la Espriella herda nove processos de diálogo separados – alguns em curso, outros congelados, outros mal iniciados – e encerrará todos eles. Ele está a encerrar o Gabinete do Alto Comissariado para a Paz, que coordena a consolidação da paz, e a Unidade de Protecção Nacional, que fornece guarda-costas às pessoas consideradas em risco. Ele atacará o acordo de 2016, particularmente o seu capítulo sobre justiça transicional – odiado pela direita colombiana – que sanciona abusos do exército, bem como os das FARC.

Petro está inflexível de que o resultado das eleições foi ilegítimo, alegando interferência da empresa israelita de software BlackCore, ecoando acusações feitas na Escócia, França, Angola e outros lugares. Cepeda argumenta que a dupla cidadania de de la Espriella o exclui do executivo. O novo presidente não terá vida fácil no Congresso: já conseguiu o aparentemente impossível ao unir o Centro Democrático e o Pacto Histórico para bloquear a sua escolha para presidente do Senado. Desejando preservar a sua influência política contra um desafiante iniciante, o Centro Democrático posicionou com sucesso o seu próprio candidato no papel, e o Pacto Histórico apoiou o mal menor. O Pacto forma o maior bloco parlamentar, enquanto a recusa de alianças por parte dos Defensores da Pátria durante a campanha – parte da rotina dos “estranhos” – pode custar caro ao governo. Como Petro descobriu, alcançar o consenso legislativo é uma tarefa ingrata. O partido do antigo presidente procurará utilizar o mesmo mecanismo que frustrou grande parte da sua própria visão para o país.

Os EUA apoiaram publicamente a candidatura de de la Espriella, tendo-se intrometido nas recentes eleições na Argentina e nas Honduras. Ele inspira-se noutros radicais regionais, quer na prisão de quase dois por cento da população salvadorenha por Bukele, quer no bombardeamento de pequenos barcos por Trump e na execução sumária de sobreviventes. Colocando em primeiro plano a segurança e uma imagem hiper-masculina – que se autodenomina “El Tigre” – de la Espriella comprometeu-se a intensificar o confronto militar com grupos armados, a construir megaprisões, a exterminar os traficantes de droga e a restaurar as relações diplomáticas com Israel que tinham sido cortadas por Petro por causa do genocídio de Gaza. Um dia antes de assumir o cargo, ele organizou uma reunião de três horas com o ministro das Relações Exteriores de Israel, Gideon Sa’ar, que saudou a planejada transferência da embaixada da Colômbia de Tel Aviv para Jerusalém. O Ministro da Segurança Nacional, Itamar Ben-Gvir, aproveitou o ataque à Mesquita de Al-Aqsa para felicitar o novo governo da Colômbia. Tal como acontece com outros líderes da extrema direita da América Latina, o apoio incondicional a Israel tem sido fundamental para garantir o apoio dos EUA.

A Colômbia aderiu agora à aliança "Escudo das Américas" de Trump – tendo como recompensa um pacote de segurança bilionário anunciado horas após a posse de de la Espriella. Criada em março de 2026, a aliança visa "deter a interferência estrangeira em nosso hemisfério, as gangues e cartéis criminosos e narcoterroristas, e a imigração ilegal e em massa". Essencialmente, ela concede aos EUA carta branca, militar e de outras naturezas, uma vez que a guinada conservadora na América Latina atraiu a maioria dos governos regionais para a iniciativa. Guatemala, Equador e Venezuela consentiram com ataques dos EUA em seus territórios. Em 12 de agosto, Pete Hegseth confirmou a realização de operações militares conjuntas entre EUA e Colômbia em território colombiano. Em julho, seu subordinado Joseph M. Humire mencionou o "Plano Patriota 2.0", sucessor do Plano Patriota (apoiado pelos EUA) — parte do acordo mais amplo do Plano Colômbia, que permitiu graves violações dos direitos humanos pelo exército sob o governo Uribe.

Com os EUA classificando opositores como "terroristas" (ativistas do Antifa) ou rotulando governos como "patrocinadores estatais do terrorismo" (governo cubano), além de atacarem com impunidade embarcações de pesca que supostamente abrigariam "narcoterroristas", um cenário alarmante parece estar se desenrolando nas Américas. Ações militares em terra inevitavelmente afetarão a população civil. Muitos agora se perguntam: o que impedirá o governo militarista e de extrema-direita da Colômbia de atacar opositores e ativistas — grupos que sofreram milhares de assassinatos entre as décadas de 1980 e 2000? Seria essa a forma como de la Espriella planeja "aniquilar a esquerda"? Em toda a América Latina, houve pouca justiça para as vítimas da violência histórica orquestrada em Washington. Agora, sob o "Escudo das Américas", a sombra da Operação Condor — o programa da década de 1970, apoiado pelos EUA, que coordenava ditaduras militares regionais para sequestrar e assassinar dissidentes — começa a ressurgir na história.

O epicentro do terremoto foi em San José del Palmar, no departamento de Chocó, uma das regiões mais afetadas pelo histórico abandono estatal e pelos conflitos. Hoje, mais de 60% da população de Chocó vive abaixo da linha da pobreza, e 30% não têm acesso a água potável. A mortalidade materna é três vezes superior à média nacional, e a expectativa de vida é mais de uma década menor. Por muito tempo, os governos centrais negaram à região uma rede viária ou serviços básicos, isolando a população majoritariamente afrodescendente do restante do país. Grupos armados preencheram esse vácuo. Assim como outras zonas de conflito, o Chocó votou de forma esmagadora — 81% — em Cepeda, cuja abordagem construtiva em relação à paz e ao subdesenvolvimento era a única proposta capaz de trazer a transformação social urgentemente necessária às periferias abandonadas da Colômbia. Vinte e quatro horas após o terremoto, o Ministro do Interior, Rodrigo Lara, declarou a um telejornal que nada sabia sobre a situação no Chocó, enquanto de la Espriella rejeitava equipes de resgate do México, da China e da Espanha por motivos políticos. Nos primórdios do "Espriellismo", o desastre pode vir a simbolizar as esperanças que muitos colombianos depositavam em um futuro construído sobre a inclusão, a soberania e a paz — esperanças que agora se reduziram a pó.

A guerra envolvendo o Irã mostra que a estratégia energética da China está funcionando

Esperava-se que a guerra com o Irã expusesse a vulnerabilidade da China em relação ao petróleo, mas as coisas não aconteceram exatamente assim.

Michal Meidan
Michal Meidan é o chefe de pesquisas sobre energia na China no Oxford Institute for Energy Studies.

New York Times

Arne Bellstorf

Quando a guerra do Irã começou, no final de fevereiro, a China parecia vulnerável.

A China, maior importadora de petróleo bruto do mundo, dependeu nos últimos anos de importações para suprir mais de 70% de seu consumo, sendo que cerca de metade desse volume provinha do Oriente Médio. A ameaça de bloqueio ao Estreito de Ormuz — ocorrida meses depois de os Estados Unidos terem interrompido o fluxo global de petróleo proveniente da Venezuela — parecia colocar os líderes chineses diante de um de seus maiores temores estratégicos: um choque petrolífero paralisante que eles não teriam como controlar.

No entanto, a ofensiva do presidente Trump contra o Irã acabou sendo uma revelação positiva para a China. O país absorveu uma das mais severas interrupções no fornecimento de petróleo da era moderna, demonstrando que anos de preparação haviam mitigado uma enorme vulnerabilidade — e uma potencial fonte de influência dos EUA sobre Pequim em um eventual confronto geopolítico.

A China foi autossuficiente em petróleo até 1993, quando as necessidades crescentes de sua economia em franca expansão a transformaram em importadora líquida. As importações de petróleo dispararam nos anos seguintes, levando o presidente Hu Jintao a alertar, em 2003, que potências hostis poderiam tentar controlar o Estreito de Malaca — a rota marítima no Sudeste Asiático por onde passa grande parte do petróleo importado pelo país.

Pequim respondeu com uma estratégia abrangente para reduzir essa exposição. Diversificou as fontes de suprimento para limitar a participação do petróleo vindo do Oriente Médio e começou a constituir o que hoje se estima serem os maiores estoques de petróleo bruto do mundo, equivalentes, grosso modo, aos dos Estados Unidos e do Japão somados. A China tem impulsionado agressivamente a transição dos veículos de passeio de combustíveis fósseis para a energia elétrica — tornando-se, de longe, o maior mercado mundial de veículos elétricos atualmente — e está estendendo esse esforço aos caminhões. A geração de eletricidade depende quase inteiramente de fontes de energia nacionais, como carvão, energia nuclear, hidrelétrica e, cada vez mais, eólica e solar.

Essa estratégia de longo prazo foi submetida a um teste de estresse real com a crise envolvendo o Irã — e, até o momento, foi aprovada.

As interrupções no Estreito de Ormuz fizeram os preços do petróleo dispararem. No entanto, ao contrário do que ocorreu durante a escassez de carvão na China em 2021 — quando o governo instruiu os importadores a garantir suprimentos de energia com urgência —, desta vez não houve pânico. O fluxo de petróleo para a China despencou à medida que os importadores reduziram drasticamente as compras. O país recorreu aos seus estoques e, simultaneamente, restringiu as exportações de combustíveis para transporte, visando manter maior oferta internamente. A alta nos preços dos combustíveis também parece ter levado muitos motoristas chineses a optar pelo transporte público, táxis ou serviços de transporte por aplicativo — muitos dos quais operam com eletricidade.

Como resultado, enquanto alguns governos asiáticos foram forçados a adotar medidas emergenciais drásticas — como racionamento de combustível, aumento de preços e redução de serviços públicos —, a economia chinesa não sofreu perturbações significativas. A contenção nas compras do mercado global de petróleo também aliviou a pressão sobre os preços, poupando o mundo de um choque petrolífero ainda maior e, ironicamente, atenuando as repercussões políticas internas para Trump, ao limitar o impacto nos preços dos combustíveis nos EUA.

A capacidade da China de enfrentar as perturbações no fornecimento de petróleo decorrentes da guerra com o Irã surpreendeu a muitos. Não deveria ter surpreendido; é exatamente para isso que o governo vem se preparando há anos.

Os líderes chineses encaram a energia como uma fonte de poder nacional e geopolítico equiparável à força industrial, tecnológica e militar. Em 2021, eles defenderam que a China se tornasse uma "potência energética" — menos dependente de combustíveis fósseis, mas ainda capaz de fornecer energia abundante e confiável à economia. Mesmo antes do início da guerra, em fevereiro, a mídia controlada pelo Partido Comunista afirmava que alcançar esse objetivo era crucial para que a China "assumisse a iniciativa na disputa entre grandes potências" — uma referência clara à competição com os Estados Unidos em setores estratégicos, como manufatura avançada, centros de dados e inteligência artificial.

O plano energético mais recente da China, adotado este ano, reflete essa ambição. Ele prevê o desenvolvimento de mais fontes de energia renovável, bem como nuclear e hidrelétrica, mantendo o carvão — há muito a espinha dorsal do sistema energético chinês — como uma reserva estratégica fundamental. O país também está investindo pesadamente em novas linhas de transmissão para levar energia de regiões ricas em recursos para as cidades e fábricas que dela necessitam, bem como em baterias e outras capacidades de armazenamento e na modernização da rede elétrica para garantir um suprimento estável de eletricidade.

Os Estados Unidos possuem grandes vantagens energéticas próprias. O país continua sendo uma potência inigualável em petróleo e gás, contando com abundantes reservas internas, capacidade de processamento e exportação em escala gigantesca e grandes reservas estratégicas. No entanto, seu sistema elétrico enfrenta dificuldades para acompanhar o rápido aumento da demanda gerado por uma nova onda de indústrias de alto consumo de energia.

Durante décadas, o poder de influência no setor petrolífero parecia residir nos países que controlavam a oferta — a Opep, a Rússia e outros grandes exportadores, bem como os produtores de xisto dos EUA — e que podiam alterar os preços restringindo ou ampliando o fluxo de produção. A crise no Estreito de Ormuz demonstrou que a China está se tornando um novo tipo de potência energética: uma importadora de petróleo de tal magnitude que consegue influenciar os preços globais da commodity e resistir a perturbações externas.

Embora a dependência da China em relação ao petróleo importado continue significativa, a geopolítica da energia está migrando do controle dos fluxos de petróleo para o controle de sistemas industriais eletrificados. A China detém uma clara vantagem inicial nessa transição, o que fortalece sua posição na disputa industrial e estratégica com os Estados Unidos.

Michal Meidan é a chefe de pesquisa sobre energia na China no Oxford Institute for Energy Studies.

Consciência infeliz

"Life of M", de Rachel Cusk.

Ryan Ruby

Sidecar

No capítulo “Liberdade da Autoconsciência” de A Fenomenologia do Espírito, que segue a parábola mais conhecida sobre o senhor e o escravo, Hegel considera duas escolas de filosofia antiga: o estoicismo e o ceticismo. O estoicismo, diz ele, começa como a racionalização do escravo sobre a sua própria impotência. A consciência do escravo retira-se do mundo externo para dentro do eu, onde pelo menos tem controle sobre o que pensa. O ceticismo tenta concretizar esta liberdade negando completamente a independência do mundo externo, deixando o eu pensante como a única entidade real remanescente. O resultado é autodestrutivo. Quando o mundo é reduzido ao sujeito que percebe, a consciência cética nega inevitavelmente isso também, num “turbilhão vertiginoso de desordem perpetuamente autocriadora”. O eu torna-se duplicado e dividido – é ao mesmo tempo senhor e escravo, o ser com o poder de negar a realidade e o ser cuja realidade é negada. Hegel descreve suas ações como “miseráveis ​​e insignificantes, seu prazer é doloroso”. Ele chama essa alma pobre e alienada de Consciência Infeliz.

Será que uma dinâmica análoga está em jogo na escrita do século XXI? O cético é o mais fácil de identificar: trata-se do memorialista e — em menor grau — da simulação da postura memorialística na ficção, a qual, como observa Anna Kornbluh em Immediacy, Or the Style of Too Late Capitalism (2024), tornou-se uma escolha cada vez mais popular entre romancistas contemporâneos. O que atrai os leitores para as memórias não é apenas o interesse pelo escabroso. É também a autenticidade — uma ilusão sustentada, do ponto de vista da produção, pela crença ético-epistêmica de que se deve escrever sobre o que se conhece e de que o único ser passível de conhecimento é o próprio eu. O "Outro" do memorialista é um pouco mais difícil de definir. Não é, a meu ver, o autor de outros tipos de não ficção ou de ficção realista narrada em terceira pessoa — gêneros que pressupõem certo grau de conhecimento independente da mente. Tampouco é o autor das diversas formas de ficção (ficção científica, fantasia, romance) cujos códigos de gênero permitem afastamentos significativos da verossimilhança. Trata-se, antes, do ghostwriter.

Assim como o narrador em primeira pessoa, o ghostwriter não é, de forma alguma, um fenômeno novo. No entanto, sua prevalência contemporânea permanece pouco discutida, por razões óbvias. Seja produzido na "linha de montagem" de uma fábrica de best-sellers — como a comandada por James Patterson — ou em estreita colaboração com o político ou a celebridade que é o seu objeto, o livro escrito por um ghostwriter representa tanto a maior intersecção entre comércio e literatura quanto o maior distanciamento entre o trabalho da escrita e o prestígio da autoria. A ausência do nome do ghostwriter no texto que ele produziu é tão absoluta quanto o afastamento do estoico em relação ao mundo exterior e, além disso, é imposta por cláusulas contratuais. O nome que, por fim, figura na capa da obra é menos o de um indivíduo do que o de uma marca cujos atributos proprietários — incluindo dados biográficos — foram licenciados à editora. Não nos esqueçamos de que, já na época do Império Romano — um período não muito diferente do nosso, marcado pelo "medo e pela servidão universais", nas palavras de Hegel —, o estoicismo havia se tornado uma ideologia tanto para senhores quanto para escravos.

Quem, então, é a consciência infeliz em nossa analogia? Eu sugeriria que é o escritor de autoficção. Em um ensaio de 2014 que descreve a crescente popularidade da autoficção na literatura de língua inglesa, Jonathan Sturgeon lista três características definidoras do gênero: o jogo consciente entre o factual e o ficcional; a crença no caráter imanentemente ficcional do eu; e uma narrativa que dá conta de sua própria produção, geralmente relatando como o autor-narrador se tornou o eu que a escreveu e publicou. Segundo Frank Guan e Christian Lorentzen, o que distingue esse gênero dos Künstlerromane (romances de formação do artista) anteriores são as condições econômicas do mercado editorial do século XXI. Nessa interpretação, a autoficção é "uma espécie de edição estética do carreirismo" (Guan), um sintoma do fato de que o trabalho do escritor "deixou de se distinguir da autopromoção" (Lorentzen). Os escritores de autoficção são, em outras palavras, memorialistas que tiveram de se tornar seus próprios ghostwriters. Os afetos predominantes manifestos no gênero assemelham-se àqueles que Hegel delineou para a consciência infeliz: anomia, impotência, masoquismo, anedonia.

*

É, portanto, adequado — até mesmo lógico — que Life of M, o novo romance de Rachel Cusk (uma das autoras mais associadas ao boom da autoficção de língua inglesa), seja narrado por alguém que pretende atuar como ghostwriter. Em Life of M, o "jogo ou artifício" autoficcional é anunciado logo de início. O primeiro parágrafo diz, na íntegra: "Há pouco tempo, disse à atriz M que estava pensando em escrever sua autobiografia. Ela gostou da ideia. Ela é muito aberta a sugestões. 'Você simplesmente inventaria tudo?', perguntou ela." Delimitado por um capítulo que descreve a gênese desse "projeto" e outro que descreve seu fracasso final, a maior parte do romance de Cusk alterna entre o que parecem ser cenas da vida de M e o que parecem ser cenas da vida da narradora. Cusk confere a cada uma dessas seções uma perspectiva narrativa própria. O primeiro e o último capítulos são narrados em primeira pessoa do singular; os capítulos sobre M são narrados em terceira pessoa com foco restrito; e — retomando o que fez em seu romance anterior, Parade (2024) — Cusk narra os capítulos restantes em primeira pessoa do plural. Com exceção da cena final, na qual a ghostwriter mostra a M o que escreveu, o drama do romance surge da questão de quanto há de sobreposição entre a narradora que diz "eu" e a narradora que diz "nós" — e quão confiáveis ​​são, de fato, suas descrições de M.

Para dizer o óbvio: não se trata de uma autobiografia se outra pessoa a escreve, nem se for inventada — embora Gertrude Stein tenha conseguido realizar o primeiro caso, e inúmeros farsantes tenham tentado fazer passar o segundo como verdadeiro. Chamar M de "atriz" também é um eufemismo; ela é uma estrela de cinema de primeira grandeza. A julgar pelas descrições que a narradora coletiva ("nós") faz de três dos filmes estrelados por ela — facilmente identificáveis ​​como O Profissional, Cisne Negro e Vox Lux —, sua personagem é baseada, de forma bastante livre, em Natalie Portman. (Uma busca no Google por "Rachel Cusk Natalie Portman" leva a um link para uma publicação de 2024 no Instagram de Portman elogiando Parade, e a um vídeo de 2022 em que Portman e Cusk discutem Second Place (2021) no "Clube do Livro da Natalie".) O amor de M pelos livros — parte do "projeto" da famosa atriz de cultivar a "normalidade" — ajuda Cusk a atenuar possíveis dúvidas sobre a probabilidade de uma estrela de cinema conhecer e fazer amizade com uma autora de ficção literária, por mais conceituada que ela seja. A existência de clubes do livro de celebridades e, de fato, de livros escritos por ghostwriters pode ser uma prova de que o prestígio da palavra escrita ainda não foi totalmente extinto; no entanto, qualquer retorno que os escritores obtenham do capital cultural que emprestam às celebridades nessas trocas jamais será suficiente para suprir a disparidade de destaque social entre eles. De qualquer modo, não me parece um detalhe irrelevante que o único livro citado nominalmente que vemos M lendo seja Meditações, de Marco Aurélio.

Na medida em que se concorda que a autoficção superestima o interesse do leitor pelos fatos da vida do autor em detrimento de seu interesse pela capacidade do escritor de imaginar pessoas que não existem e eventos que jamais ocorreram, o gênero já nasce com um potencial limitado e está sujeito a retornos decrescentes a cada novo livro. Em um perfil do Guardian que se tornou citação obrigatória, Cusk disse a um entrevistador estar certa de que "a autobiografia é, cada vez mais, a única forma existente em todas as artes. Descrição, personagem — tudo isso está morto ou moribundo, tanto na realidade quanto na arte". Feito no contexto da divulgação de Outline (2014) — um romance no qual uma narradora ostensivamente discreta coleta e transmite histórias de outras pessoas enquanto desempenha todas as tarefas extraliterárias exigidas de um escritor de sucesso moderado nos dias de hoje —, o comentário de Cusk sempre me pareceu uma manifestação de exaustão pessoal em relação à forma que ela escolheu, disfarçada de princípio estético.

Doze anos e cinco romances depois, parece ter ocorrido uma negação da negação. Longe de estarem mortos ou moribundos, a descrição e a personagem ocupam um lugar mais central em Life of M do que as piscadelas e alusões de Cusk à sua própria biografia — embora a escolha de uma estrela de cinema como protagonista ofereça, de fato, inúmeras oportunidades para comentar a "separação entre o ser e o parecer" e as diferenças entre "as regras da representação e as regras da realidade", elementos centrais do jogo autoficcional. É verdade que a cena perde importância em relação ao cenário, conferindo a Life of M o ritmo entrecortado de um passeio por uma galeria de arte, em vez do fluxo causal que costumamos associar à narrativa. No entanto, a prosa mais poderosa do romance encontra-se nas passagens de estilo nouveau roman que começam com "é" — em que o sujeito "é" a casa onde M mora; os escritórios, quartos de hotel e sets de filmagem onde trabalha; o trailer para onde vai nos intervalos das gravações; os aviões e limusines que a transportam para seus diversos compromissos; o spa de luxo, a escuna e a casa de férias na ilha onde passa o tempo livre; e as livrarias, galerias de arte, restaurantes e casas de amigos onde socializa.

Esses ambientes são descritos com uma meticulosidade nascida tanto da cobiça quanto da repulsa. Nas páginas dedicadas à sala onde M se reúne com sua equipe de assistentes pessoais, por exemplo, Cusk descreve a qualidade da luz que entra pelas três janelas, as obras de arte contemporânea nas paredes brancas, os materiais de que são feitos os móveis e demais objetos do recinto, suas formas e a distância precisa mantida entre eles pela equipe. Os únicos itens acolhedores e de natureza orgânica nesse ambiente "austero" são os "doces grandes e de aparência suculenta", cujas "espirais de massa" brilham com manteiga e açúcar. Esses doces "tentadores" têm uma "aparência quase carnal" e estão empilhados em duas bandejas sobre o aparador "radiante", "de uma maneira que sugere generosidade". "Obviamente" — acrescenta a narradora, com uma observação cortante alguns parágrafos adiante —, é "proibido tocá-los". Embora Cusk seja uma técnica comprovadamente eficaz, Life of M é menos uma obra de arte no sentido honorífico do que uma obra de arte no sentido etnográfico. Seu valor primordial, como o de tantos romances atuais, é sintomático em vez de estético. O aspecto mais interessante de Life of M reside no retrato cáustico do narrador em primeira pessoa do plural — um "nós" que parece composto pela aspirante a ghostwriter e seu parceiro, de quem sabemos apenas que foi recentemente hospitalizado devido a uma doença com risco de morte. Narradores coletivos são geralmente empregados para sinalizar representatividade e generalidade; aqui, eles também constituem um comentário sobre a estrutura inerentemente reconhecedora da subjetividade. Eles representam a famosa fórmula de Hegel — "o Eu que é Nós e o Nós que é Eu", da Fenomenologia — transposta para a figura de um agente focalizador. De fato, a pessoa que fala em nome desse "nós" em Life of M não é o indivíduo unitário que nos acostumamos a esperar do romance realista. Trata-se, em si, de uma multiplicidade: a consciência infeliz, duplicada e dividida.

Os estudiosos de Hegel geralmente associam a "consciência infeliz" ao cristianismo primitivo, mas o grupo que o narrador coletivo de Cusk representa em miniatura é a classe média alta — definida aqui como o segmento mais rico da população que ainda paga a maior parte de seus impostos. Especificamente, eles pertencem à parcela mais precária desse estrato, atuando em profissões criativas e compartilhando a origem de classe típica tanto dos produtores quanto dos consumidores de autoficção. Um casal cujos filhos já saíram de casa, eles vivem com seus cães em uma capital europeia "compacta" e "bela". Embora tenham escolhido mudar-se para essa "obra-prima da civilização", não sentem que "pertencem" ao lugar; para eles, a vida é permeada por uma atmosfera de ameaça iminente. À medida que envelhecem e acumulam riqueza, percebem que a "intrusão da realidade" — seja na forma de pessoas, pombos ou eventos — "só pode significar violência", passando a "suspeitar de que, daqui para a frente, as notícias serão ruins". A ausência de qualquer sensação de perigo significa apenas que "não se sabe de que direção o perigo virá".

Seu medo e pessimismo são indissociáveis ​​do preconceito de classe e frequentemente despertados pela proximidade indesejada com a população em situação de rua nas áreas mais "ásperas" da cidade — pessoas que vivem sob pontes ou em acampamentos de barracas, defecam e urinam nas ruas, vestem trapos com rasgos nas calças que expõem suas "genitálias" e "gritam para o ar vazio". Os narradores conseguem reconhecer uma "certa dignidade" nos coletores de lixo de sua rua, graças à utilidade social da profissão, mas comparam a aparência do veículo — com seu "som diabólico de guincho" — à do "anjo da morte". Também é condescendente a atitude deles em relação à parcela da classe média que possui menos capital cultural, como os turistas que vagam pela cidade com uma "possessividade irracional", agindo como uma "força de ocupação". Em certa ocasião, visitam um museu, mas acabam tendo de fugir dos turistas e de suas crianças "gritantes", encontrando refúgio em uma exposição felizmente silenciosa. Lá, eles fazem a descoberta agradável da obra de uma fotógrafa vagamente inspirada em Francesca Woodman — uma artista com quem se esperaria que pessoas de suas pretensões culturais estivessem familiarizadas. Além de nutrirem uma visão "sombria e desconfiada da vida", eles também são esnobes.

Assim como se mudaram para a cidade onde aspiravam viver apenas para se sentirem alienados ao habitá-la, eles se irritam com qualquer limitação à sua liberdade pessoal, apenas para se sentirem infelizes e amedrontados quando a possuem (nesse aspecto, também, parecem representar atitudes típicas da classe média alta contemporânea). Eles valorizam imensamente a "concentração", uma faculdade mental que não deve ser confundida com a atenção. Enquanto a atenção atrai as pessoas para o mundo exterior, a concentração, para eles, equivale a bloqueá-lo. A concentração — "a dissolução de todos os vínculos diante do trabalho" — pode ser essencial para a liberdade de autocrriação, tal como o trabalho o era para o escravo de Hegel, e essa liberdade pode, por sua vez, ser "o maior, o derradeiro privilégio"; mas, no caso deles, pelo menos, a dissolução dos vínculos com o mundo exterior é indistinguível da absorção em si mesmos, se não de um solipsismo absoluto. A decisão de "colocar seus projetos acima de quaisquer outras considerações" tornou-os insensíveis em relação aos outros — inclusive aos próprios filhos, vistos por eles como a "maior ameaça possível" à sua concentração.

Pior ainda, do ponto de vista artístico, isso os tornou desprovidos de curiosidade. "É difícil para nós deixarmos de lado a vigilância sobre nós mesmos", admitem os narradores; consequentemente, é também difícil para eles "entrar na vida e na percepção de outra pessoa" — embora isso seja, certamente, tão importante para o trabalho de escrita quanto a capacidade de concentração. Em um passeio de um dia a uma floresta nos arredores da cidade, eles apreciam brevemente um pôr do sol. "Presumivelmente, também havia pores do sol" no subúrbio onde cresceram, refletem eles, "mas, se havia, nós não os notávamos nem nos importávamos com eles". Assim como na cena do museu, Cusk abre aqui uma lacuna entre si mesma e sua narradora que, à primeira vista, parece mais característica do romance tradicional do que da autoficção. Mas a diferença é crucial: trata-se da distinção entre ironia e insinceridade. Comentários como esses, feitos com a mesma frieza de suas observações sobre os turistas e os coletores de lixo, são, ao mesmo tempo, excessivamente críticos e insensíveis para serem tomados ao pé da letra. Eles soam menos como uma autocrítica genuína do que como uma autoflagelação masoquista, ou até mesmo como uma maneira sutil de demonstrar superioridade: podemos criticar a nós mesmos, mas, pelo menos, escolhemos o melhor objeto possível para nossa crítica. Em outras palavras, é exatamente o que se esperaria de uma consciência cética que voltou sua negação do mundo contra si mesma.

*

Em A Sociedade do Espetáculo, Guy Debord — que certa vez se descreveu como um "hegeliano de extrema-esquerda" — descreve as celebridades como "representações espetaculares de seres humanos" e "especialistas em vida aparente". Sua função é "encenar diversos estilos de vida ou pontos de vista sociopolíticos de maneira plena e totalmente livre". Ao fazerem isso, servem como objetos de identificação e mecanismos compensatórios para aqueles que passam o tempo livre consumindo imagens e histórias sobre elas, enquanto são privados do poder de levar suas próprias vidas com liberdade. Essa é, pelo menos, a função que M desempenha para o narrador, apesar de ele afirmar nunca ter ouvido falar dela antes de se encontrarem em uma livraria. M é, simultaneamente, o ideal de ego do narrador, um objeto de inveja e uma tela na qual se projeta a fantasia de viver em uma cultura onde ser um escritor de ficção literária bem-sucedido traz os mesmos privilégios que ser um ator de sucesso. O narrador (que fala em nome de um "nós") alega não se importar com o reconhecimento social, mas, convenhamos, ele não é uma fonte confiável.

O reconhecimento, ele admite, traz dificuldades e inconvenientes. Desconhecidos sentem-se no direito de exigir fotos com M, detalhes de sua vida privada são de conhecimento público, familiares pedem dinheiro sem o menor pudor e amigos fingem indiferença em relação à sua fama, tratando-a como se fosse uma "doença ou deficiência" lamentável. Após filmar uma cena de sexo — ato que, em outros momentos, o narrador chama com puritanismo de "relações íntimas" —, o sexo passa a parecer uma "tarefa maçante". Embora M tenha uma visão direta dos "picos brutais de poder concentrado" no topo da hierarquia de classes, ela não está em posição de exercer muito desse poder; como atriz, carece do "poder fundamental de escolha que um criador possui". Apesar de seu status social elevado, ela ainda precisa suportar a condescendência de pessoas cujo único título ao poder é a posse de um pênis. "A vida dela não lhe pertenceu", preocupa-se ela; mas, afinal, na sociedade do espetáculo, de quem pertence? Debord: "As atividades dessas estrelas não são realmente livres e não oferecem escolhas reais". No geral, porém, o retrato que o narrador faz de M não me pareceu desabonador, especialmente se comparado à imagem que o narrador coletivo ("nós") projeta de si mesmo — para não mencionar a longa lista de pessoas reais cujas psiques foram mutiladas pela fama. Elegante e consciente de si, M demonstra agir com noblesse oblige em relação àqueles situados em estratos sociais inferiores ao seu. Ela abre mão de certas comodidades — a propriedade fortificada nos arredores da cidade, o jato particular, o círculo restrito de conhecidos famosos, o alheamento em relação ao noticiário — para não se isolar totalmente das vivências alheias. Ela orienta atores mais jovens, não trata sua equipe com arrogância e, ao contrário da maioria das outras mães da escola particular que seus filhos frequentam, ela mesma vai buscá-los, sentindo maior solidariedade pelas babás — que, assim como ela, são trabalhadoras — do que pelas donas de casa que enviaram funcionárias em seu lugar. M pode até ser uma "representação espetacular de um ser humano" e ser remunerada de acordo, mas suas falhas de caráter a humanizam mais do que a ausência delas o faria. A capacidade de crueldade que o narrador lhe atribui não se manifesta em momento algum — até, é claro, o capítulo final.

Como era de se esperar, M não fica nem um pouco lisonjeada ao ver um rascunho do "projeto". Ela reclama de ter sido tornada identificável (verdade), porém irreconhecível (provavelmente verdade), incapaz de amar (talvez verdade) e desprovida de humanidade (mentira). O que M vivencia não é tanto o reconhecimento doloroso, mas sim o desprazer de se ver refletida no espelho distorcido da consciência infeliz. M proíbe a narradora de usar seu nome em relação ao projeto, apesar dos protestos da narradora de que ela havia inventado tudo, conforme M sugerira. A narradora apela de forma humilhante para a piedade de M. A narradora havia tentado "prestar atenção" em si mesma para lidar com a "feiura da experiência", mas "abandonar" isso para "viver em outra pessoa" provou ser uma solução melhor, além de um meio de enfrentar a experiência de quase morte de seu parceiro.

À primeira vista, pode parecer que nossa consciência infeliz finalmente percebeu seus erros e se voltou para a Razão, ao abrir-se novamente para o mundo exterior e para as outras mentes nele existentes. No entanto, como estratégia retórica, isso é obtuso: ninguém, famoso ou não, gosta de servir de prótese para o crescimento pessoal de outra pessoa, especialmente se isso ocorre às suas próprias custas. Somos informados de que a narradora recebe a proibição de M com um sentimento sombrio — mas por quê? Se o verdadeiro valor da "autobiografia escrita por um ghostwriter" reside na autossuperação dialética da narradora, então não deveria importar se o nome de M está associado a ela. Mas, mais uma vez, sua suposta epifania é insincera, e não irônica. É impossível não suspeitar que, nesse sentimento sombrio, esteja a visão de vendas em queda livre. (Um problema que, imagino, Life of M não enfrentará.)

É então que M mostra as garras. Na frase final do romance, ela faz à narradora uma pergunta que constitui uma escolha artística ainda mais mesquinha e desconcertante do que a imagem de encerramento de Kudos (2018), o terceiro volume da trilogia Outline, de Cusk. Não apenas isso nos força a reavaliar o que nos foi dito sobre M, como também nos leva a questionar se M disse aquilo para se vingar da narradora pelo retrato pouco lisonjeiro, ou se a narradora atribuiu a fala a M para se vingar da recusa dela em se associar ao projeto. Essa última interpretação levanta a possibilidade desconfortável de que tudo não passe de uma vingança de Cusk contra a atriz em quem M se baseia. O elemento de "ficção" na autoficção acaba tornando a questão insolúvel — mas, a meu ver, a responsabilidade final recai sobre Cusk que, como muitos escritores do gênero, quer ter o melhor dos dois mundos: a presunção benevolente do leitor de que há uma diferença entre a visão de mundo da autora e a de suas narradoras, e, ao mesmo tempo, a associação feita pelo leitor entre a protagonista e uma pessoa real. Após terminar o romance, consultei os "Agradecimentos" onde, vale ressaltar, o nome "Natalie Portman" não aparece. Se este texto fosse um romance de Cusk, em vez de uma resenha sobre um, eu lhe diria que — assim como na leitura de Life of M — achei o ato de escrevê-lo "comprometedor" ou "contaminante", e você teria de adivinhar se eu estava dizendo a verdade.

Trump não fala a língua do Brasil

As próximas eleições do país não serão decididas pelo presidente americano.

Andre Pagliarini

Andre Pagliarini é especialista em política brasileira e autor da obra Claiming the Nation: The Politics of Nationalism in Modern Brazil (com lançamento previsto), na qual este ensaio se baseia.

The New York Times

Daniel Ramalho/Agência France-Presse — Getty Images

“O Trump 2.0 está sendo muito melhor do que o Trump 1.0, certo? Bem, o Bolsonaro 2.0 também será muito melhor.”

Foi o que declarou Flávio Bolsonaro este ano. Flávio — filho do ex-presidente Jair Bolsonaro, que deixou o cargo em desgraça, e um dos principais nomes na disputa presidencial brasileira de outubro — tem tentado unir os dois países em um projeto político compartilhado. O presidente Trump tem atendido a esse desejo com entusiasmo. Desde que retornou ao cargo, Trump tem demonstrado interesse ativo na política brasileira. Em junho, ele compartilhou um artigo na Truth Social descrevendo a próxima corrida presidencial do país como o “próximo grande teste” no projeto trumpista de “tornar as Américas grandes novamente”.

No entanto, a eleição será decidida por uma questão tipicamente brasileira: quem fala em nome da nação? Ambos os lados da disputa competem ferozmente para responder a isso. Flávio insiste que o governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva — um veterano político progressista — capitulou diante do crime organizado e de uma esquerda internacional corrupta; Lula, por sua vez, rotula o campo bolsonarista como bajuladores servis de Washington, dispostos a ceder tudo em troca do apoio de Trump. A acusação de ambos os lados é a de que o outro está entregando a nação a interesses estrangeiros e que apenas o seu próprio grupo é digno de confiança.

Essa disputa tipicamente brasileira define a vida pública do país há mais de um século. Em vez de redefinir os termos da política brasileira, Trump simplesmente forneceu, tanto à esquerda quanto à direita, nova munição para uma disputa ideológica de longa data. O presidente dos EUA pode alegar estar moldando a América Latina à sua imagem e semelhança. Mas, no Brasil, ele está atrasado em relação à realidade local.

O Brasil é assombrado há muito tempo pelo abismo entre o seu potencial e a sua capacidade de concretizá-lo. O país possui o sexto maior território do mundo, vastos recursos naturais e uma população de mais de 200 milhões de habitantes. Durante a maior parte do século XX, sua economia cresceu mais rapidamente do que a de praticamente qualquer outro país. E, no entanto, a maior nação da América Latina nunca chegou a se tornar aquilo que seus defensores sempre insistiram que seria: uma potência global de prosperidade compartilhada. Essa distância exasperante e persistente entre a promessa e a realidade é o que transformou o nacionalismo na linguagem dominante da política brasileira. Quem conseguisse responder à pergunta sobre por que o Brasil não havia alcançado seu pleno potencial — e o que fazer a respeito — detinha a chave para o sucesso político.

A partir da década de 1920, duas visões abrangentes disputaram essa chave. A vertente progressista sustentava que o fracasso do Brasil em concretizar seu potencial tinha raízes na desigualdade e na captura do Estado por elites que se beneficiavam da exploração estrangeira. Uma ampla agenda reformista tornou-se, então, pré-requisito para o desenvolvimento nacional. Sob a presidência de João Goulart, no início da década de 1960, essa visão materializou-se nas "Reformas de Base" — um conjunto de medidas que incluía a reforma agrária, o direito de voto para brasileiros analfabetos, a limitação da remessa de lucros por empresas estrangeiras e um maior controle estatal sobre os recursos naturais. Tendo a Guerra Fria como pano de fundo, a retórica da autodeterminação nacional tornou-se uma linguagem comum na política democrática brasileira.

Um golpe militar apoiado pelos EUA em 1964 pôs fim a isso. Em vez disso, os generais que tomaram o poder fundiram a propaganda patriótica com um autoritarismo violento. Ao defender o regime militar, Roberto Campos, o ministro do Planejamento e intelectual do governo, atacou o que chamava de "nacionalismo temperamental" — que ele classificava como emocional, errático e economicamente desastroso — e insistiu que a disciplina de mercado e o alinhamento com Washington constituíam o verdadeiro interesse nacional. O patriotismo da ditadura, que atingiu seu auge em 1970, quando o Brasil conquistou sua terceira Copa do Mundo de futebol, esperava que os cidadãos se orgulhassem de seu país sem levantar questões incômodas sobre a quem ele servia. Aqueles que faziam tais perguntas eram retratados como obstáculos ao desenvolvimento da nação ou sofriam destinos muito piores.

A ditadura terminou em 1985, mas a batalha pela bandeira do nacionalismo continuou. Quando Jair Bolsonaro prometeu, durante sua campanha de 2018, que "criminosos vermelhos seriam banidos de nossa pátria" e afirmou que "nós somos o verdadeiro Brasil", pronto para "construir uma nova nação", ele não estava tanto copiando a cartilha de Trump, mas sim recorrendo à herança política de seu próprio país. Conservadores fizeram declarações semelhantes ao longo da Guerra Fria, ao denunciarem nacionalistas progressistas como subversivos insidiosos. Bolsonaro atualizou o conteúdo, mas a forma permaneceu a mesma: reivindicar a nação para si, deslegitimar a esquerda como antibrasileira e insistir que o que é bom para os Estados Unidos é bom para o Brasil.

Seu filho tentou repetir a mesma estratégia. Flávio Bolsonaro fez da segurança pública um eixo central de seus ataques a Lula, argumentando que o presidente e seu partido são lenientes com o crime organizado. Voltando-se para Washington, Bolsonaro ajudou, em maio, a garantir que os EUA classificassem as duas maiores organizações criminosas do Brasil como grupos terroristas. No entanto, essa abordagem tem um custo político. Quando Trump impôs novas tarifas sobre produtos brasileiros no mês passado, Lula conseguiu se apresentar de forma convincente como o defensor da soberania brasileira contra a interferência estrangeira. O mesmo ocorreu no ano passado, quando Trump iniciou uma guerra comercial contra o Brasil a pedido da família Bolsonaro.

Esse é o dilema que a direita brasileira sempre enfrentou ao se alinhar de forma muito visível a Washington: a esquerda transforma esse alinhamento em prova de que não se pode confiar à direita a defesa do interesse nacional. Isso aconteceu na década de 1950, quando conservadores foram rotulados como marionetes do imperialismo ianque. Aconteceu durante a ditadura, quando o modelo de desenvolvimento do regime foi criticado por enriquecer multinacionais estrangeiras em detrimento do Brasil. E está acontecendo agora, à medida que o entusiasmo de Bolsonaro em buscar o apoio de Washington é criticado por colocar os interesses de outro país em primeiro lugar.

Nada disso significa que as intervenções de Trump sejam irrelevantes. Em uma disputa tão acirrada, a pressão de Washington poderia alterar as margens, como ocorreu em outros lugares da América Latina durante a era Trump. Mas as forças que impulsionam a eleição vão muito além de qualquer coisa vista na Truth Social. A economia brasileira, embora resiliente, continua frustrando expectativas, com taxas de juros elevadas e preocupações persistentes quanto à dívida pública. A segurança pública é outra fonte de apreensão; a criminalidade figura entre as principais preocupações dos eleitores. E o público, embora ainda polarizado, começa a demonstrar sinais de cansaço. Pesquisas recentes indicaram que 20% dos eleitores afirmaram não se identificar nem com Lula nem com seu principal adversário.

As viagens frequentes de Bolsonaro aos Estados Unidos visam claramente projetar influência internamente, reforçando a imagem de um presidente que impõe respeito à superpotência do hemisfério. No entanto, cada oportunidade de foto no estilo MAGA serve de munição para o argumento central de Lula: o de que o grupo de Bolsonaro trocou a dignidade e a democracia do Brasil pela aprovação americana. Quem quer que saia vitorioso em outubro, a velha questão permanecerá: quem realmente fala pelo Brasil — e quem o vendeu?

Em defesa dos direitos mais fundamentais dos indianos

Os grupos de defesa das liberdades civis na Índia são compostos, em grande parte, por "cidadãos preocupados", e não pelos segmentos mais oprimidos da sociedade. A atuação desses grupos na defesa de direitos constitucionais básicos vem sofrendo ataques crescentes por parte do partido governista Bharatiya Janata.

Achin Vanaik

Jacobin

O recente movimento das "baratas" na Índia forçou a renúncia do ministro da Educação. Foi uma demonstração da vitalidade dos protestos no país, apesar dos esforços do governo para rotular seus críticos como elementos "antinacionais". (Sumit Sanyal / Anadolu via Getty Images)

Resenha de Becoming Allies: Civil Liberties Activism in India, de Ankita Pandey (Cambridge University Press, 2026)

Com a ascensão global de forças políticas de direita e de extrema-direita, mesmo em países considerados democracias, os grupos de defesa das liberdades civis enfrentam pressões sem precedentes. Isso é certamente verdade na Índia, embora o sucesso da recente mobilização espontânea de jovens — sob a bandeira do ironicamente denominado Cockroach Janata Party (Partido Janata das Baratas) — tenha ganhado as manchetes internacionais e proporcionado um bem-vindo alívio.

Os protestos surgiram em reação a uma grave manipulação educacional que prejudicava as perspectivas futuras de emprego dos estudantes. Alguns líderes do partido governista Bharatiya Janata Party (BJP) tiveram de agir com cautela política, uma vez que uma parcela muito significativa desses jovens manifestantes provinha de famílias apoiadoras do BJP. Isso não impediu, contudo, que líderes do partido alegassem que o movimento estava sendo manipulado por elementos e grupos "antinacionais" — referindo-se aos estudantes de inclinação mais à esquerda e aos membros de grupos de defesa das liberdades civis em Délhi e outras partes da Índia que expressavam solidariedade e apoio. Se o movimento não tivesse obtido êxito em sua principal reivindicação por responsabilização oficial — culminando na renúncia do ministro da Educação no final de julho —, não restariam dúvidas de que os supostos "antinacionais" teriam sofrido graves represálias.

É isso que torna tão oportuno o novo estudo de Ankita Pandey sobre os grupos de defesa das liberdades civis (CLGs) na Índia. A autora nos apresenta o estudo mais abrangente e aprofundado realizado até o momento sobre essas organizações, que não são controladas por partidos políticos ou autoridades estatais, seja em nível provincial ou central. Assim como a evolução histórica do ativismo pelas liberdades civis nos Estados Unidos (moldada, sem dúvida, por diversos movimentos sociais progressistas e lutas) conferiu um caráter particular aos seus respectivos grupos, o mesmo ocorre quando se busca compreender a natureza dos CLGs na Índia pós-independência.

O ativismo de aliados — ou allyship — é um conceito que existe há talvez mais de duas décadas no Ocidente, mas que raramente foi empregado em estudos de ciências sociais na Índia. Não é um termo familiar aos ativistas indianos de liberdades civis. A compreensão mínima e consensual de seu significado é que ele se refere ao ativismo de grupos relativamente privilegiados que atuam em conjunto com segmentos desfavorecidos ou marginalizados da sociedade, mas que não possuem nenhum "interesse direto, pessoal ou material na causa". Essa definição é bastante precisa como descrição formal do ativismo pelas liberdades civis na Índia. No entanto, um aspecto distintivo é que os iniciadores e organizadores dos CLGs da Índia têm sido, em sua maioria, marxistas convictos influenciados por diferentes partidos e seitas maoistas extraparlamentares, ou socialistas moderados que assim se autodenominam. Estes últimos inspiraram-se na tradição gandhiana ou na visão apartidária do ex-comunista M. N. Roy, cujo Humanismo Radical priorizava a liberdade individual, a razão e formas descentralizadas de poder e governança democráticos.

A maneira específica como Pandey desenvolveu e aplicou a noção de uma “política de amplificação” reflete essa realidade. Ao contrário de instituições de caridade e organizações não governamentais (ONGs), os grupos de liberdades civis (CLGs) indianos não são meros prestadores de serviços regularmente subordinados a financiadores específicos (muitas vezes estrangeiros), que possuem seus próprios vieses e se preocupam em não desagradar os detentores do poder. Por serem organizações voluntárias autofinanciadas, pode-se dizer que os CLGs possuem maior autonomia política e, em geral, inclinam-se mais à esquerda do que suas contrapartes em outros países, como os Estados Unidos. Eles diferem dos movimentos sociais cujos líderes representam uma categoria social específica e precisam mobilizar grandes contingentes para alcançar seus objetivos — quanto maior o número de pessoas e mais longa a duração, melhor! A política de amplificação é muito diferente da “política de representação” e da luta direta. Como Pandey afirma acertadamente: “A atuação em aliança mobiliza credibilidade, não números”.

No entanto, os alinhamentos ideológicos dos CLGs indianos influenciam a forma como eles se solidarizam com os oprimidos e suas demandas, ou se relacionam com eles. Isso os torna, talvez, mais incisivos ao expressar reivindicações em nome — e não apenas a pedido — daqueles que sofrem vitimização. Os CLGs indianos estabelecem alianças temporárias com movimentos sociais e atuam em uma gama muito mais ampla de questões, uma vez que suas ações são respostas pontuais a diferentes formas de repressão estatal. Contudo, eles também têm reagido a injustiças internas à sociedade, como a violência intercomunitária e as atrocidades cometidas durante a apropriação de terras por grandes latifundiários.

Composição, origem e variações

As manifestações regionais e nacionais dos CLGs indianos surgiram, de fato, no final das décadas de 1960 e 1970. Os membros ativistas dos dois primeiros CLGs regionais — nos estados de Bengala Ocidental e Andhra Pradesh — eram, em grande medida, jovens radicalizados que se identificavam fortemente com a luta naxalita em defesa da população rural pobre. Eles buscavam a libertação desses ativistas do cárcere e o reconhecimento de seu direito de serem tratados pelo Estado como presos políticos, e não como criminosos.

Embora o livro de Pandey apresente relatos detalhados sobre CLGs de nível estadual, o foco central — que também fornece uma base para avaliações mais amplas — recai sobre duas organizações de âmbito nacional: a People’s Union for Civil Liberties (PUCL) e a People’s Union of Democratic Rights (PUDR), ambas sediadas em Délhi. O autor realizou extensas entrevistas com os muitos participantes e membros de longa data (esses grupos foram formados inicialmente em 1976) e analisou a fundo mais de 250 de suas histórias e relatos. Um ponto central aqui é o período do Estado de Emergência (1975–1977): um momento decisivo que expôs a fragilidade do compromisso constitucional da Índia com um sistema político democrático liberal e que serviu de grande impulso para o surgimento posterior da PUCL e da PUDR.

Entre a introdução e a conclusão, encontram-se cinco capítulos que exploram e avaliam: a) a composição e as trajetórias políticas dos CLGs; b) a forma como se relacionam com os partidos políticos; c) seus métodos de atuação e funções principais; d) os debates ideológicos — internos e entre os próprios CLGs — que moldam suas práticas fundamentais; e e) como, enquanto uma forma específica de "cidadania engajada" (existindo outras, como organizações beneficentes, associações de moradores e ONGs), eles desafiaram o Estado em nome da sociedade civil.

Quem são os membros dos CLGs? Em sua maioria, provêm de profissões de classe média consideradas "respeitáveis" — advogados, acadêmicos, jornalistas, assistentes sociais, celebridades ocasionais do mundo das artes e do entretenimento, entre outros. Esse fato, por si só, confere certa respeitabilidade às suas intervenções perante o grande público. CLGs de longa data — como alguns grupos regionais e, certamente, a PUCL e a PUDR — contam com um quadro de ativistas mais estável e constante do que aqueles grupos efêmeros que surgem periodicamente em resposta a eventos dramáticos, elaboram seus relatórios e depois desaparecem. Tais ações também atestam a existência de um espectro mais amplo da chamada "política de amplificação".

Estudiosos de renome caracterizaram esses CLGs como "formações políticas apartidárias" — uma interpretação que Pandey criticou acertadamente por ignorar a relação mais complexa existente entre eles e os partidos políticos. Diversos militantes partidários (um espectro que abrange desde seitas de esquerda e extrema-esquerda até oposição tanto do Congresso Nacional Indiano quanto de outros partidos, mas exclui o BJP, de caráter culturalmente excludente) foram aceitos como membros ativos dos CLGs. No entanto, na maior parte dos casos, restrições procedimentais e numéricas impediram que esses membros transformassem tais grupos em braços partidários.

Virtudes da investigação de fatos e uma diferença fundamental

Missões de investigação de fatos têm sido uma forma central de atuação dos Grupos de Liberdades Civis (CLGs). Para manter sua credibilidade, esses relatórios — por exemplo, sobre a violência policial injustificada na província da Caxemira — precisaram emular processos jurídicos, demonstrando imparcialidade na coleta de evidências materiais, incluindo relatos de testemunhas. O objetivo é expor falhas e possíveis tentativas de encobrimento em decisões e alegações oficiais. Isso também abre espaço para o apoio de simpatizantes, tanto de dentro quanto de fora dos partidos governantes, nas esferas local, estadual e central.

A grande mídia frequentemente concentra-se nos resultados desses relatórios de investigação, seja para desacreditá-los ou para endossá-los, em certa medida. No entanto, além disso, tais missões ajudaram a legitimar os depoimentos de cidadãos comuns — vozes ignoradas por autoridades cujos vínculos de classe e casta as levam a reprimir a verdade.

O trabalho dos CLGs também foi significativamente impulsionado pela instituição, após o período da Emergência, do Litígio de Interesse Público (PIL). Por meio desse mecanismo, cidadãos comuns e grupos de cidadãos têm legitimidade para recorrer às Altas Cortes e à Suprema Corte em defesa de pessoas carentes e desfavorecidas, solicitando investigações e decisões que ofereçam alternativas às narrativas oficiais ou dominantes. Dada essa "judicialização" do ativismo em prol das liberdades civis, não surpreende que advogados dedicados realizem trabalhos pro bono para os CLGs, constituindo uma peça-chave nessa forma de ativismo baseado em alianças.

Essa abordagem jurídica — tanto em termos de procedimento quanto de prática — é comum a todos esses grupos. Ainda assim, persiste uma diferença ideológica importante entre a PUCL e a PUDR (bem como entre outros grupos e, até certo ponto, no interior deles), não apenas no que diz respeito às motivações, mas também quanto às suas orientações políticas e de defesa de direitos fundamentais. Na prática, a ala mais moderada — de orientação liberal-progressista — busca fazer com que o poder estatal atue em conformidade com as exigências mais elevadas da atual constituição democrática liberal. Já a ala mais radical de esquerda busca criar uma contranarrativa mais ampla — ou o que Pandey denomina "contestação discursiva" — para persuadir o público a pensar além da constituição e considerar a necessidade de uma transformação mais "revolucionária" da ordem social. Não surpreende que a primeira corrente seja menos propensa a racionalizar e, em parte, justificar o recurso à violência por parte dos oprimidos ou de seus agentes (grupos de extrema-esquerda) para contrapor formas explícitas ou mais “institucionalizadas” de violência exercida por opressores sociais ou pelo Estado. Isso pode ocorrer mesmo que tal lógica não seja declarada explicitamente pelo grupo em questão. Em outras palavras, a literatura geral sobre o discurso dos direitos apresenta quatro grandes áreas de debate: 1) o fundamento material e moral para a construção dos direitos: universalismo versus relativismo cultural; 2) direitos individuais versus direitos de grupo; 3) a questão dos direitos civis e políticos versus direitos econômicos e sociais: a satisfação suficiente e equitativa das necessidades básicas não seria tão importante quanto — ou até mais importante que — a igualdade de liberdades fundamentais?; e 4) até que ponto expandir o âmbito dos direitos.

É, na verdade, no que diz respeito a essas duas últimas áreas que residem, no fundo, as diferenças entre as duas correntes de ativismo, mesmo quando elas não são percebidas como tais.

O cidadão engajado na mira

Em seu penúltimo capítulo, Pandey refere-se à "cidadania engajada" personificada pelos CLGs (Grupos de Liberdades Civis). Seu livro merece muitos elogios por abordar novas perspectivas e despertará no leitor maior respeito e compreensão quanto ao papel que certas formas de aliança desempenham na defesa dos direitos democráticos e na sua extensão àqueles que, na Índia, são os mais privados desses direitos.

Após a publicação do livro, surgiu um desdobramento recente que, obviamente, não pôde ser incluído no texto. Ele ameaça acelerar drasticamente a erosão das liberdades democráticas, que já está em curso. Isso porque o governo de Narendra Modi declarou que não existe um documento único — ou conjunto de documentos — capaz de identificar, de forma axiomática e irrefutável, alguém como cidadão indiano. Nem mesmo o passaporte serve para esse fim.

No mundo atual, para ser um titular de direitos, é preciso ser cidadão. Somente assim se pode usufruir do leque de direitos cuja abrangência e profundidade variam conforme o país a que se pertence. Mas o que acontece com a capacidade de exercer formas positivas de "cidadania engajada" — como o ativismo em prol das liberdades civis — quando o governo detém o poder arbitrário de questionar e decidir sobre o próprio status de cidadania de um indivíduo?

Até o momento, não houve rejeição judicial dessa presunção oficial. É incerto se isso de fato ocorrerá. Agora, mais do que nunca, partidos, movimentos e CLGs precisam lutar unidos contra esse governo marcado pela ideologia Hindutva e, portanto, verdadeiramente antinacional.

Colaborador

Achin Vanaik é escritor e ativista social, ex-professor da Universidade de Délhi e pesquisador associado do Transnational Institute (Amsterdã), com base em Délhi.

Immanuel Wallerstein previu a queda do império dos EUA

Logo após o 11 de Setembro, o teórico do sistema-mundo Immanuel Wallerstein alertou que o declínio imperial dos EUA era inevitável. No entanto, os líderes americanos não queriam ouvir que seus dias de glória haviam ficado para trás, e geriram esse declínio da pior maneira possível.

Gregory P. Williams

Jacobin

Immanuel Wallerstein acreditava que os EUA poderiam reagir ao declínio imperial de duas maneiras: tornando-se uma sociedade mais progressista e igualitária ou caminhando abruptamente em direção ao neofascismo. Infelizmente, está claro qual dessas tendências é a mais forte atualmente. (Semaanurbulbul / CC BY-SA 4.0 [cortada])

Em julho de 2002, Immanuel Wallerstein participou de um programa matinal de entrevistas com participação do público na emissora C-SPAN. Ele havia acabado de escrever um artigo para a revista Foreign Policy com um título provocativo: The Eagle Has Crash Landed. Wallerstein argumentava que a posição de domínio dos EUA no cenário mundial estava em declínio.

Naquele momento, havia passado menos de um ano desde os ataques terroristas de 11 de setembro e a subsequente invasão do Afeganistão pelos EUA. O governo Bush preparava suas forças armadas e a opinião pública americana para a invasão do Iraque, que começaria em março de 2003.

Vale lembrar que George W. Bush era uma figura popular na época. O índice de aprovação do presidente atingira o recorde de 90% em setembro do ano anterior e permanecia acima de 70% quando Wallerstein veio a público com sua mensagem sobre o declínio.

No entanto, para Wallerstein, aquele devia parecer o momento exato para intervir. Ele escrevia sobre o declínio da hegemonia dos EUA desde o início da década de 1980. Ainda assim, no intervalo entre as invasões do Afeganistão e do Iraque, ele acreditava que a América tinha a oportunidade de gerir de forma eficaz o seu declínio.

Wallerstein não acreditava ser possível prolongar indefinidamente o domínio global de uma grande potência. Ele observava que as grandes potências se tornam hegemônicas — termo que se refere a um domínio global inigualável — devido a fatores econômicos, políticos e militares que, em última análise, também provocam a erosão dessa hegemonia. O declínio da hegemonia dos EUA começou muito antes do 11 de setembro, com a desaceleração econômica da década de 1970 e a Guerra do Vietnã.

Para Wallerstein, os Estados Unidos enfrentavam a escolha comum a todas as potências hegemônicas em declínio: declinar com elegância ou declinar de forma precipitada. George W. Bush escolheu a segunda opção. Hoje, Donald Trump acelerou ainda mais o declínio dos EUA ao empregar agressivamente uma das poucas armas que restam a uma potência hegemônica em declínio: seu poderio militar extremamente forte.

Ciclos de hegemonia

Por que a hegemonia dos EUA estava em declínio? Para Wallerstein, a hegemonia americana do século XX pouco diferia da hegemonia holandesa do século XVII ou da hegemonia britânica do século XIX. Essas três potências (e apenas essas três, em sua visão) alcançaram a hegemonia ao aproveitar uma onda de forças econômicas que não conseguiam controlar plenamente e ao prevalecer militarmente sobre um rival. Após triunfar, a potência hegemônica passava a criar organizações à sua imagem. Os britânicos, por exemplo, prevaleceram sobre a França e, em seguida, criaram o Concerto da Europa em 1815.

Wallerstein não pensava que fosse possível prolongar indefinidamente o domínio global de uma grande potência.

A ascensão dos Estados Unidos à hegemonia teve início após a recessão global de 1873. Segundo a análise de Wallerstein, a perda de participação da Grã-Bretanha nos mercados mundiais devia-se à ascensão dos Estados Unidos e de sua principal rival, a Alemanha. Os Estados Unidos tornaram-se grandes produtores de aço e, posteriormente, de automóveis, enquanto a Alemanha se destacava na produção de produtos químicos industriais. A ascensão econômica de cada um desses Estados ocorreu após uma crise política interna seguida de uma estabilização (relativa): no caso dos EUA, a vitória da União na Guerra Civil; no caso da Alemanha, a unificação sob liderança prussiana após a guerra contra a França.

Wallerstein interpretava as duas guerras mundiais como uma prolongada "Guerra dos Trinta Anos" entre essas potências rivais. Ele observou que as Províncias Unidas dos Países Baixos e a Grã-Bretanha também haviam alcançado a hegemonia após conflitos que duraram cerca de três décadas (no caso holandês, isso ocorreu na sequência da Guerra dos Trinta Anos original, travada entre 1618 e 1648).

Após triunfarem sobre a Alemanha e as potências do Eixo em 1945, os líderes norte-americanos acreditavam que três elementos eram necessários para sustentar a prosperidade do país: primeiro, clientes internacionais para sua produção industrial; segundo, uma ordem mundial que garantisse o comércio a baixo custo; e terceiro, uma espécie de pacto que assegurasse o fluxo desimpedido da produção.

Washington alcançou esses objetivos reconstruindo a Europa Ocidental e o Japão, criando importantes instituições internacionais — como a Organização das Nações Unidas (ONU) — e estabelecendo uma espécie de acordo com a União Soviética. Para Wallerstein, essa última medida — simbolizada pela Conferência de Ialta, em fevereiro de 1945 — foi muito mais significativa do que a fundação da ONU, ocorrida dois meses depois.

Na visão convencional, a Guerra Fria — que durou aproximadamente de 1945 a 1991, considerando-se o período mais extenso possível — foi uma disputa entre adversários norte-americanos e soviéticos. Para Wallerstein, contudo, esse período estruturou-se, na verdade, em torno de um pacto implícito entre as grandes potências. A esfera de influência norte-americana abrangia cerca de dois terços do globo, cabendo à esfera soviética o restante. Cada potência podia dominar sua zona de influência e utilizar a ameaça representada pela outra para enquadrar aliados relutantes. A ordem estabelecida em Ialta sustentava-se em um "equilíbrio do terror" entre as nações. O auge da hegemonia americana estendeu-se, aproximadamente, de 1945 a 1970. Como todas as potências hegemônicas, os EUA tornaram-se vítimas do seu próprio sucesso. Por volta de 1970, a Europa Ocidental e o Japão eram, na visão de Wallerstein, pares econômicos dos Estados Unidos. Ao desenvolver parceiros comerciais — algo crucial para o sucesso americano no pós-guerra —, os EUA também criaram rivais.

Como todas as potências hegemônicas, os Estados Unidos começaram a perder sua vantagem econômica seguindo a mesma sequência pela qual ela havia sido originalmente construída. Primeiro, a potência hegemônica perde sua vantagem na agricultura e na indústria. Depois, perde a vantagem no comércio. Por fim, perde a vantagem nas finanças.

Também na década de 1970, a derrota de Washington no Vietnã expôs a fraqueza militar dos EUA e revelou sua incapacidade de impor sua vontade ao mundo. O Vietnã, escreveu Wallerstein, simbolizava uma rejeição à ordem mundial americana por parte dos povos esquecidos do mundo — por vezes chamados de Terceiro Mundo, por vezes de Sul Global. O movimento de independência no Vietnã contra potências coloniais (França, Japão e Estados Unidos) foi uma extensão do movimento global de protesto que atingiu seu auge em 1968. Segundo Wallerstein, "aqueles de 1968 não apenas condenavam a hegemonia dos EUA; condenavam o conluio soviético com os EUA, condenavam Yalta" e viam apenas "dois campos: as duas superpotências e o resto do mundo".

O colapso da União Soviética em 1991, contrariando mais uma vez o senso comum, representou para Wallerstein um desastre para os Estados Unidos, pois o país perdeu seu grande "Outro". Em um ensaio de 1992, Wallerstein insistiu que a Guerra Fria "não era um jogo a ser vencido, mas sim um minueto a ser dançado... O fim da Guerra Fria, na prática, eliminou o último grande pilar da hegemonia e da prosperidade dos EUA: o escudo soviético".

A resposta de Washington ao declínio hegemônico tem sido afirmar sua grandeza, tanto em palavras quanto em atos, buscando recuperar sua posição no mundo. Mas, como Wallerstein explicou na C-SPAN: “Se você é o número um, não precisa gritar que é o número um. As pessoas sabem que você é o número um. Se você precisa gritar, há algo errado. Há algo acontecendo”.

Atirando no mensageiro

Muitos participantes que ligaram para o programa da C-SPAN não ficaram satisfeitos com a mensagem de declínio transmitida por Wallerstein. Um deles perguntou se bandeiras eram hasteadas no campus de Yale, dada a aparente postura antiamericana de Wallerstein. Outro o acusou de ter se esquivado do recrutamento militar na Guerra do Vietnã, sem saber que Wallerstein havia sido convocado anteriormente, durante a Guerra da Coreia. Um terceiro estremeceu ao imaginar Wallerstein na presidência: "Se um sujeito como ele estivesse governando os Estados Unidos, o país acabaria como um tatu: enrolado em uma bola, esperando levar um chute".

Essas manifestações de indignação eram comuns para Wallerstein, que já havia escrito sobre o impacto psicológico nacional que o declínio hegemônico exerce sobre aqueles que o vivenciam. Era um período potencialmente perigoso para a política interna e para os líderes aos quais o público poderia recorrer.

No programa, Wallerstein explicou que era apenas o mensageiro e que os Estados Unidos estavam se isolando do mundo — não apenas de nações que precisavam ser cortejadas, mas também de seus aliados mais próximos. "Se você superestima seu poder e sai por aí agindo como um valentão", disse ele, "você perde mais do que se estabelecesse um diálogo básico".

O declínio não significava catástrofe. Historicamente, potências hegemônicas não caem muito.

Alguns interlocutores viam Wallerstein como alguém empenhado em reformar a política externa dos EUA. Um deles perguntou como responder a acusações de antiamericanismo. Wallerstein explicou que tentava usar a razão. Ele argumentava que a política externa dos EUA contrariava os interesses individuais:

Não estou apelando ao seu altruísmo. Estou apelando ao seu egoísmo. Vocês estão provocando um impacto negativo muito mais rápido sobre os EUA e sobre as suas próprias vidas. Em termos de padrão de vida, de risco de morte e de tudo o que vocês defendem, estarão em pior situação ao manter essas políticas do que se as mudassem.

O declínio não significava catástrofe. Historicamente, potências hegemônicas não sofrem quedas drásticas. Elas se estabilizam entre as outras grandes potências, embora desfrutem de maior conforto material do que a maioria (basta olhar para a Holanda ou o Reino Unido hoje).

Além disso, como Wallerstein escreveu naquele ensaio de 1992, o declínio poderia ser “a maior de todas as bênçãos”. Os Estados Unidos tinham a oportunidade de abraçar a moralidade. Foi “Abraham Lincoln quem deu o tom moral: ‘Assim como não gostaria de ser escravo, também não gostaria de ser senhor’”.

No início da década de 1990, Wallerstein via dois futuros possíveis para a América. Um envolveria o neofascismo, caracterizado por conflitos sociais, com as camadas mais baixas sujeitas à brutalidade e ao preconceito. O segundo cenário, mais esperançoso, seria uma forma de solidariedade nacional por meio da social-democracia e de um movimento em direção ao igualitarismo.

Embora Wallerstein não fosse propenso a previsões excessivamente otimistas, ele considerava o caminho igualitário mais provável do que o neofascista. Ele vislumbrava uma catarse resultante de uma “tensão social compartilhada” — combinada com a prosperidade econômica americana e as noções populares de liberdade — que geraria um movimento contra os principais aspectos da “distribuição desigual”: gênero, raça e etnia, idade e classe social. Ele acreditava que o ímpeto de 1968, ao abalar a hegemonia americana e destronar a ideologia do liberalismo de centro, levaria a um movimento de massa em prol do progresso.

Wallerstein também tinha a história como guia. Nos dois primeiros casos de hegemonia na economia-mundo capitalista — a holandesa e a britânica —, o declínio hegemônico foi seguido, com o tempo, por um movimento em direção ao bem-estar social e à igualdade. Por que os Estados Unidos deveriam ser tão diferentes?

No entanto, Wallerstein também deixou em aberto a possibilidade do neofascismo. Se o fim da Guerra Fria significou o fim da hegemonia dos EUA sobre dois terços do mundo, significou também o fim do liberalismo centrista como garantidor cultural da economia-mundo capitalista. Pelo menos desde as revoluções de 1848, o liberalismo centrista havia sido a força gravitacional que mantinha a esquerda radical e a direita conservadora sob controle.

O liberalismo centrista prometia a concretização de direitos democráticos e bem-estar econômico — não imediatamente para todos os povos, mas por meio de um processo lento e ordenado, a ser gerido pelo Estado ao longo de gerações. O liberalismo centrista, como Wallerstein descreveu em seu livro O Sistema-Mundo Moderno IV, era utilizado pelos "fortes [para] atenuar o descontentamento dos fracos". Indivíduos fortes atenuavam o descontentamento das massas fracas, e Estados fortes atenuavam o descontentamento de Estados fracos.

Contudo, a vantagem econômica dos EUA vacilou à medida que o Sul Global começou a rejeitar a estrutura de poder de Yalta. Após o colapso de um dos principais atores, a União Soviética, as massas e os Estados fracos mostraram não ser tão fracos, afinal. Nessa conjuntura, para Wallerstein, "os conservadores voltariam a ser conservadores, e os radicais, radicais. Os liberais centristas não desapareceram, mas viram sua influência reduzida". As possibilidades ideológicas eram, agora, infinitas.

Após a Guerra Fria, Wallerstein vislumbrou um grande potencial para que o declínio da hegemonia americana fosse acompanhado por uma redistribuição econômica interna.

Após a Guerra Fria, Wallerstein vislumbrou um grande potencial para que o declínio da hegemonia americana fosse acompanhado por uma redistribuição econômica interna. Dez anos mais tarde, aquele movimento radical não havia se concretizado, ao passo que os conservadores adeptos de uma postura agressiva (hawks) estavam firmemente estabelecidos no poder. Eles buscavam projetar poderio militar porque, em sua visão, "se Washington não exercer sua força, os Estados Unidos ficarão cada vez mais marginalizados".

No entanto, Wallerstein via as ações deles como algo que produziria o efeito oposto. Dada a inevitabilidade do declínio, a política externa assertiva e agressiva da administração Bush "apenas contribuiria para o declínio dos Estados Unidos, transformando uma descida gradual em uma queda muito mais rápida e turbulenta".

Em retrospecto, o ensaio e a participação televisiva de Wallerstein em 2002 representaram uma tentativa de desviar os Estados Unidos de sua trajetória. Ele havia, evidentemente, abandonado a esperança de um movimento social-democrata e voltado sua atenção para a própria potência hegemônica em declínio.

No verão de 2002, mais de seis em cada dez americanos apoiavam a abertura de uma segunda frente de guerra no Iraque. A opinião de Wallerstein alinhava-se à de um grupo de críticos que, embora impopular, mantinha-se persistente. Diante de tais críticas, o presidente Bush limitava-se a dizer que a história julgaria suas ações.

Hoje, fica claro que os defensores da linha dura não conseguiram preservar a hegemonia americana nem remodelar o mundo de uma maneira mais favorável aos interesses dos EUA. O que aconteceu nesse intervalo?

Declínio e negação

O século XXI não tem sido favorável aos Estados Unidos. Os líderes americanos têm se empenhado em recuperar a hegemonia perdida. À medida que o poder econômico dos EUA diminui em relação ao restante do mundo, Washington tem recorrido ao seu poderio militar para demonstrar força e alcançar ambições políticas.

À medida que o poder econômico dos EUA diminuiu em comparação com o resto do mundo, Washington tem utilizado suas forças armadas para demonstrar força.

De fato, os Estados Unidos empreenderam mais intervenções militares desde 1991 do que entre 1798 e 1990. Essa escolha refletiu a estratégia clássica de uma potência hegemônica em declínio que se recusava a encarar a realidade: ciente de sua decadência, mas inconsciente de que sua melhor opção viável seria gerir adequadamente esse declínio.

Os Estados Unidos não tornaram o mundo mais pacífico ou próspero, nem melhoraram as nações que invadiram. Em European Universalism: The Rhetoric of Power (2006), Wallerstein questionou a lógica do intervencionismo. A potência invasora raramente deixa o local invadido em melhor situação do que se não tivesse intervindo — uma conclusão confirmada pelas aventuras militares dos EUA no Oriente Médio.

O veredito de Wallerstein, de 2002, poderia ter sido escrito este ano (ou mesmo nesta semana). Ele escreveu que os Estados Unidos se encontram como "uma superpotência solitária desprovida de poder real, um líder mundial que ninguém segue e poucos respeitam, e uma nação à deriva perigosamente em meio a um caos global que não consegue controlar". A reação da geração de 1968, descrita por ele, partiu tanto do Sul Global não alinhado quanto das massas insatisfeitas internamente. No século XXI, essa dinâmica — iniciada no nível do sistema-mundo — rapidamente se deslocou para a política interna americana e, em seguida, expandiu-se novamente para o exterior.

O fim da Guerra Fria desvinculou o radicalismo e o conservadorismo do liberalismo centrista. Os efeitos foram drásticos. Décadas de consenso neoliberal foram desafiadas por figuras como Donald Trump e Bernie Sanders. Quando Trump assumiu a presidência — primeiro em 2017 e novamente em 2025 —, fê-lo na condição de crítico da ordem liberal americana.

No entanto, o lema "América em primeiro lugar" não resultou na retomada da produção interna, na melhoria do bem-estar social ou na proteção dos trabalhadores. Em vez disso, o trumpismo caracteriza-se por uma corrupção desenfreada e descarada (tanto internamente quanto no exterior), pelo militarismo externo e por políticas internas de deportação em massa. Os Estados Unidos continuaram a ampliar seus compromissos e gastos militares, mas sem um compromisso correspondente com o bem-estar social interno. Enquanto isso, o otimismo dos americanos em relação ao futuro tem diminuído, de modo geral, desde 2013.

Em suma, os Estados Unidos escolheram o caminho neofascista que Wallerstein inicialmente considerava o menos provável: conflito social, brutalidade e preconceito. Membros das camadas mais altas têm buscado preservar seus privilégios e recompensas extraordinários. Consequentemente, os americanos levam vidas mais precárias, vivendo de salário em salário, com menos proteção contra os riscos de doenças, envelhecimento e instabilidade no emprego.

Em 2026, a guerra dos EUA no Irã sintetiza duas tendências do declínio da hegemonia americana. Uma é a incapacidade dos Estados Unidos de impor sua vontade, apesar de possuírem um poderio militar extremamente forte. A outra é o descontentamento do público americano com a queda do padrão de vida e com uma classe dirigente na qual já não confia.

Tais sentimentos de descontentamento, como observou Wallerstein, podem ser poderosos catalisadores de ação política. Washington pode ser surpreendida, mais uma vez, por eventos caóticos — tanto globais quanto internos — que não consegue controlar.

Colaborador

Gregory P. Williams é professor associado de ciência política e relações internacionais na Simmons University, em Boston. Seu livro, Contesting the Global Order: The Radical Political Economy of Perry Anderson and Immanuel Wallerstein, foi reconhecido pela American Library Association como uma "Obra Acadêmica de Destaque" (Outstanding Academic Title).