O novo Homem-Aranha é pura diversão

O recordista Spider-Man: Brand New Day é uma diversão alegre e sem grandes exigências que não finge ser nada além disso. Em uma monocultura de super-heróis que continua drenando dinheiro, talento e ambição de Hollywood, isso é praticamente o melhor que se pode esperar.

Eileen Jones

Jacobin

Spider-Man: Brand New Day é a prova de que filmes de super-heróis funcionam melhor quando não aspiram a nada além da diversão típica de desenhos animados. (Columbia Pictures / Marvel Studios)

O que se pode dizer sobre um novo filme do Homem-Aranha além de, num tom de incredulidade: "Lá vem outro!"?

Bem, algumas coisas. Spider-Man: Brand New Day foi dirigido por Destin Daniel Cretton, que também comandou Shang-Chi e a Lenda dos Dez Anéis (2021), filme de que gostei. Era uma obra leve e bem-humorada, com excelentes sequências de ação e um desenvolvimento de personagens sutil e agradável, além de ter transformado Simu Liu em estrela de cinema — ainda que brevemente. Aliás, eu gostaria de ver mais filmes com Simu Liu; e não me refiro a papéis pequenos, como um dos Kens em Barbie (2023) ou um membro da multidão de Vingadores — como ele aparecerá em seu retorno como Shang-Chi no próximo Avengers: Doomsday. É bom que ele esteja ganhando a vida e tudo mais, mas a maneira como Hollywood desperdiça tanto carisma é um pecado e uma pena.

Quem recebe muito mais atenção e cuidado na carreira são as jovens estrelas Tom Holland e Zendaya, que retornam para o quarto filme desta mais recente série reiniciada do Homem-Aranha, após a trilogia composta por Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017), Homem-Aranha: Longe de Casa (2019) e Homem-Aranha: Sem Volta para Casa (2021). Interpretando o Homem-Aranha/Peter Parker e sua amada de língua afiada, Michelle "MJ" Jones-Watson, neste início de uma nova trilogia — meu Deus, é algo incessante —, Holland e Zendaya atingem o auge profissional após o casamento amplamente divulgado e suas atuações no sucesso épico A Odisseia, que estreou há poucas semanas e ainda está em cartaz em salas concorrentes.

Ambos estão muito melhores em Spider-Man: Brand New Day. Aquele tom de voz de "bom moço" impecável, com um sotaque americano típico de filmes ingênuos e otimistas adotado por Holland — que é britânico — para interpretar Peter Parker, soa estranho e distrai o espectador quando ele vive Telêmaco, príncipe de Ítaca e filho imaturo de Odisseu; no entanto, encaixa-se perfeitamente na diversão cartunesca dos filmes do Homem-Aranha. Zendaya é, naturalmente, linda, mas interpretar a deusa Atena tal como Christopher Nolan a escreveu — uma observadora preocupada e sombria, sem nada de "divino" para fazer — não a favoreceu. Ela tem uma postura maravilhosamente moderna e um ótimo timing cômico. Ela e Holland compartilham uma dinâmica de trocas bem-humoradas e descontraídas, o que é cativante e divertido.

O melhor aspecto de Spider-Man: Brand New Day é que o filme não tenta ser nada além de pura diversão, reunindo ação vibrante, momentos frequentes de humor e bastante drama emocional em um pacote de entretenimento bem acabado. Há muito pouco daquela falsa profundidade tola que somos obrigados a suportar quando certos diretores — que não vêm ao caso mencionar — assumem o comando de filmes de super-heróis. Além disso, o filme já é um sucesso estrondoso, estabelecendo um recorde de bilheteria no dia de estreia que supera a marca anterior de outro longa da Marvel: Vingadores: Ultimato (2019).

Spider-Man: Brand New Day dá continuidade ao desfecho do filme anterior — resumido de forma eficiente em algumas linhas durante os créditos de abertura —, quando o Doutor Estranho (Benedict Cumberbatch) lançou um feitiço fazendo o mundo esquecer a identidade de Peter Parker, a qual havia sido revelada com consequências potencialmente desastrosas. O resultado é que o Homem-Aranha pode continuar combatendo o crime com eficiência em Nova York sem que ninguém saiba sua verdadeira identidade. No entanto, isso inclui as pessoas da vida pessoal de Peter — como sua namorada, MJ, e seu amigo e ex-colega de turma do MIT, Ned Leeds (Jacob Batalon).

Como sua tia May (Marisa Tomei) — que sempre o apoiou — morreu em decorrência de sua ligação com o Homem-Aranha, Peter vive agora um isolamento quase monástico, dedicado exclusivamente à caçada solitária a vilões perigosos. Sua conexão mais próxima é com a detetive Jean DeWolff (Liza Colón-Zayas), com quem conversa por telefone sobre os roubos mais recentes e os perigos que ameaçam as ruas da cidade.

Trata-se de uma trama de super-herói que já vimos inúmeras vezes: a figura idolatrada pelo público por sua velocidade e força imbatíveis e por seus atos heroicos constantes, mas que, apesar disso, vive uma existência de profunda miséria e isolamento, precisando reencontrar alguma forma de conexão humana básica para salvar a si mesmo. Gostamos do lado sombrio e romântico desse personagem, assim como nos fascinamos infinitamente com histórias de estrelas de cinema que parecem ter tudo — beleza, dinheiro, fama, adoração — mas que, no fundo, sempre foram profundamente atormentadas e infelizes.

No entanto, as provações de Peter Parker/Homem-Aranha não param por aí. Ele também enfrenta um problema potencialmente fatal decorrente de sua angústia: um pico de hormônios aracnídeos relacionados ao estresse em seu organismo, o que torna suas características de aranha erráticas e excessivas. De repente, ele passa a disparar teias diretamente dos pulsos, e não mais do uniforme, sem conseguir controlar a quantidade: às vezes não sai nada, outras vezes a teia surge em tamanha profusão que ele acorda envolto nela, pendurado na beirada de prédios.

Ele experimenta soluções científicas, e há cenas divertidas de tentativa e erro enquanto ele cambaleia, despenca e sai disparado descontroladamente pela cidade. Mas é um péssimo momento para perder o controle de seus poderes, pois há uma nova e misteriosa força de caos em ação em Nova York — uma força invisível capaz de possuir humanos e saltar rapidamente de uma pessoa para outra, fazendo com que cada uma se contorça violentamente ao ser tomada ou abandonada, como aqueles bonecos infláveis ​​de tubo que balançam freneticamente em anúncios de carros usados. Assim, o Homem-Aranha não faz ideia de quem é esse suposto inimigo, sendo confrontado repetidamente por alguma pessoa aleatória na rua que o encara com escárnio, desafiando-o a acompanhá-la e dizendo, de forma mordaz: "Você é uma simples aranha".

Enquanto isso, sobra tempo para Peter/Homem-Aranha ficar melancólico, acompanhando MJ e Ned e sentindo uma tristeza profunda. Isso é facilitado pela presença constante de Ned online e por sua condição de fã do Homem-Aranha — o que inclui a invenção de um "Spidey-Tracker" (rastreador do Aranha) para smartphone, que se mostrará útil em vários momentos.

O filme conta com talentos de primeira linha surgindo por toda parte — um daqueles prazeres clássicos dos filmes de gênero de Hollywood: atores extremamente talentosos aparecendo em papéis pequenos e entregando atuações casualmente brilhantes. Florence Pugh está, como sempre, fabulosa como Yelena Belova/Viúva Negra; ela protagoniza cenas divertidas relaxando na piscina de um spa — que ela chama de "meu escritório" — e menosprezando as questões irrelevantes (ou melhor, as "batatinhas de bebê") com as quais o Homem-Aranha se preocupa, enquanto os Vingadores lidam com problemas globais de grande porte. De alguma forma, a leveza e o apelo pop da personagem tornam o talento extraordinário de Pugh ainda mais impressionante do que quando ela interpreta papéis mais densos.

Mark Ruffalo traz diversas nuances à sua atuação como Bruce Banner/Hulk, pois é, aparentemente, um profissional exemplar que jamais faz o trabalho "nas coxas" apenas para receber seu enorme cachê por algumas poucas cenas. E Sadie Sink, de Stranger Things, tem um papel importante que não posso descrever para evitar spoilers, mas ela é muito eficiente. Há uma forte presença de talentos da televisão aqui: Tramell Tillman traz as qualidades enigmáticas que exibiu em Severance, e Liza Colón-Zayas, de The Bear, realiza um trabalho notavelmente comovente em um papel genérico de policial "do bem".

A única atuação de que eu poderia ter dispensado foi a de Jon Bernthal como Frank Castle/Justiceiro; seu vigilantismo machista é tão caricato em sua beligerância que chega a irritar o fato de Peter/Homem-Aranha continuar confiando nele. Bernthal — que também participou de The Odyssey, interpretando Menelau como um brutamontes vingativo — parece surgir em toda parte ultimamente, encarnando variações da masculinidade tóxica. Suponho que não seja culpa dele ter essa cara de brutamontes de nariz quebrado, mas que maneira de ganhar a vida!

Mas, se você procura um entretenimento que não exija muito esforço mental, há vários aspectos agradavelmente distrativos em Spider-Man: Brand New Day para manter seu interesse ao longo da duração excessiva do filme, que é tipicamente carregada de tramas. No entanto, é preciso não deixar a mente divagar — acima de tudo, não pense na situação deplorável do cinema ou na situação ainda mais deplorável do mundo enquanto assiste.

Porque, se você ama cinema, essa onda interminável e avassaladora de filmes de super-heróis é — e há muito tempo tem sido — algo exaustivo e deprimente, pois suga todo o dinheiro, talento, energia e cobertura da imprensa, deixando apenas migalhas para outras iniciativas cinematográficas potencialmente mais ambiciosas. E, se você se detiver a pensar nos enormes recursos dedicados a esses circos cinematográficos que frequentamos — enquanto enfrentamos cerca de seis crises globais mortais diferentes que ameaçam toda a vida na Terra —, sentirá um mal-estar ao imaginar o que todo esse dinheiro poderia realizar se não o estivéssemos desperdiçando constante e deliberadamente.

E isso certamente não ajudará você a manter o interesse em saber como o Homem-Aranha capturará a ameaça capaz de saltar de um corpo para outro, ou se Peter Parker algum dia terá coragem de falar para MJ sobre o amor perdido entre eles.

Às vezes, temos de admitir, estamos desesperados por uma distração descompromissada.

Colaborador

Eileen Jones é crítica de cinema na Jacobin, apresentadora do podcast Filmsuck e autora de Filmsuck, USA.

A Revolução Cubana foi uma revolução na arte e na cultura

A Revolução Cubana não foi apenas uma transformação da ordem político-econômica do país. Foi também uma revolução na cultura, levando a alfabetização às massas e inspirando uma efervescência artística e intelectual diversificada.

Entrevista com

Abel Prieto

Jacobin

Um pintor trabalha em um afresco em uma parede de Havana, em 17 de fevereiro de 2010. (François Goudier / Gamma-Rapho via Getty Images)

Entrevista de
Simón Vázquez

Como parte da Rumbo a Cuba — uma missão de solidariedade a Cuba na qual, pela primeira vez, uma embarcação da sociedade civil atravessou o Oceano Atlântico transportando equipamentos de energia solar para um hospital pediátrico em Havana —, o colaborador da Jacobin Simón Vázquez visitou Abel Prieto na Casa de las Américas. Escritor e ensaísta, ex-ministro da Cultura de Cuba e atual presidente dessa instituição fundada pela revolucionária cubana Haydée Santamaría, Prieto tem sido uma das figuras centrais da política cultural da Revolução Cubana por mais de três décadas. Ele presidiu a União Nacional de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC), chefiou o Ministério da Cultura em duas ocasiões e atuou como assessor tanto de Fidel quanto de Raúl Castro.

Nesta conversa com a Jacobin, Prieto faz um balanço do legado cultural da Revolução Cubana, de seus erros — do caso Padilla à repressão contra homossexuais nas Unidades Militares de Ajuda à Produção (UMAP) — e dos desafios do presente em Cuba: os apagões, a emigração, as redes sociais e a batalha pela construção de sentidos.

Simón Vázquez

Vamos começar pelo início. Como você descreveria a Cuba em que você cresceu, a Cuba pré-revolucionária?

Abel Prieto

Lembre-se de que fomos uma colônia dos ianques por sessenta anos. Em 1898, eles intervieram em Cuba para nos roubar a vitória sobre a Espanha; depois, tomaram a ilha e a transformaram em uma neocolônia.

Cuba foi o lugar onde o modelo neocolonial estreou: pela primeira vez, construíram uma república de fachada no país — com o dinheiro, com o controle político e o controle econômico. Aqui, a figura mais importante era o embaixador dos Estados Unidos: ele era a voz do patrão. Nossa burguesia não era propriamente nacional, como em outros países latino-americanos; era uma burguesia que olhava obsessivamente para o norte. Ela enviava seus filhos para estudar no norte e tentava consumir todo o lixo cultural que vinha de lá, reproduzindo-o mecanicamente.

Era uma burguesia que desprezava as raízes africanas da nossa identidade. Imagine só tentar entender Cuba desprezando o componente africano: é impossível. Todo o legado espiritual das raízes africanas do nosso país — que é imensamente rico — era visto por eles como obra do diabo. O que eles consumiam era a cultura deles, fabricada nos EUA. Foi nesse contexto — o contexto de uma nova Cuba — que eu me formei.

Simón Vázquez

Diante daquela burguesia crioula que desprezava tudo o que era africano, o que a Revolução fez com esse legado?

Abel Prieto

Desde muito cedo, a Revolução conferiu grande destaque ao legado cultural e espiritual africano, que é essencial para compreender este país. O Teatro Nacional ajudou a elevar o Conjunto Folclórico Nacional — em termos de prestígio artístico — ao mesmo patamar do Balé Nacional de Cuba: o balé burguês, branco e afrancesado, de repente em pé de igualdade com a dança, o movimento e a música dos cubanos negros. Antes da Revolução, o balé era como um adorno da família burguesa — a menina tocando piano e aprendendo seus passos de dança. De repente, tornou-se expressão de uma nova cultura nacional mestiça. Surgiram grandes bailarinos mestiços — como o nosso Carlos Acosta; são verdadeiras estrelas.

Simón Vázquez

Você trabalhou muito próximo de Fidel Castro. No centenário de seu nascimento, sua relação com a cultura e a intelectualidade não tem sido o aspecto mais debatido de sua trajetória. Que tipo de relação ele construiu com os intelectuais cubanos?

Abel Prieto

A relação que Fidel estabeleceu com os intelectuais cubanos é singular. Em 1961, com o discurso "Palavras aos Intelectuais", ele lançou as bases de uma política cultural sem precedentes em qualquer processo revolucionário. A partir do IV Congresso, ele passou a frequentar assiduamente a União [União Nacional de Escritores e Artistas de Cuba], como se costuma dizer: não faltava a uma única reunião do conselho nacional nem a nenhum congresso, passando todo o tempo ouvindo as pessoas e participando dos debates.

Desde muito cedo, a Revolução conferiu grande relevância ao legado cultural e espiritual africano, elemento essencial para compreender este país.

Fidel adorava o debate intelectual. Aquela caricatura de Fidel como um ditador que não ouvia ninguém e impunha seus próprios critérios é falsa e indefensável. Fidel era um grande intelectual — embora talvez não gostasse de ser chamado assim — que apreciava o debate.

Simón Vázquez

E em um terreno tão espinhoso quanto a questão racial?

Abel Prieto

Lá na UNEAC, vários atores e atrizes negros expuseram a Fidel que ainda havia preconceito racial em Cuba. Dessa discussão surgiu, a meu ver, o discurso mais importante de Fidel sobre a questão racial.

Fidel explicou como, no início da Revolução, ele e a liderança revolucionária acreditavam que, ao eliminar as barreiras institucionais do racismo — acabando com as praias exclusivas para brancos, ou seja, o aspecto institucional e formal —, o problema seria resolvido; o racismo se dissolveria. E disse que agora começava a compreender que se trata de um problema cultural, um problema complexo, ainda que a solução para esse tipo de questão fosse mais lenta.

A partir dessas discussões, ele passou a indagar sobre a cor da pele dos estudantes de arte e dos assistentes sociais; promoveu deliberadamente uma maior participação de pessoas de pele negra. Che Guevara já havia dito: a universidade precisa ser pintada com as cores do trabalhador, do camponês, do negro, do mulato.

Simón Vázquez

Aquele impulso de democratizar a cultura — como ele conseguiu escapar, ao mesmo tempo, do realismo socialista soviético e da cultura de massa norte-americana?

Abel Prieto

Fidel era um adversário da cultura de elite. Mas, simultaneamente, a partir de 1961, ele rejeitou o modelo soviético de realismo didático e simplificador — aquele tipo que transformava a arte em propaganda, a ponto de, no final, não funcionar nem como propaganda nem como arte — e rejeitou também o modelo ianque de cultura de massa: a ideia de estereótipos, dos mocinhos e vilões, a visão de mundo medíocre, maniqueísta e simplificada. Fidel aliou-se à vanguarda intelectual.

Simón Vázquez

Pode dar um exemplo concreto disso?

Abel Prieto

Ele criou um programa de televisão chamado "Universidade para Todos". O primeiro curso foi uma oficina de técnica narrativa ministrada por um grande escritor cubano, já falecido — uma oficina para jovens escritores que ele vinha dando a um grupo minúsculo —, e Fidel transformou isso em algo de massa: levou o programa para a televisão. Cada curso vinha acompanhado de um livreto, um tabloide impresso em papel-jornal, vendido por alguns centavos nas bancas, com tiragens de meio milhão de exemplares.

O interessante, quando se pergunta quantas pessoas realmente aprenderam a escrever narrativas com aquele curso, é que não foram muitas. Mas o que ele promoveu, de forma incrível, foi a leitura, pois as pessoas iam às bibliotecas e livrarias procurar os livros mencionados no curso.

Simón Vázquez

Era uma prescrição cultural.

Abel Prieto

Isso também. Aí está a chave para escapar da simplificação, seja de matriz soviética ou ianque: colocar a vanguarda em primeiro plano, aliar-se à vanguarda.

Fidel estava convencido de que as pessoas podiam ser preparadas para compreender e apreciar qualquer tipo de expressão artística ou literária: a chave reside na educação e na cultura. Para ele — ele disse isso mil vezes —, sem cultura não há liberdade possível. É a ideia de cultura e emancipação, uma ideia martiana: José Martí dizia que ser culto era a única maneira de ser livre. Fidel dizia que, sem cultura, não há liberdade possível, porque você pode ser manipulado.

Simón Vázquez

Você vê esse mecanismo em ação hoje, com a ascensão da Nova Direita?

Abel Prieto

Estamos vendo isso hoje, com a ascensão do fascismo, com essas eleições na América Latina. Em um discurso na Universidade de Havana, em novembro de 2005, Fidel analisa o que chama de reflexo condicionado. Ele diz: o imperialismo afirma "Cuba é ruim, o socialismo é ruim", e lá vão os condenados da terra atrás disso — aqueles sem emprego, sem educação, sem saúde pública — repetindo "Em Cuba, o socialismo...", e fazem isso sem pensar, sem analisar, por reflexo condicionado.

José Martí disse que ser culto era a única maneira de ser livre. Fidel disse que, sem cultura, não há liberdade possível, pois é possível ser manipulado.

É isso que está acontecendo hoje com as redes sociais. Nesse discurso, na minha opinião, Fidel antecipa o debate sobre as redes sociais, a ideia de que as pessoas param de analisar, param de pensar e, em vez disso, reagem a um estímulo com ódio, com raiva ou com desprezo, por reflexo condicionado.

Simón Vázquez

Fidel falou sobre os "pobres de direita".

Abel Prieto

Isso o preocupava: pessoas pobres entregando seu voto a um demagogo porque foram manipuladas. É um fenômeno que temos em abundância: existe na Espanha, em toda a América Latina, na Europa, nos Estados Unidos. Muitas pessoas votaram em Jair Bolsonaro no Brasil — gente da favela, gente humilde — e Bolsonaro jamais cuidaria do destino de suas famílias. Fidel dizia que apenas a educação e a cultura poderiam garantir a capacidade de pensar por si mesmo, de forma independente.

Simón Vázquez

Você estava dizendo que, na cultura também, é possível regredir.

Abel Prieto

Pode haver regressão: não se pode tratar a cultura como um território já conquistado. Quando a Imprensa Nacional de Cuba foi criada, Fidel disse: "Não dizemos ao povo 'acredite', dizemos 'leia'. Não nos interessa produzir fanáticos; interessa-nos produzir pessoas cultas e livres".

E este país tornou-se um país de leitores. Aqui publicamos Fiódor Dostoiévski em tiragens de vinte ou cinquenta mil exemplares, toda a grande literatura russa; mas também Benito Pérez Galdós, Os Miseráveis de Victor Hugo e a grande literatura dos Estados Unidos, de Mark Twain a Gore Vidal.

Hoje, as pessoas leem cada vez menos, em todo o mundo. Regredimos.

Simón Vázquez

Um exemplo dessa regressão?

Abel Prieto

O beisebol, que faz parte do patrimônio cultural dos cubanos, enquanto hoje os jovens se interessam pelo futebol. Esta Copa do Mundo provoca um frenesi entre os mais jovens. Faz sentido que eles compartilhem desse apelo global, pois vivemos na famosa "aldeia global". Mas estamos perdendo algo muito importante. O beisebol é um esporte mais lento, que exige compreensão e análise; e, hoje, as pessoas não têm capacidade de concentração.

Simón Vázquez

Em meio à crise, que papel desempenham as redes sociais e aquela nostalgia pela Cuba dos anos 1950?

Abel Prieto

Devido à grande ofensiva de idiotização em massa, temos uma emigração muito grande de jovens, impulsionada principalmente por motivos econômicos, mas também culturais: eles compraram o conto de fadas do reino dourado da prosperidade nos Estados Unidos. Uma das coisas que se faz nas redes sociais é idealizar a Cuba do passado, a Cuba anterior ao século XXI. Há uma infinidade de vídeos gerados por IA da Havana dos anos 1950, a Havana do glamour: um jovem, em meio a um apagão, vê de repente uma Havana glamorosa, cheia de luzes, carros, neon, o Tropicana, as estrelas de Hollywood. Por um lado, há a falta de informação — precisamos ensinar história — e, por outro, existem os novos códigos.

Simón Vázquez

E alguém está respondendo usando esses mesmos códigos?

Abel Prieto

Há iniciativas muito interessantes utilizando Reels, aqueles vídeos curtos de um minuto. Vi um de que gostei muito, que usa uma música do Bad Bunny chamada "Lo que le pasó a Hawaii" (O que aconteceu com o Havaí): a tese de um jovem mestiço é "não queremos que aconteça com Cuba o que aconteceu com o Havaí". Há aí um caminho muito promissor para despertar o interesse dos jovens por uma questão, abordando-a por meio da música de que eles gostam. Mas o desafio é enorme: um adolescente cubano está sob a influência do celular vinte e quatro horas por dia.

Simón Vázquez

Vamos voltar a "Palavras aos Intelectuais". Passaram-se sessenta e cinco anos desde aquele discurso fundador da política cultural, que sustentava que a Revolução Cubana não teria uma forma artística específica — como era o caso do realismo socialista — e que classificava os artistas em três categorias: artistas revolucionários, artistas contrarrevolucionários e artistas não revolucionários. Qual foi o aspecto mais importante daquele discurso?

Abel Prieto

É um assunto que me apaixona. Aquele discurso chega a dizer que só podemos rejeitar aqueles que se tornam incorrigivelmente reacionários, incorrigivelmente contrarrevolucionários. Essa palavra é poderosa: "incorrigível". A ideia de que um contrarrevolucionário pode se corrigir. E ele sempre diz "se for honesto": a ideia de honestidade, de ética — de que um contrarrevolucionário pode se retificar, pode se aproximar da revolução.

Fidel diz que a revolução deve abrir espaço para um artista não revolucionário e garantir a esse artista seu espaço de liberdade criativa. Ele respondia, na ocasião, a um escritor católico que perguntava se teria liberdade para expressar sua fé, e Fidel lhe disse que sim — que se tratava de abrir um espaço para trabalhar pela revolução, com a revolução, em liberdade. Fidel não rotula a arte; ele fala com os criadores.

A revolução deve abrir espaço para o artista não revolucionário e garantir o espaço de liberdade criativa desse artista.

“Palavras aos Intelectuais” é um apelo à mais generosa e ampla unidade, reconhecendo a diversidade e a grande obra cultural que a revolução tem pela frente. Fidel chega a dizer algo aos escritores e artistas: queremos que criem para o povo, mas sem concessões na qualidade, porque precisamos trabalhar com o povo para que ele possa entender, apreciar e absorver a sua criação, por mais complexa que pareça. É por isso que a traição a “Palavras aos Intelectuais” a partir de 1971 foi tão amarga.

Simón Vázquez

“Palavras aos Intelectuais” foi apresentada como a política cultural da revolução, e anos depois houve uma virada na direção oposta — o notório “período cinzento de cinco anos” e sua guinada censória, o conhecido caso Padilla. [O caso Padilla foi o episódio que fraturou a relação entre a Revolução Cubana e grande parte da intelectualidade de esquerda internacional.] Heberto Padilla, poeta que apoiara a revolução, mas que passou a criticá-la no final da década de 1960, viu sua coletânea de poemas Fuera del juego — premiada pela UNEAC em 1968 — publicada com um prólogo que a classificava como contrarrevolucionária. Em março de 1971, ele foi preso e encarcerado por pouco mais de um mês, sendo libertado somente após ler uma humilhante autocrítica perante a UNEAC, na qual acusava a si mesmo e a outros escritores, um gesto que lembrou a muitos os julgamentos de fachada de Josef Stalin em Moscou. A reação foi imediata: figuras como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Susan Sontag e Octavio Paz assinaram cartas de protesto, e o episódio abriu um cisma na esquerda cultural e prenunciou o endurecimento do chamado Quinquenio Gris, o período cinzento de cinco anos.

Abel Prieto

O chamado caso Padilla. Nos ridicularizamos e divulgamos isso para o mundo inteiro: a autocrítica de Herberto Padilla era uma caricatura das armadilhas dos julgamentos de Moscou. Foi um erro grave, do qual a UNEAC, o Ministério do Interior e o Partido Comunista participaram.

Após o caso Padilla, grandes intelectuais europeus — até mesmo Sartre e Simone de Beauvoir — romperam com Cuba. Acho que fomos enganados. Padilla era um excelente poeta, e acho que devemos continuar publicando seus trabalhos e, ao mesmo tempo, divulgar o que realmente aconteceu.

Simón Vázquez

Houve também períodos muito severos, como as Unidades Militares de Auxílio à Produção (UMAP) — unidades militares que reuniam religiosos, pacifistas e homossexuais em campos de trabalho forçado na agricultura.

Abel Prieto

A postura que adotamos em relação aos homossexuais teve vários momentos de repressão. A infame UMAP... Por ordem de Fidel e Raúl, foi realizada uma investigação, porque [havia a crença] de que um homossexual que trabalhasse na terra "se tornaria homem", que se transformaria num valentão se lhe entregassem uma enxada e um facão. É um absurdo. Tudo isso coincidiu com essas correntes de homofobia universal, do tipo que leva à injeção de hormônios — como no caso de Alan Turing, por exemplo.

Simón Vázquez

Você gosta de brincar dizendo que é um "marxista-lennonista" — em referência a John Lennon — e reivindica o artista britânico como parte do legado da Revolução.

Abel Prieto

Sempre que publico nas redes sociais imagens de Fidel no monumento a Lennon, em Havana, chovem críticas odiosas; mas o ódio contra mim é ainda mais intenso quando tento reivindicar Lennon como parte do legado da Revolução Cubana. Lennon, um agente do imperialismo? Um revolucionário, sem dúvida! Ele apoiou todas as causas, como a oposição à Guerra do Vietnã, e nos ajudou.

O caso Padilla foi um erro grave, do qual participaram a UNEAC, o Ministério do Interior e o Partido Comunista.

É uma loucura que, por falta de jeito, não tenhamos sido coerentes na divulgação do melhor da música de Lennon e do rock autêntico; em vez disso, houve uma tendência de fugir do inglês, "a língua do inimigo". Essa foi a minha batalha na universidade: cabelos compridos, colares de sementes — foram os barbudos cubanos que trouxeram isso para o século XX; os hippies imitaram esse nosso símbolo de rebeldia, e não o contrário. Como podemos chamar de afetação estrangeira um símbolo que nós, cubanos, trouxemos para o mundo moderno?

Simón Vázquez

Em sua perspectiva, há uma ideia que se torna urgente hoje: a de que enfrentamos um confronto entre humanismo e barbárie, tentando “salvar o que pudermos” da humanidade.

Abel Prieto

Vida, pessoas, o direito de viver.

Simón Vázquez

Gostaria que você falasse sobre esse sincretismo, essa construção do socialismo no Caribe, unindo elementos que, em uma fase dogmática, poderiam ter sido vistos como totalmente divergentes.

Abel Prieto

No início da revolução, havia cursos de ateísmo científico; se você tivesse batizado seu filho, não podia se filiar ao Partido Comunista, e o mesmo acontecia se você tivesse se casado na igreja: uma fase de busca por uma espécie de pureza ideológica. Isso mudou. Um ponto de virada foi a entrevista de Frei Betto com Fidel, Fidel e a Religião, que mudou nós, cubanos, e, de forma mais ampla, mudou a maneira como o movimento revolucionário na América Latina encarava a religião.

Simón Vázquez

E hoje?

Abel Prieto

Não é possível abandonar a dimensão espiritual, a religiosidade dos seres humanos; não é possível deixar o homem — como disse Sartre — diante da morte, diante do vazio, diante do nada. Os processos revolucionários precisam levar isso em conta e integrá-lo.

A mentalidade de "fortaleza sitiada", que muitas vezes nos prejudicou, nunca nos levou a rejeitar a Santería cubana, a Regla de Palo Monte, os Babalawos, a Abakuá ou os espíritas. O espiritismo cubano é revolucionário. E o Código da Família é um modelo de vanguarda: igualdade matrimonial, direito à adoção de crianças. Os evangélicos conseguiram mobilizar um bloco de votos contrários ao código, mas uma grande batalha foi vencida.

Colaboradores

Abel Prieto é presidente da Casa de las Américas, ex-chefe do Ministério da Cultura de Cuba e ex-presidente da União Nacional de Escritores e Artistas de Cuba.

Simón Vázquez é editor da Verso Libros e da Manifest llibres. Foi cofundador da Tigre de Paper e da Catarsi Magazín, e editor da Bellaterra Edicions.

A maior democracia do mundo ganha uma segunda chance

A revolta liderada por jovens neste verão abalou a aura de Modi e mostrou que a democracia indiana ainda pode ser capaz de se renovar a partir da base.

Kapil Komireddi

Kapil Komireddi, autor de "Malevolent Republic: A History of the New India" (República Malevolente: Uma História da Nova Índia), escreveu de Nova Délhi.

The New York Times

Anushree Fadnavis/Reuters

Por mais de três décadas, o primeiro-ministro da Índia, Narendra Modi, cultivou uma aura política sustentada pelo medo, pelo assombro e pela reverência, dando origem a um dos cultos à personalidade mais formidáveis ​​do mundo democrático.

Essa imagem se desfez.

O que começou como um protesto isolado de estudantes contra o vazamento de questões de exames de admissão para faculdades de medicina transformou-se, ao longo de várias semanas, na rebelião politicamente mais significativa contra o primeiro-ministro em seus 12 anos de poder.

Uma ampla coalizão de estudantes, recém-formados, trabalhadores desempregados, agricultores e algumas celebridades uniu-se ao movimento. Em uma demonstração sem precedentes de escárnio público, eles ridicularizaram o líder indiano mais poderoso de duas gerações — tanto nas ruas quanto nas redes sociais — antes de marcharem em direção ao Parlamento, em Nova Délhi. Policiais armados com cassetetes e gás lacrimogêneo avançaram sobre os manifestantes. No entanto, no último fim de semana, acuado, Modi acabou cedendo e aceitou a renúncia de seu ministro da Educação — uma concessão improvável para um homem cuja principal característica política sempre foi a recusa em ceder.

A revolta deste verão tratou de muito mais do que apenas o vazamento de exames. Foi um teste da capacidade da democracia indiana de se corrigir.

O movimento foi uma explosão das frustrações acumuladas de uma geração de jovens indianos que não conseguia mais conciliar sua realidade precária com a fábula de uma "Nova Índia" próspera, propagada pelo primeiro-ministro. O líder aparentemente invencível do país foi forçado a um recuo raro, sugerindo que, apesar de uma década de esforços de Modi para esvaziar as instituições democráticas e concentrar o poder em si mesmo, os guardiões supremos da democracia indiana talvez ainda sejam os seus cidadãos. Modi chegou ao poder com a promessa de um país livre de corrupção, marcado pelo progresso e por oportunidades, onde milhões de empregos seriam criados e cidadãos indianos pobres poderiam receber 1,5 milhão de rúpias (cerca de 15.700 dólares à taxa de câmbio atual) caso o dinheiro supostamente escondido em bancos estrangeiros por indivíduos corruptos fosse repatriado.

Em vez disso, ele entregou um regime de exaltação própria, incompetente e maléfico, que privilegia os hindus e no qual os super-ricos se transformaram em uma oligarquia arraigada que controla vastos recursos e detém, na prática, o comando da economia. O desemprego é generalizado, especialmente entre os jovens. O governo recorre à barbárie contra muçulmanos e outras minorias religiosas para desviar a atenção de uma maioria hindu — que se vê como vítima — do fracasso do primeiro-ministro em elevar seu padrão de vida; ao mesmo tempo, instituições indispensáveis ​​à saúde da democracia indiana, como o Parlamento, o Judiciário e a imprensa, seguem à risca a cartilha de Modi.

A glorificação do primeiro-ministro tornou-se uma prioridade máxima da máquina estatal. O maior estádio da Índia leva o seu nome, cestas de alimentos para os mais pobres são distribuídas em sacolas com a sua foto, autoridades obrigam estudantes a celebrar o seu aniversário e grandes reuniões são organizadas para que os cidadãos ouçam as suas transmissões de rádio. Um sentimento de resignação tomou conta do público em geral que, ignorado pelo regime arrogante de Modi e desamparado por uma oposição política ineficaz, convenceu-se de que ele não poderia ser derrotado nas urnas.

Modi, agora com 75 anos, pode acabar aceitando que está desconectado demais para liderar a maior população jovem do mundo e retirar-se de cena. Mas, ferido e enfraquecido, ele também pode tornar-se mais perigoso e imprevisível do que antes, buscando restaurar a sua autoridade abalada. Surgem relatos de que a polícia, violando garantias dadas pelo governo aos manifestantes, deteve ou prendeu estudantes após o fim dos protestos no último fim de semana.

Seja como for, o homem que certa vez afirmou ser um "instrumento de Deus", dotado de energia divina, sofreu uma humilhação espetacular.

"Cresci aprendendo a venerá-lo", disse-me um jovem estudante na última sexta-feira, em um local de protesto em Délhi, onde voluntários distribuíam comida e água e abanavam estranhos com pedaços de papelão, enquanto a multidão entoava gritos como: "Sempre que Modi está cheio de medo, é 'Hindu-Muçulmano' que você vai ouvir!"

"Mas por que deveríamos ser liderados por um homem que, até agora, não apresentou o seu diploma?", acrescentou ele, referindo-se a uma longa controvérsia sobre diplomas universitários que o partido de Modi divulgou, mas cuja autenticidade está longe de ser comprovada.

A ironia das credenciais acadêmicas contestadas de Modi não passou despercebida pelos estudantes manifestantes.

Para milhões de jovens indianos, obter sucesso nos exames de admissão extremamente competitivos para cursos de formação profissional é um caminho para uma vida digna. As famílias contraem dívidas, penhoram joias ou hipotecam as suas casas para pagar as aulas de reforço necessárias para preparar os seus filhos.

No entanto, questões de provas para diversos exames são frequentemente vazadas e vendidas, transtornando a vida de estudantes que passaram meses exaustivos se preparando. O ponto crítico ocorreu em maio, quando o exame nacional de admissão para faculdades de medicina — realizado por mais de dois milhões de estudantes — foi cancelado e remarcado devido a uma violação de segurança. Alguns estudantes tiraram a própria vida ao saberem que teriam de refazer a prova.

A indignação intensificou-se quando o presidente da Suprema Corte da Índia, em um comentário não relacionado ao caso, comparou jovens desempregados a "baratas", fornecendo aos manifestantes o seu símbolo. Nasceu então o "Cockroach Janta Party" — uma brincadeira com o nome do partido governista de Modi, o Bharatiya Janata Party. O que começou como uma piada tornou-se um veículo para a revolta de toda uma geração. Milhões de pessoas uniram-se ao movimento em todo o país, exigindo a renúncia do ministro da Educação da Índia e indenizações para as famílias dos estudantes que cometeram suicídio. Uma greve de fome, inspirada nos métodos de Gandhi e realizada por um ativista de destaque e vários estudantes, deu novo impulso ao movimento.

Inicialmente, o governo ignorou os manifestantes; seus aliados na mídia retrataram-nos como instrumentos de forças estrangeiras que buscavam desestabilizar a Índia. Contudo, vídeos de policiais agredindo jovens indianos durante as manifestações — em grande parte pacíficas — em Délhi, no dia 20 de julho, desmascararam a mentira. Modi deixou o Parlamento naquele dia sob forte escolta, com sua aura de invencibilidade sendo atropelada em meio à confusão.

Movimentos liderados por jovens conectados digitalmente em toda a Ásia Meridional derrubaram regimes cada vez mais autocráticos no Sri Lanka, em Bangladesh e no Nepal nos últimos anos. Modi, apesar da piora nas perspectivas para os jovens indianos, havia conseguido, em grande parte, escapar dessas correntes. Agora, porém, as consequências de sua gestão estão cobrando seu preço.

Os eventos extraordinários ocorridos na Índia neste verão revelaram a profundidade com que os hábitos democráticos promovidos pelos fundadores da nação se enraizaram. Os jovens indianos deram à maior democracia do mundo mais uma chance de sobrevivência.

Isso é muito verdade. Mas, por outro lado, Modi já está prendendo pessoas nas ruas. Como disse o jovem líder do CJP, se ele fosse muçulmano, já estaria na cadeia. Milhões ainda o idolatram, e só espero que continue havendo pressão sobre um governo que se autodenomina democrático, embora mal o seja. Modi e nosso presidente são muito parecidos, exceto pelo fato de que Modi é mais inteligente, mais perigoso e muito astuto. Assim como aqui, ele alimentou sentimentos antimuçulmanos e anti-imigração, e sua reinvenção da Índia como uma nação hindu é absolutamente assustadora. Assim como aqui, a oposição não tem chances reais, pois o Partido do Congresso — tal como os Democratas — é simplesmente ineficiente e incapaz de organizar uma campanha de verdade. O CJP e o DSA são a nossa única chance. Deixem os jovens liderar.

É cedo demais para dizer se esta é uma vitória isolada que apenas gera uma sensação de bem-estar ou se representa uma mudança mais fundamental. A oposição continua em frangalhos e não existe uma alternativa nacional real ao BJP.

A cartilha dos autocratas é assustadoramente semelhante: demonizar a oposição, rotular cidadãos que criticam o desempenho do governo como "agentes estrangeiros" ou "insurgentes e traidores", assumir o controle da mídia e cultivar um culto à personalidade que coloca o líder acima de qualquer erro.

Modi se encaixa perfeitamente nesse perfil, assim como muitos outros autocratas ao redor do mundo. Por outro lado, também houve muitas conquistas na Índia durante sua gestão. Nem tudo é negativo — longe disso. Por isso, a situação na Índia é um pouco mais complexa, exigindo mais nuances e a consideração de diferentes perspectivas.

Kapil Komireddi é um jornalista indiano e autor de Malevolent Republic: A Short History of the New India. Ele está trabalhando em uma história global sobre o Dr. Martin Luther King Jr.

Prefeitos do estilo de Mamdani deveriam estudar a experiência democrática do Peru

O Peru tem sido palco de algumas das experiências mais ambiciosas de democracia participativa do mundo. Prefeitos progressistas e socialistas democráticos dos EUA deveriam olhar para essas experiências tanto em busca de inspiração quanto de um alerta.

Jared Abbott e Stephanie McNulty

Jacobin

Ao experimentar a democracia participativa, o Peru aprendeu que abrir as portas para a participação não basta; é preciso investir recursos significativos para atrair mais pessoas a atravessá-las. Políticos socialistas eleitos, como Zohran Mamdani, deveriam tomar nota disso. (Angela Weiss / AFP via Getty Images)

A trajetória de Zohran Mamdani como prefeito de Nova York despertou esperanças de uma democracia mais vigorosa e profunda, além de levantar uma questão que desafia prefeitos progressistas em toda parte: como transformar a energia da base popular — que os conduziu ao cargo — em um movimento sustentado de mudança. Em nosso novo livro, The Power and Perils of Participatory Democracy: Participatory Budgeting and Democracy in Peru, oferecemos várias respostas a essa pergunta, equilibrando o otimismo ingênuo e o cinismo desnecessário.

O Peru, como documentamos, pode ser considerado "o lugar mais participativo da Terra". Desde o retorno da democracia, no início dos anos 2000, o país criou milhares de instituições participativas em níveis local e regional, envolvendo cidadãos comuns em decisões que vão desde gastos com infraestrutura até o planejamento urbano — não apenas em algumas cidades exemplares aqui e ali, mas em um sistema instituído nacionalmente que abrange milhares de municípios. Dedicamos duas décadas ao estudo desse fenômeno.

Nossa conclusão central servirá tanto para encorajar quanto para trazer humildade aos prefeitos progressistas de hoje: a democracia participativa funciona, mas não da maneira que seus defensores mais ambiciosos esperavam.

O poder: Instituições participativas trazem resultados

Nosso veredikt empírico é claro: o orçamento participativo e instituições correlatas comprovadamente melhoram a vida democrática local, mesmo quando enfrentam sérios obstáculos estruturais. As instituições participativas do Peru ampliaram o engajamento cívico, melhoraram a capacidade de resposta do governo e elevaram, de forma mensurável, o bem-estar dos cidadãos. Não são conquistas triviais.

As determinações legais são de suma importância. Quando os processos participativos contam com recursos adequados, continuidade e integração aos ciclos orçamentários anuais, os cidadãos participam com mais frequência e os governos respondem de maneira mais significativa às suas contribuições, resultando tanto em melhores condições de vida quanto em uma democracia mais robusta.

Isso aborda diretamente um desafio enfrentado por todo prefeito progressista. O célebre processo de orçamento participativo de Porto Alegre — considerado por décadas o padrão-ouro global de democracia participativa municipal bem-sucedida — acabou sendo desmantelado quando um prefeito hostil assumiu o poder e simplesmente o encerrou. Essa é uma vulnerabilidade central da governança participativa: sua força depende de um Executivo comprometido; contudo, quando essa liderança desaparece, nem mesmo o ativismo mais empenhado em defesa da democracia participativa pode ser suficiente para salvá-la. A resposta do Peru foi incorporar a participação à legislação nacional, conferindo-lhe alcance e longevidade, ainda que isso tenha limitado o vigor e o dinamismo do programa.

Documentamos também uma dinâmica que deve servir de incentivo aos prefeitos progressistas: a participação gera mais participação. Cidadãos que se envolvem no orçamento participativo tornam-se mais ativos civicamente de modo geral, e as organizações da sociedade civil tornam-se mais densas e capacitadas onde as instituições participativas são mais fortes. O engajamento em uma esfera transborda para outras, construindo o tipo de cidadania organizada que fortalece uma administração progressista ao longo do tempo.

Os riscos: O que pode dar errado

Somos igualmente francos quanto às falhas da democracia participativa. As instituições participativas do Peru apresentaram qualidade muito desigual, e nossa pesquisa cataloga suas patologias comuns: exigências burocráticas onerosas para o cadastramento, que excluem comunidades pobres e sub-representadas; alcance limitado, permitindo que os mesmos grupos organizados controlem o processo; reuniões mal conduzidas, nas quais um pequeno grupo de oradores monopoliza a discussão; e uma desconexão entre as prioridades definidas pelos cidadãos durante o processo e as decisões finais de gastos dos governos locais.

Essas falhas têm implicações diretas para as cidades dos Estados Unidos administradas até mesmo por progressistas bem-intencionados. As pessoas estão cansadas e céticas em relação a intermináveis ​​"sessões de escuta". A participação sem consequências vinculantes, sem transparência e sem esforços deliberados para incluir uma ampla gama de vozes geralmente deixadas de fora da conversa serve mais para desestimular do que para mobilizar.

Nossas conclusões sobre representação são particularmente reveladoras e preocupantes. Sem regras explícitas que priorizem grupos tradicionalmente excluídos da tomada de decisões políticas, as instituições participativas tendem a reproduzir as desigualdades existentes. Abrir as portas para a participação não basta; os governos precisam investir recursos significativos para atrair mais pessoas para esse processo.

A lição mais importante sobre a estruturação dessas iniciativas diz respeito à integração. Gianpaolo Baiocchi, que estuda a democracia participativa na América Latina e na Europa e integrou o comitê de transição de Mamdani, argumenta que os processos participativos só trazem resultados quando estão conectados a decisões institucionais reais e quando as assembleias detêm poder efetivo sobre orçamentos e serviços, em vez de funcionarem apenas como consultas simbólicas paralelas à atuação do governo.

Nosso trabalho sobre o orçamento participativo no Peru confirma as observações de Baiocchi. Os processos participativos peruanos nunca foram efetivamente integrados ao planejamento municipal mais amplo e de longo prazo, nem ampliados para conectar a participação local às decisões regionais e nacionais — algo que diversas experiências conduzidas pelo Partido dos Trabalhadores (PT) no Brasil demonstraram ser possível. Além disso, os esforços de mobilização deixaram muito a desejar: o alcance limitado permitiu o domínio dos mesmos grupos organizados; a falta de informação manteve a maioria dos cidadãos alheia ao processo; e a dinâmica deliberativa acabou reproduzindo as desigualdades que deveria superar.

Inovações locais não conseguem salvar a democracia nacional

Um argumento central do nosso livro diz respeito ao que chamamos de paradoxo democrático do Peru. Apesar de duas décadas de instituições participativas com impacto local, o Peru continua sendo uma das democracias mais instáveis ​​da América Latina, com nove presidentes em uma década — quatro deles apenas desde o final de 2025 —, um presidente de direita recém-empossado cujo pai governou o país como ditador e morreu condenado por crimes contra os direitos humanos, e um apoio público alarmantemente baixo à democracia como sistema político. A democracia participativa local gerou melhorias reais, mesmo enquanto a democracia em nível nacional se deteriora.

Nossa conclusão é clara: instituições participativas podem fortalecer a democracia local, mas não podem substituir instituições políticas nacionais saudáveis ​​nem reverter o retrocesso democrático impulsionado pela corrupção e pela concentração de poder nas mãos das elites.

A inovação democrática local deve ser buscada simultaneamente — e não em substituição — ao trabalho mais árduo de construir organizações políticas duradouras e conquistar o poder em níveis mais elevados. A Nova York de Mamdani é um exemplo poderoso, mas seu sucesso dependerá não apenas de quão bem sua administração governa a cidade, mas também de o movimento que o levou ao poder continuar crescendo. A democracia participativa local pode servir como campo de treinamento e base de poder para esse projeto maior, mas não pode substituí-lo.

Nossas duas décadas de pesquisa sobre democracia participativa no Peru resultaram em um relato detalhado do que funciona, do que falha e por quê. Instituições participativas podem melhorar a qualidade da democracia, melhorar a vida das pessoas e construir a cidadania organizada capaz de sustentar uma administração progressista em condições hostis — mas apenas quando são bem desenhadas, contam com recursos adequados e estão genuinamente integradas à tomada de decisões do governo. As lições difíceis aprendidas no Peru são aquelas que prefeitos progressistas de outros lugares fariam bem em assimilar antes de repeti-las.

Colaboradores

Jared Abbott é pesquisador do Center for Working-Class Politics e colaborador da Jacobin e da Catalyst: A Journal of Theory and Strategy.

Stephanie McNulty é professora no Franklin & Marshall College. Ela é coautora do livro The Power and Perils of Participatory Democracy.

Reserve um momento para sentir a dor dos ricos

Antigamente, a opinião respeitável preocupava-se em distinguir os pobres "merecedores" daqueles "não merecedores". Hoje, à medida que cresce o sentimento contra os ultrarricos, a The Economist argumenta que são, na verdade, os bilionários que merecem nossa gratidão, solidariedade e proteção.

Danny Dorling

Jacobin

Sob qualquer definição razoável da palavra "fazer" [ou "construir"], ninguém "faz" um bilhão de dólares sozinho. Ninguém jamais o fez. A desigualdade extrema exige uma narrativa que a legitime. A The Economist tem o prazer de fornecer uma. (Chesnot / Getty Images)

Em 23 de junho de 2026, a The Economist publicou uma matéria sobre bilionários intitulada "A Ascensão dos Ricos Merecedores". A publicação alegava que "os bilionários de hoje têm mais probabilidade de ter construído sua própria fortuna do que os de antigamente". Essa afirmação é facilmente refutada. A questão mais interessante é: por que a revista se deu ao trabalho de publicá-la?

Sob qualquer definição razoável da palavra "fazer", ninguém "faz" o equivalente a um bilhão de dólares sozinho. Ninguém jamais o fez. Mas sempre houve pessoas que possuíam muito mais dinheiro do que outras. Para sustentar tal desigualdade, uma narrativa legitimadora é essencial. Mas será que os redatores anônimos da The Economist realmente acreditam no que estão escrevendo?

A penúltima frase do penúltimo parágrafo do artigo — descrito pela revista como uma "análise especializada" — afirma: "O Sr. [Elon] Musk construiu sua própria fortuna, o que é ótimo, mas ele não esconde seu desejo de influenciar eleições, tanto nos Estados Unidos quanto no exterior". Os autores sugerem, então, que talvez as doações a partidos políticos devessem ser limitadas, em vez de se tributar excessivamente os bilionários. Vale a pena perguntar: quem está contando essa história e por quê?

Os ganhos da riqueza

Após mencionar um número ínfimo de mulheres bilionárias — sem ressaltar o quão raras elas são —, recorre-se ao clichê habitual de citar alguns dos jogadores de futebol homens mais ricos do mundo, como se a capacidade de Elon Musk de acumular uma riqueza astronômica fosse, de alguma forma, comparável à habilidade de chutar uma bola. No entanto, existe uma conexão que os analistas especializados não mencionam.

A "remuneração" dos jogadores de futebol internacionais contemporâneos tem relativamente pouco a ver apenas com o talento deles. Eles jogam em um momento em que o futebol se tornou mais monetizado do que em qualquer outra fase de sua história. Se fossem igualmente brilhantes há um século, teriam recebido uma ninharia. São os contratos de televisão, a dimensão da audiência global e os contadores que tornam alguns jogadores de futebol tão ricos hoje em dia.

A ideia de que um talento extraordinário merece uma remuneração extraordinária é a nossa justificativa moderna para um mito cada vez mais desgastado sobre a desigualdade. O que parece ter levado a The Economist a agir é a crescente oposição a esse mito. O artigo observa que, em 2026, e-mails de arrecadação de fundos de políticos do Partido Democrata nos Estados Unidos tinham três vezes mais chances de criticar duramente os bilionários do que em 2024. Algo está mudando rapidamente.

Os redatores da The Economist criaram sua própria classificação para cerca de 7.000 bilionários analisados ​​desde 2001, a fim de afirmar que, "pela primeira vez, metade da riqueza dos bilionários do mundo foi obtida de forma razoavelmente justa". O advérbio "razoavelmente" desempenha um papel crucial aqui. Aparentemente, acumular um bilhão é considerado "razoável" desde que o dinheiro não provenha de jogos de azar, construção civil, indústria de defesa ou mineração. O raciocínio da revista é que esses setores frequentemente exigem "acesso político", sugerindo que a corrupção desempenhou um papel importante. Nas palavras dos próprios "analistas especializados": "É difícil abrir uma mina ou um cassino, por exemplo, sem ter amigos no governo".

Elogiando os herdeiros de grandes fortunas

Quase todos os bilionários jamais sujaram as mãos de verdade. Poucos saberiam programar sequer o software mais básico utilizado por suas empresas ou montar e conectar as peças de uma pequena parte de uma máquina. Seus talentos costumam residir em outras áreas: gestão financeira rigorosa, negociação de acordos, autopromoção e uma postura implacável. Mesmo aqueles que se autodenominam "self-made" (que construíram a própria fortuna) frequentemente se beneficiam de heranças substanciais, credenciais educacionais de elite, segurança para assumir riscos e conexões sociais exclusivas, inacessíveis às pessoas comuns.

Elogiar bilionários é um pouco como exaltar os reis e rainhas de outrora, ou os sumos sacerdotes, faraós e imperadores que os antecederam. Essas figuras eram outrora veneradas, e narrativas elaboradas eram construídas em torno delas, exaltando sua grandeza independentemente de quão insanas, perversas ou incapazes pudessem ter sido — ou ainda sejam.

A ideia de que um talento extraordinário merece uma remuneração extraordinária é a nossa justificativa moderna para um mito cada vez mais desgastado sobre a desigualdade.

As sociedades criam posições que precisam ser ocupadas por figuras de destaque, e alguém invariavelmente as preencherá. O interessante é quando as histórias que sustentam essas figuras começam a perder o brilho. É frequentemente nesse momento que a mudança se aproxima e a sociedade evolui para algo novo.

A revista The Economist analisa a mudança na composição da classe dos bilionários para sugerir que o sistema está se tornando mais meritocrático e robusto. Segundo seus cálculos, cerca de metade de toda a riqueza dos bilionários provinha diretamente de heranças no início dos anos 2000; mais recentemente, essa proporção caiu para um quarto. No entanto, esse declínio parece refletir a redução da concentração de bilionários nos Estados Unidos e na Europa — à medida que fortunas gigantescas crescem em outras partes do mundo —, paralelamente ao crescimento corporativo e à valorização dos ativos.

Os muito ricos tornam-se ainda mais ricos quando o restante de nós está menos organizado. À medida que os EUA e a Europa perdem importância econômica e a Ásia ascende, a composição e a geografia da riqueza dos bilionários estão se transformando. Ao tentar explicar o aparente aumento da riqueza "merecida", a revista observa que empresas ao redor do mundo proporcionaram retornos anuais médios de 13% aos acionistas. Como a The Economist reconhece, grande parte do aumento da riqueza dos bilionários provém de participações em empresas distintas daquelas às quais esses bilionários estão diretamente associados. A revista não vê qualquer relação entre esse aumento na geração de lucros e a crise global do custo de vida que afeta a grande maioria das pessoas; em vez disso, classifica a situação como uma “crise de acessibilidade” e a reduz a “alguns anos de inflação elevada prejudicando o padrão de vida”.

A existência de bilionários não é inevitável

Em certo ponto, o artigo admite que a democracia poderia funcionar melhor com menos influência de bilionários. No entanto, se a democracia realmente funcionasse melhor, não teríamos bilionários. Não há argumentos convincentes que justifiquem permitir que alguém acumule tanta riqueza e, consequentemente, tanto poder sobre a vida de outras pessoas. Mas a democracia recebe poucos elogios neste artigo. Em vez disso, os louvores são reservados aos acumuladores de dinheiro que, segundo nos dizem, mantêm o mundo moderno em movimento.

Curiosamente, o lugar que registrou um dos maiores aumentos no número de bilionários nos últimos anos foi a China. É também um dos poucos países do mundo onde o governo assumiu um papel ativo na contenção do crescimento da riqueza dos bilionários. A The Economist menciona a repressão de Pequim aos jogos de azar em Macau — o que prejudicou alguns bilionários do setor de cassinos — e a queda na fortuna de um incorporador imobiliário chinês, de US$ 21 bilhões em 2017 para cerca de US$ 4 bilhões atualmente. A publicação também observa que muitos bilionários chineses só recentemente ingressaram na faixa de riqueza bilionária.

É pouco provável que o governo chinês celebre a concentração de renda em sua economia, que ainda está em expansão. Também é improvável que aceite a conclusão da The Economist de que "uma parcela maior de bilionários atuais impulsiona o crescimento do emprego e ganhos de produtividade" e que essa concentração de riqueza "aumenta o custo econômico de perdê-los" caso eles "decidam ir embora ou trabalhar menos para evitar a tributação".

A ideia de que um número reduzido de pessoas extraordinariamente ricas é a razão pela qual existem mais empregos em certos lugares, ou de que os trabalhadores se tornam mais produtivos devido à existência de bilionários, seria ridícula se não fosse propagada com tanta seriedade e desespero nos dias de hoje. A implicação parece ser a de que sociedades democráticas não conseguem conter o poder dos bilionários. O exemplo da China não prova o contrário — visto que o número de novos bilionários cresceu rapidamente —, mas demonstra, pelo menos, que a quantidade de bilhões que cada um pode vir a acumular é uma escolha política, e não uma inevitabilidade.

Taquígrafos da classe dominante

A The Economist pertence a famílias ricas, a maioria das quais possui fortunas avaliadas em bilhões. Entre seus maiores acionistas estão a família Agnelli (com patrimônio superior a US$ 20 bilhões) e a família Smith, por meio da Smith Financial Corporation (avaliada em cerca de £ 7 bilhões). Outras famílias muito ricas, incluindo os Cadbury e os Schröder, também detêm participações significativas.

Por que famílias muito ricas patrocinariam e moldariam a linha editorial de uma revista chamada The Economist? Uma resposta pode ser encontrada em artigos como The rise of the deserving rich. Em um momento em que os muito ricos estão sob crescente escrutínio público, a revista optou por produzir um texto em defesa dos bilionários.

O artigo começa observando que "bilionários nunca foram exatamente populares, mas hoje são detestados", acrescentando que é comum ouvir que "todo bilionário representa uma falha nas políticas públicas". A The Economist foi fundada há 180 anos por um banqueiro e empresário. Ela sempre defendeu uma visão de mundo econômica específica, voltada para um público também específico. Hoje, à medida que o liberalismo econômico enfrenta críticas renovadas e vigorosas, a revista respondeu com uma defesa dos ricos. A própria necessidade de elaborar tal defesa é reveladora.

O título, "deserving rich", é, por si só, uma inversão reveladora da antiga distinção entre os "pobres merecedores" e os "pobres não merecedores". Os pobres merecedores eram considerados bem-comportados e suficientemente trabalhadores para fazer jus a algumas moedas para sobreviver; os pobres não merecedores eram confinados em workhouses.

Para aqueles que possuem grandes riquezas, argumentos a favor de uma maior igualdade econômica podem parecer uma forma de opressão. Os ricos temem ser vistos cada vez mais como não merecedores e receiam acabar, um dia, no equivalente a um asilo de trabalho. O artigo sugere que eles são, na verdade, dignos de compreensão e proteção. Por meio de publicações que possuem ou influenciam, os ricos não pedem apenas nossa compreensão e pena, mas também nossa gratidão, nossa empatia e, em última análise, nossa contínua subserviência. Seus apelos estridentes e parciais revelam a fragilidade de seus argumentos.

Colaborador

Danny Dorling é professor de geografia humana na Universidade de Oxford. Seu livro mais recente é Seven Children: Inequality and Britain's Next Generation, a ser publicado no Reino Unido e nos Estados Unidos no outono de 2024 pelas editoras Hurst e Oxford University Press.

A espiral de ambiguidade no Irã

Como a falta de clareza de Trump leva à escalada

Erik Lin-Greenberg

Foreign Affairs

Sistema de mísseis iraniano em Teerã, julho de 2026
Majid Asgaripour / Reuters

A ambiguidade — linguagem vaga, mensagens contraditórias, mudanças frequentes de política — tem sido uma marca registrada da abordagem dos Estados Unidos em relação à guerra no Irã. Quase desde o início do conflito, o presidente dos EUA, Donald Trump, tem oscilado quanto ao seu propósito, aos riscos que estaria disposto a correr e ao que os Estados Unidos considerariam uma vitória. Ele ameaçou destruir a civilização iraniana e, logo em seguida, assinou um acordo de cessar-fogo. Ventilou a possibilidade de tomar a Ilha de Kharg, o centro da indústria petrolífera do Irã, apenas para recuar rapidamente. E discutiu a imposição de uma taxa de 20% sobre a navegação no Estreito de Ormuz, apenas para declarar que a via navegável deve ser livre para todos.

Em alguns casos, a ambiguidade pode ajudar os países a resolver guerras. Líderes, por exemplo, podem aproveitar a incerteza para reduzir a tensão de um conflito ou alcançar um acordo de paz estável, permitindo que ambos os lados reivindiquem a vitória. Se os governos evitarem traçar linhas vermelhas claras, podem evitar pressões para escalar a situação em resposta a ataques, criando espaço para amenizar as tensões.

No entanto, as mensagens contraditórias de Washington sobre a guerra no Irã causaram mais danos do que benefícios. A gama de ameaças de Trump, por exemplo, levou Teerã a encarar a guerra em termos existenciais e a reagir com força máxima. A falta de clareza sobre o status do Estreito de Ormuz tornou extremamente frágil o memorando de entendimento negociado pelos dois países em junho. Para alcançar uma trégua mais duradoura, o governo Trump precisa ser mais claro quanto aos seus objetivos e mais consistente ao buscá-los. Caso contrário, o Irã e os Estados Unidos continuarão a sofrer com falhas de comunicação — e o próximo cessar-fogo poderá entrar em colapso novamente.

IMPOSSÍVEL DECIFRAR

Ao exercer coerção sobre um rival, um governo deve decidir como transmitir suas intenções, capacidades e linhas vermelhas. Uma opção é ser claro: definir um objetivo de forma explícita e consistente, identificar as consequências do descumprimento e deixar claro com o que a outra parte pode contar caso as exigências sejam atendidas. Tal clareza pode permitir que um Estado rival saiba o que está em jogo e incentivá-lo a limitar sua resposta. No entanto, o excesso de clareza pode produzir o efeito oposto. Se o rival souber exatamente até onde pode ir — aproximando-se de um limite crítico — sem desencadear retaliação, muitas vezes ele levará a escalada até esse ponto.

A outra opção é ser vago. No entanto, isso também pode trazer consequências ambíguas. Se um Estado não sabe como seu adversário reagirá a uma determinada ação, pode acabar recuando por receio de desencadear contra-ataques severos. Por outro lado, o excesso de sinais contraditórios pode confundir a avaliação de riscos do oponente, gerando mal-entendidos que podem provocar ou agravar uma crise.

Foi isso o que aconteceu com a Operação Epic Fury dos Estados Unidos — a operação militar contra o Irã. Em diferentes momentos, Trump declarou que o objetivo da campanha era degradar as capacidades de mísseis e a força naval do Irã, impedir que o país obtivesse armas nucleares e acabar com o apoio iraniano à sua rede de aliados regionais. No primeiro dia do conflito, ele chegou a sugerir que desejava derrubar a República Islâmica. (Em 28 de fevereiro, Trump incentivou os iranianos a "tomar o controle" de seu governo, e o primeiro-ministro israelense, Benjamin Netanyahu — que realizou ataques militares em conjunto com Trump —, endossou essa posição.) Enquanto isso, outras autoridades do governo Trump evitavam mencionar explicitamente uma transformação política no Irã, concentrando-se em objetivos militares mais restritos.

Para o Irã, essa comunicação contraditória estava longe de transmitir segurança. Sem saber quais eram as intenções dos EUA, as autoridades iranianas presumiram o pior — especialmente porque ataques aéreos haviam matado o Líder Supremo Ali Khamenei logo nas primeiras horas do conflito. O país, então, promoveu uma escalada massiva, lançando milhares de mísseis e drones contra infraestruturas e bases militares dos EUA em todo o Oriente Médio. Se os Estados Unidos tivessem deixado claro, desde o início, que não buscavam uma mudança de regime, o Irã poderia ter reagido com mais moderação, e o conflito poderia ter permanecido mais limitado, tal como ocorreu após os ataques aéreos conjuntos dos EUA e de Israel contra o Irã em junho de 2025.

A ambiguidade não apenas intensificou o conflito, mas também prejudicou os esforços para encerrá-lo. O memorando de entendimento de junho visava interromper as hostilidades, liberar o Estreito de Ormuz e iniciar um período de 60 dias para novas negociações. No entanto, a iniciativa fracassou, em parte devido à redação pouco clara do documento. O memorando obrigava o Irã a "empregar seus melhores esforços para garantir a passagem segura de navios comerciais". Os americanos interpretaram essa cláusula como um compromisso do Irã de permitir a livre circulação de todo o tráfego, tal como ocorria antes da guerra. Os iranianos, por sua vez, interpretaram isso como uma confirmação de que detinham autoridade sobre a via navegável e precisavam apenas liberar partes dela. (O Irã quer que as embarcações transitem pela seção do estreito mais próxima de seu território). No final de junho, o Irã começou a disparar contra navios comerciais por utilizarem o que considerava rotas não autorizadas através do canal. À medida que esses ataques ocorriam, o vice-ministro das Relações Exteriores do Irã utilizou as redes sociais para anunciar que a passagem segura "não estava garantida sob acordos vagos". Os Estados Unidos interpretaram esses ataques como violações do cessar-fogo e responderam disparando contra o Irã. Uma dinâmica semelhante de retaliação mútua ocorreu em meados de julho, resultando nos combates que persistem até hoje.

A NÉVOA DA GUERRA

Embora todos os conflitos sejam, em certa medida, confusos e caóticos — daí o termo "névoa da guerra" —, a situação com o Irã parece particularmente ambígua. Grande parte dessa ambiguidade não decorre de uma estratégia calculada para tirar proveito da obscuridade visando ganhos militares ou políticos, mas sim da dificuldade de Washington em definir um estado final desejado. A ambiguidade deliberada aumenta a incerteza ao manter os oponentes em dúvida. No entanto, quando um país demonstra ambiguidade quanto à sua direção devido a indecisões internas, tende a recuar rotineiramente de ameaças para, logo depois, repeti-las; isso acaba por minar sua credibilidade, em vez de apenas confundir os adversários.

Ainda assim, a administração Trump não é a única responsável pela postura ambígua dos Estados Unidos. Existem fatores fora de seu controle que prejudicam a capacidade da Casa Brcanca de enviar sinais claros e credíveis ao Irã. O fraco apoio interno à guerra, por exemplo, dificulta a tarefa de ameaçar Teerã de forma convincente. Segundo uma pesquisa realizada em julho pelo *The Washington Post* e pelo instituto Ipsos, 68% dos americanos acreditam que a guerra "não vale a pena". Teerã está plenamente ciente desse fato, que funciona como uma ressalva a todas as declarações de Trump. Mesmo quando o presidente faz ameaças aparentemente claras e diretas, as autoridades iranianas não podem ter certeza de que ele as concretizará, dadas as suas limitações políticas internas. O Irã, por sua vez, pode sentir-se encorajado a ignorar as ameaças e exigências da administração.

A relação dos Estados Unidos com seus parceiros na região também obscurece suas mensagens e abre caminho para uma escalada do conflito. As forças armadas americanas iniciaram a guerra ao lado de Israel, país que possui interesses, linhas vermelhas e objetivos distintos. Em abril, por exemplo, Washington e Teerã firmaram um cessar-fogo de duas semanas para interromper os combates, mas as obrigações de Israel no âmbito do acordo não estavam claras. Os iranianos alegavam que o pacto exigia que Israel suspendesse os ataques ao Hezbollah no Líbano; Israel argumentava que as operações no Líbano estavam fora do escopo do acordo. Washington apoiou seu aliado, e Israel intensificou os ataques contra alvos do Hezbollah. Teerã, por sua vez, acusou os líderes americanos de "quebra de compromisso" e provavelmente concluiu que os Estados Unidos não eram um parceiro de negociação confiável, já que não conseguiam conter seu aliado regional. Semanas depois, o Irã retaliou com ataques de mísseis contra Israel.

CENÁRIO INCERTO, MAS COM CHANCE DE PAZ

Embora a ambiguidade tenha atuado como um fator de escalada na guerra com o Irã, isso não significa que ela sempre agrave o conflito. Às vezes, ela oferece aos formuladores de políticas margem de manobra para minimizar a hostilidade ou exagerar suas próprias conquistas. De fato, autoridades dos EUA, em certas ocasiões, aproveitaram-se da ambiguidade para obter exatamente esse efeito. Semanas após a assinatura do cessar-fogo de abril, Teerã lançou drones e mísseis contra navios de guerra americanos no Estreito de Ormuz. Isso poderia facilmente ter desencadeado um retorno a um conflito em larga escala. No entanto, como os termos exatos do cessar-fogo de abril nunca foram divulgados publicamente, Trump conseguiu minimizar a importância do incidente. O presidente disse aos repórteres que o Irã havia apenas "brincado conosco", insistindo que a trégua permanecia intacta. Quando os Estados Unidos lançaram ataques de retaliação, Trump minimizou sua relevância, descrevendo-os como "apenas um tapinha". O Comando Central, da mesma forma, anunciou que "não buscava uma escalada". O Irã pareceu aceitar essa narrativa e absteve-se de realizar novos ataques.

Além disso, seja intencional ou resultado de uma política incoerente, a ambiguidade pode permitir que tanto Washington quanto Teerã reivindiquem vitórias. Por exemplo, como o governo Trump apresentou diversos objetivos para a guerra, pôde alegar ter alcançado com sucesso várias metas fundamentais ao assinar o memorando de junho — destruir a capacidade de mísseis do Irã, degradar sua marinha e limitar o alcance dos grupos aliados de Teerã —, mesmo que a campanha militar não tenha conseguido forçar o Irã a mudar de regime ou a abandonar suas ambições nucleares. Os líderes iranianos, por sua vez, puderam declarar sucesso pelo fato de terem permanecido no poder, causado danos à infraestrutura dos EUA e do Golfo e demonstrado seu controle estratégico sobre o Estreito de Ormuz.

Desde o início do conflito, Trump tem oscilado quanto ao seu propósito.

Essas declarações mútuas de vitória, no fim das contas, não conseguiram salvar o memorando. Mas afirmações semelhantes ajudaram a reduzir a tensão em crises anteriores. Quando o Irã lançou uma enxurrada de mísseis e drones contra Israel em abril de 2024, Israel destacou seu sucesso na defesa do território antes de retaliar com ataques de precisão contra alvos militares iranianos. O governo e a mídia do Irã minimizaram os danos causados ​​pelos ataques israelenses e concentraram a atenção pública no fato de terem atingido Israel diretamente pela primeira vez. A ausência de um desfecho claro permitiu que ambos os lados reivindicassem sucesso, evitando uma escalada.

Um certo grau deliberado de ambiguidade também poderia ajudar a encerrar esse conflito. Se os líderes americanos e iranianos mantiverem suas "linhas vermelhas" vagas ao lidar com interações militares de menor escala, criarão vias de saída para a crise. No entanto, de modo geral, a melhor maneira de os Estados Unidos resolverem o conflito com o Irã é serem mais claros quanto aos seus objetivos. As metas do regime iraniano são evidentes: manter o controle do poder internamente, dissuadir futuros ataques de seus inimigos, conservar o controle sobre o Estreito de Ormuz, garantir a liberação de fundos congelados e obter alívio das sanções. Se Washington conseguir definir melhor suas exigências e comunicá-las de forma consistente, ambos os lados terão mais condições de concentrar as negociações e elaborar planos de implementação mais viáveis ​​— o que levaria a um acordo mais duradouro.

ERIK LIN-GREENBERG é professor associado do Departamento de Ciência Política do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT).

Reconstruindo o horizonte socialista

Originalmente apresentada como a palestra inaugural em memória de Eric Aarons, em Sydney (Austrália), esta ensaio examina a ascensão, a crise e a possível renovação do socialismo como movimento político voltado a uma sociedade livre da dominação de classe. Ao refletir sobre as experiências do planejamento de estilo soviético, da social-democracia do pós-guerra e da era neoliberal, o texto argumenta que os fracassos de projetos socialistas anteriores não esgotam as possibilidades de uma transformação socialista democrática.

Bhaskar Sunkara

Catalyst

Eric Aarons vivenciou as grandes derrotas do movimento socialista do século XX, mas recusou-se a permitir que essas derrotas tivessem a última palavra. Ele ingressou no Partido Comunista da Austrália ainda jovem. Acreditava, assim como milhões de pessoas ao redor do mundo, que estava do lado certo da história. Ao longo de décadas, testemunhou o desenrolar da história na realidade — viu o stalinismo revelar seus horrores, o movimento comunista oficial fragmentar-se e o compromisso social-democrata no Ocidente desgastar-se até ser finalmente rompido. No entanto, ele continuou lutando por um mundo melhor. Não retornando às certezas de sua juventude, nem avançando em direção às acomodações da política de centro, mas sim buscando caminhar rumo a uma nova política.

É com esse espírito que desejo falar esta noite. Pois estamos aqui reunidos como socialistas, como sindicalistas, como pessoas que desejam viver em um mundo melhor, décadas depois de o socialismo ter sido declarado morto. De fato, o movimento socialista que milhões de trabalhadores em todo o mundo construíram ao longo de 150 anos — os partidos, os sindicatos, as cooperativas, os jornais, as instituições culturais, as experiências de poder operário e de propriedade pública — ou desapareceu ou foi esvaziado.

Mas devemos insistir perante o mundo que o socialismo não estava errado. O socialismo sofreu derrotas.

Se o socialismo estava errado — se todo o projeto de organizar a sociedade em torno das necessidades humanas, em vez do lucro privado, não passava de um entusiasmo do século XIX que deveríamos superar —, então a única atitude honesta que resta àqueles que um dia se autodenominaram socialistas é administrar o capitalismo de forma mais humana. É aceitar, como diz o slogan capitalista, que não há alternativa.

Mas, se o socialismo sofreu derrotas — se foi vencido por uma combinação de seus inimigos, de seus próprios crimes e de seus próprios fracassos econômicos, mas não refutado em seus princípios —, então a situação é outra. Nesse caso, a tarefa que temos pela frente não é lamentar e nos acomodar, mas aprender, reconstruir e lutar novamente, com uma noção mais clara do que fizemos de errado e uma convicção mais profunda sobre o que fizemos de certo.

Quero argumentar, além disso, que uma esquerda sem um horizonte socialista não é uma política pela qual valha a pena lutar. Não apenas por causa da força moral do nosso objetivo, mas porque, sem ele, tornamo-nos reformistas mais fracos, e não mais pragmáticos. E perdemos algo que, de fato, nos conferia força na luta da classe trabalhadora. Perdemos a grande narrativa — aquela que, outrora, dizia aos trabalhadores comuns que eles não eram vítimas da história, carentes de caridade privada ou estatal, mas sim os autores da história.

Assim, nesta noite, quero fazer três coisas. Quero falar sobre o que o movimento socialista realmente conquistou antes de ser derrotado. Quero discutir as razões de sua derrota, tanto por fatores externos quanto internos. E, por fim, quero falar sobre o que um horizonte socialista poderia significar para nós hoje, em meio a todas as complexidades e aos desafios da nossa época.

Permitam-me começar pela conquista.

A história da esquerda moderna costuma ser narrada como uma história de fracassos. No entanto, pelo menos no que diz respeito à conquista do poder, nada poderia estar mais longe da verdade.

O movimento socialista moderno surgiu, em sua forma reconhecível, em meados do século XIX — com pequenos grupos de trabalhadores e artesãos confrontando uma sociedade industrial espetacular e aterrorizante. Em setenta anos, esses pequenos grupos haviam crescido e se tornado os maiores partidos políticos da Europa. Em cem anos, partidos que se autodenominavam socialistas ou comunistas governavam cerca de metade do planeta.

Não houve nada igual na história moderna. É preciso recuar até as primeiras conquistas islâmicas dos séculos VII e VIII para encontrar um movimento que tenha se espalhado tão longe e tão rápido — passando de alguns milhares de militantes na década de 1860 para o poder político, de alguma forma, abrangendo mais da metade da população mundial na década de 1960.

Hal Draper, um socialista americano e crítico contundente de todas as versões de socialismo realmente existentes, observou em 1966 que, "pela primeira vez na história do mundo, muito provavelmente a maioria de seus habitantes se autodenomina 'socialista', em um sentido ou em outro". Isso não era um projeto sectário. Tratava-se, segundo sua estimativa, da maioria dos seres humanos politicamente conscientes — em todos os continentes — identificando-se com alguma versão de uma ideia que, sessenta anos antes, pertencia apenas a alguns núcleos de trabalhadores ou intelectuais exilados.

Mas, antes de conquistar o poder estatal, o movimento socialista conquistou algo ainda mais notável. Ele conquistou uma cultura.

Nas vilas mineiras do País de Gales, mineiros pediam para ser enterrados com seus exemplares de O Manifesto Comunista, assim como uma geração anterior pedira para ser enterrada com suas Bíblias. Nos lares da classe trabalhadora por toda a Europa, retratos de líderes socialistas ocupavam o lugar onde antes pendiam ícones de santos. As festividades do antigo calendário religioso foram incorporadas a um novo calendário de greves, mártires seculares e feriados. Eric Hobsbawm registrou um anúncio feito no Vale do Pó, em 1891: "Os padres têm suas festas. O Primeiro de Maio é a festa dos trabalhadores de todo o mundo".

Isso não era apenas organização política. Tratava-se da construção de uma contracivilização no interior da antiga. Os trabalhadores tinham seus próprios jornais, clubes esportivos, corais, escolas, associações funerárias, teorias da história, heróis e feriados. Eles caminhavam pelas mesmas ruas que seus chefes, mas viviam, em certo sentido real, em um mundo diferente — um mundo com seu próprio horizonte moral e sua própria visão do que estava por vir.

E o que estava por vir, muitos acreditavam, era o socialismo.

Duas versões amplas desse futuro acabaram ganhando forma. Havia o socialismo dentro do capitalismo — o projeto social-democrata, que buscava humanizar o mercado por meio do poder da negociação coletiva e do Estado. E havia o socialismo fora do capitalismo — o projeto comunista, que buscava abolir completamente o mercado por meio da propriedade estatal e do planejamento central.

Ambos os projetos, em seu auge, transformaram a vida de centenas de milhões de pessoas. O que quer que se diga sobre o comunismo soviético — e eu venho de uma tradição socialista democrática extremamente crítica a ele —, é fato que ele pegou uma sociedade camponesa e a industrializou em uma geração, eliminou o analfabetismo, derrotou a Alemanha nazista no campo de batalha e ofereceu, para muitas pessoas no mundo colonizado, um modelo aparentemente funcional de como escapar da divisão imperialista do trabalho. E, quanto à social-democracia, a Suécia do pós-guerra sob Olof Palme figurou entre as sociedades mais decentes que já existiram. Ela apresentava pleno emprego, sindicatos fortes negociando em condições de igualdade (ou até de vantagem) com os empregadores e um Estado de bem-estar social universal. Isso significava dignidade real para os trabalhadores, tanto no chão de fábrica quanto na sociedade como um todo.

Mesmo muitos críticos de ambos os modelos os viam, pelo menos, como etapas em um caminho que milhões de pessoas acreditavam genuinamente levar, por fim, a uma sociedade na qual a grande divisão dos seres humanos em uma classe que detém a propriedade e uma classe que trabalha seria encerrada de vez.

Como passamos de vitórias imperfeitas ou parciais para a derrota?

A narrativa padrão, difundida por muitos na esquerda, é a de que o socialismo foi esmagado de fora para dentro. Pela Guerra Fria. Pelo imperialismo americano. Pela CIA. Pelo golpe de Pinochet, pela Operação Condor, pelas guerras sujas em todo o Sul Global. Pela contrarrevolução de Thatcher e Reagan. Pela pressão dos mercados de títulos que enquadrou François Mitterrand no início da década de 1980. Pelo trabalho longo e paciente de agentes do capitalismo por meio de seus think tanks, da mídia e de partidos políticos.

Parte dessa história é, naturalmente, verdadeira. O movimento socialista foi, de fato, alvo da mais persistente, bem financiada e implacável contraofensiva ideológica e militar da história moderna. Não devemos esquecer isso, nem tampouco quantos mártires o anticomunismo violento — da Indonésia ao Cone Sul — deixou pelo caminho. Mas, se contarmos a nós mesmos apenas essa história — se dissermos que fomos simplesmente derrotados por inimigos externos —, estaremos nos eximindo de responsabilidade de uma maneira que torna impossível aprender com os outros aspectos do que aconteceu. E devemos mais do que isso a Eric Aarons, e a todos aqueles que, como ele, dedicaram a vida a tentar compreender nossa derrota com honestidade.

A verdade é que o socialismo não foi derrotado apenas de fora. Foi derrotado também de dentro — por seus próprios crimes políticos e por seus próprios fracassos econômicos.

Os crimes políticos do movimento comunista do século XX não são uma calúnia inventada por propagandistas da Guerra Fria. Os gulags eram reais. Os terrores sangrentos e os expurgos eram reais. As fomes que mataram milhões na Ucrânia e na China eram reais. A destruição da livre expressão, dos sindicatos livres, da liberdade religiosa e da sociedade civil — isso também era real. E esses crimes foram cometidos não apenas por autoritários que fingiam ser socialistas, mas por pessoas que acreditavam — sinceramente, em muitos casos — estar construindo o futuro com o qual Karl Marx sonhara. Não podemos recorrer à falácia do "verdadeiro escocês" para nos defendermos. Essa foi a experiência histórica real do socialismo para milhões de pessoas.

Foi o que Rosa Luxemburgo previu: a substituição da classe pelo partido; a substituição do partido pelo Estado; a substituição do Estado pelo líder.

E a crença de que a história estava tão claramente do nosso lado — a crença que quero resgatar — foi usada para construir um universo moral no qual quaisquer meios empregados para acelerar a história eram justificados. Direitos individuais e o Estado de Direito eram vistos como coisas da burguesia. A convicção era a de que, uma vez assumido o controle dos setores estratégicos da economia, bastaria dar ordens para moldar o restante da sociedade conforme desejado.

Um socialismo que não compreenda, em sua essência, por que as decisões que moldaram o socialismo de Estado estavam erradas — não apenas taticamente, mas moralmente erradas — é um socialismo que não terá, nem deveria ter, futuro no século XXI.

No entanto, a maior parte da esquerda concorda quanto a essas questões políticas. Onde há menos autocrítica é em relação aos fracassos econômicos do socialismo.

O planejamento centralizado ao estilo soviético não entrou em colapso apenas devido à repressão política, à corrida armamentista ou às intrigas da CIA. Ele colapsou porque, segundo seus próprios critérios, não conseguiu entregar resultados. Nas décadas de 1970 e 1980, a disparidade entre o que o sistema prometia e o que ele produzia tornou-se impossível de ocultar.

A primeira razão foi o cálculo econômico. O Gosplan, a agência de planejamento soviética, era responsável por coordenar uma economia que abrangia quase 400 órgãos burocráticos, 43.000 fábricas, 26.000 empresas de construção, 47.000 unidades agrícolas, 260.000 estabelecimentos de serviços e mais de um milhão de pontos de venda no varejo — produzindo cerca de 12 milhões de produtos distintos, cada um exigindo os insumos certos, dos fornecedores certos, nos locais certos e nos prazos certos, com cadeias de suprimentos que se estendiam por onze fusos horários. Tudo isso somava dezenas de bilhões de variáveis, número que chegava à casa dos trilhões quando se ampliava o horizonte de planejamento ao longo do tempo.

Para planejar isso racionalmente, seria preciso saber o que cada empresa poderia produzir, o que cada família desejaria e como cada insumo se conectava a cada produto final. Ninguém poderia saber isso. Nem os economistas mais brilhantes do mundo. Nem o computador mais poderoso já construído ou que venha a sê-lo. A informação simplesmente não existe em uma forma que qualquer autoridade central possa coletar e processar. Assim, o que se tinha em seu lugar eram suposições — os números do ano anterior acrescidos de um pouco mais — sustentadas por uma vasta economia paralela e secreta de trocas, estocagem e acordos informais que os gerentes conduziam por fora para manter as coisas funcionando.

O segundo problema, relacionado ao primeiro, era o dos incentivos. Todo gerente entendia que os recursos do ano seguinte dependiam dos números relatados no ano corrente. Por isso, eles subestimavam sua capacidade projetada e superestimavam sua produção real. Eles acumulavam mão de obra e materiais. Eles mentiam. Os trabalhadores sob seu comando logo perceberam que superar uma meta significava apenas uma meta mais alta no trimestre seguinte. Empresas fracas nunca tinham permissão para falir, pois deixá-las quebrar significava desemprego e interrupção das cadeias de suprimento; logo, a ineficiência nunca era punida. Do Politburo ao chão de fábrica, toda a hierarquia tinha incentivos para distorcer a realidade de suas atividades.

Não eram falhas que pudessem ser corrigidas com um algoritmo melhor. Eram características da própria estrutura da economia de estilo soviético. E o que nós, como socialistas, temos de admitir é que não existe versão de planejamento administrativo que escape a esses problemas. O sonho de administrar uma economia moderna complexa puramente por meio do planejamento não deve — nem pode — ser resgatado.

Há também a social-democracia, cujo fracasso assumiu uma forma diferente. A social-democracia não fracassou por tentar abolir o capitalismo. Fracassou por tentar domar o capitalismo sem transcendê-lo.

Durante uma geração, sua fórmula básica funcionou. A social-democracia gerou sindicatos fortes, pleno emprego, um Estado de bem-estar social generoso, salários em ascensão e uma economia em crescimento que gerava excedente suficiente para financiar tudo isso.

No entanto, havia uma contradição no cerne do pacto social-democrata, e ele não sobreviveu ao momento em que o crescimento desacelerou. A social-democracia conferiu poder político aos trabalhadores, mas manteve a propriedade dos meios de produção em mãos privadas. Isso gerou um impasse permanente entre um movimento trabalhista poderoso e uma classe capitalista que ainda controlava os investimentos. Enquanto a "torta" crescia, o impasse era tolerável — havia o suficiente para salários, para lucros e, além disso, para o Estado de bem-estar social. Mas, no momento em que a torta parou de crescer, durante a estagflação da década de 1970, o impasse ruiu.

Os social-democratas suecos, na verdade, previram isso. Rudolf Meidner, o grande economista sueco, propôs um plano em 1976 para transferir gradualmente a propriedade de grandes empresas para fundos controlados pelos trabalhadores, utilizando uma parcela dos lucros anuais — uma verdadeira ponte da social-democracia para o socialismo, financiada pela contenção salarial que os trabalhadores já vinham praticando há décadas. Isso teria resolvido tanto as dificuldades econômicas quanto o impasse político da Suécia.

Mas o plano nunca se concretizou de forma viável, não apenas devido à oposição do capital, mas porque a própria liderança do Partido Social-Democrata Sueco não quis lutar por ele. Eles não estavam dispostos a mobilizar a classe trabalhadora para uma transformação das relações de propriedade. O plano foi diluído, depois esvaziado de seu conteúdo e, por fim, abandonado. E, pouco tempo depois, o capital sueco conseguiu resolver a crise da social-democracia à sua própria maneira, impulsionando uma longa campanha de liberalização que reduziu o Estado de bem-estar social sueco a uma sombra do que já foi.

Devemos tirar lições de ambos os fracassos.

O socialismo de estilo soviético fracassou porque não é possível administrar uma economia moderna e complexa sem preços, empresas autônomas e incentivos reais. A social-democracia fracassou porque tentou manter intacta a propriedade privada do capital; e uma classe capitalista que detém o controle de todas as alavancas de investimento acabará usando seu poder para desmontar quaisquer restrições que lhe tenham sido impostas. Esses dois fracassos foram imagens espelhadas um do outro.

Mas a lição desses fracassos não é que o socialismo seja impossível. A lição é que o socialismo precisa ser repensado em sua concepção técnica, sem que abandonemos nosso objetivo de uma sociedade livre de exploração ou opressão.

Antes de abordar como seria esse socialismo do século XXI, quero apresentar um argumento prático — e não apenas normativo — contra a moderação. Pois a tentação para uma Esquerda derrotada é dizer: "Esqueçam o socialismo; vamos falar apenas de bem-estar social, habitação pública ou salários mínimos mais altos. Essas são pautas viáveis. Por que sobrecarregá-las com essa palavra impopular, com esse sonho desacreditado?"

A primeira razão é que uma Esquerda sem um horizonte socialista não é sequer uma esquerda reformista mais eficaz. É uma esquerda reformista pior.

Reformas não são propostas políticas abstratas que flutuam pela história por seus próprios méritos. Reformas são conquistadas por movimentos. E os movimentos se sustentam por meio de histórias — histórias sobre quem são seus integrantes, por que eles importam, para onde estão indo e de que fazem parte. Um movimento que só consegue dizer "Queremos um seguro-desemprego mais generoso" é um movimento que não mobilizará a energia necessária para conquistar sequer esse benefício; isso porque o seguro-desemprego, por si só, não responde às perguntas que os trabalhadores realmente fazem ao considerar se devem dedicar uma noite, um sábado, uma carreira e, às vezes, a própria vida à ação política.

As questões mais importantes, eu diria, são na verdade mais fundamentais: Quem sou eu nesta sociedade? Por que os recursos são distribuídos da maneira que são? Para onde vamos como sociedade? Existe um futuro no qual nossos filhos herdarão algo melhor do que o que temos? Quem está impedindo a concretização desse futuro?

Os grandes partidos socialistas do início do século XX sabiam responder a essas perguntas. Eles podiam dizer a um mineiro galês que ele era herdeiro de uma tradição que ia dos *Levellers* aos Cartistas e às Internacionais operárias; que a carteirinha de seu sindicato ou partido significava pertencer a um movimento de milhões de trabalhadores ao redor do mundo; que a greve da qual ele estava prestes a participar era uma pequena escaramuça em uma luta global que, eventualmente — durante a vida de seus filhos ou netos —, marcaria o triunfo final do trabalho. Essa narrativa é que o tornava disposto a enfrentar o *lockout*, a ser espancado ou a perder o emprego. Não se tratava apenas do aumento salarial e da segurança material para sua família; era também a narrativa que conferia um significado profundo a esses sacrifícios.

Quando se retira essa narrativa, priva-se o nosso movimento de uma de suas maiores fontes de poder. Pede-se às pessoas que travem centenas de pequenas batalhas sem nunca lhes dizer qual é o objetivo dessas lutas.

Em segundo lugar, uma Esquerda sem um horizonte socialista acaba se tornando algo diferente de uma Esquerda. Ela se transforma em uma espécie de tecnocracia progressista: uma rede de especialistas em políticas públicas, funcionários de ONGs, consultores de comunicação e articuladores eleitorais que gerenciam os sintomas de um sistema que desistiram de tentar mudar.

Um progressismo que nada tem a dizer sobre classe — que fala apenas de identidade, ou apenas de pobreza, ou apenas de políticas públicas — não consegue fazer frente a uma Direita que tem muito a dizer sobre classe, mesmo que tudo o que ela diga seja mentira. A Direita dirá aos trabalhadores que seus inimigos são os imigrantes, as minorias ou a elite cultural. Um progressismo que se recusa a apontar os capitalistas e os ricos como inimigos deixa os trabalhadores sem nada para contrapor a essa narrativa, exceto a garantia de que seus sentimentos serão respeitados e suas identidades atribuídas serão honradas. A esquerda que vencer no século XXI será uma esquerda capaz de nomear o que está errado, nomear quem se beneficia disso e nomear o que queremos colocar em seu lugar.

E a terceira razão é que devemos isso às pessoas que vieram antes de nós.

O movimento socialista foi construído por pessoas que não tinham nenhuma razão objetiva para acreditar que venceriam. O mineiro galês que lia *O Manifesto Comunista* em 1890 tinha todos os motivos para pensar que sua vida seria curta, dura e esquecida. O operário têxtil russo em 1905 tinha todos os motivos para pensar que a autocracia duraria para sempre. O operário fabril em São Paulo, o estivador em Sydney, o metalúrgico em Turim, em 1920, acreditavam porque haviam decidido — contra as evidências — que não eram vítimas da história. Eles eram os autores da história. Eram os protagonistas de uma narrativa cujo desfecho ainda não havia sido escrito.

Essa confiança de alcance histórico mundial foi o que construiu todas as instituições que herdamos: a jornada de oito horas; o fim de semana; a aposentadoria; o hospital onde você nasceu; a escola que você frequentou; o sindicato que, se você tiver sorte, ainda o representa no trabalho. Nada disso caiu do céu. Essas conquistas foram arrancadas das mãos de quem não queria cedê-las, graças a movimentos de trabalhadores que acreditavam estar fazendo mais do que apenas negociar migalhas. Eles acreditavam que o futuro lhes pertencia.

E nós, que herdamos os frutos de sua luta, permitimo-nos contentar com menos. Encolhemos nosso horizonte para que coubesse em nossa atual fragilidade e, depois, nos perguntamos por que não conseguimos crescer.

Essa é a principal razão pela qual precisamos resgatar o horizonte do socialismo e uma linguagem que não se limite a fofocas parlamentares ou frases de efeito para a mídia, mas que abarque séculos e continentes. É por isso que, por mais antiquado que possa parecer, precisamos falar sobre socialismo e sobre a abolição da sociedade de classes. Sobre o fim da divisão milenar entre aqueles que comandam o trabalho e aqueles que o executam. Sobre um mundo organizado em torno de uma forma radical de democracia e igualdade.

É famosa a advertência de Marx contra a elaboração de receitas para as "cozinhas do futuro". Ele criticava, com razão, os socialistas utópicos de sua época. No entanto, em nosso mundo, o desafio é provar às pessoas que o socialismo não é apenas politicamente desejável, mas também tecnicamente possível.

Como resultado não apenas da propaganda capitalista, mas também dos fracassos reais de ambas as formas de socialismo do século XX, cresceu o ceticismo quanto ao futuro do socialismo. Será que assumir o controle democrático de uma economia complexa não acabaria gerando crises, colapsando em ineficiência ou degenerando em autoritarismo?

Afirmar que o socialismo é tecnicamente possível e que devemos esboçar projetos para ele não exige fingir que existe um modelo único e consolidado de socialismo apenas à espera de implementação. Exige, contudo, enfrentar um conjunto de questões incontornáveis ​​às quais qualquer alternativa credível deve responder.

Poderia uma economia socialista utilizar preços, lucros e concorrência para coordenar uma produção complexa sem reproduzir relações de dominação ou desigualdades significativas? Que incentivos estimulariam a eficiência e a inovação em uma economia composta por empresas geridas democraticamente? Como sustentar o crescimento da produtividade de modo a elevar continuamente os padrões de vida, evitar o desabastecimento e manter o progresso tecnológico, sem a insegurança generalizada que os trabalhadores enfrentam hoje? E qual papel caberia ao Estado na estabilização macroeconômica, na orientação dos investimentos e na implementação de prioridades democráticas, sem sufocar a iniciativa?

Permitam-me esboçar, muito brevemente, o que acredito ser um socialismo crível para o nosso século. Baseio-me aqui num livro que acabei de concluir com os meus colegas Mike Beggs e Ben Burgis. Chama-se The Blueprint: The Case for Socialism in the Real World, onde desenvolvemos estes argumentos mais a fundo.

Um socialismo do século XXI, como o descreveríamos, tem de fazer duas coisas ao mesmo tempo. Tem de abolir a dependência do mercado — a condição em que a sobrevivência depende do sucesso no mercado — preservando, ao mesmo tempo, os mercados como uma ferramenta entre outras para coordenar uma economia complexa.

Na prática, isto significa desmercantilizar grandes áreas da vida. Saúde, educação, transportes, energia, habitação e telecomunicações são a infraestrutura da vida moderna. Organizar estas necessidades através de mercados, por meio de empresas que visam o lucro e que racionam com base no preço em vez da necessidade, é um erro (não só moralmente, mas também na prática), porque o resultado é um sistema que é simultaneamente mais desigual e menos eficiente do que a provisão pública.

Para além dessas esferas, como meus colegas e eu descrevemos em "The Blueprint", existe a economia mais ampla de bens e serviços, onde os problemas de coordenação são mais variados e onde os mercados continuam sendo importantes. No setor de mercado de uma economia composta por empresas governadas democraticamente, os sinais de preço ainda transmitiriam informações sobre oferta e demanda, ajudando a coordenar a produção e o consumo.

Mas o excedente gerado pela atividade econômica seria controlado por aqueles que o produzem. E o investimento seria alocado por meio de instituições financeiras públicas, e não por capitalistas. Dessa forma, os mercados podem funcionar como ferramentas de coordenação sem reproduzir as relações de poder do capitalismo.

Nesse contexto socialista, as empresas produtivas do setor de produção de mercadorias são controladas pelos trabalhadores, e não por acionistas externos ou capitalistas privados. Os direitos de governança estão vinculados à participação, não à propriedade financeira. A participação em uma empresa, portanto, assemelha-se à participação em uma comunidade política. Ela confere voz e controle democrático real no ponto de produção e impõe obrigações, mas não pode ser mercantilizada.

Essa mudança na governança exige uma mudança correspondente na forma como o investimento é organizado. Qualquer socialismo viável deve evitar restrições orçamentárias flexíveis e permitir que empresas ineficientes falhem enquanto as mais produtivas se expandem. De uma perspectiva igualitária, isso deveria ser senso comum. Por que desperdiçar o recurso mais valioso do mundo — o trabalho humano — em ineficiência?

Mas não se deve esperar que os trabalhadores em empresas democráticas contribuam com capital próprio, nem que vinculem suas economias pessoais ao destino de um único local de trabalho. Deixar as decisões de investimento a cargo de empresas individuais criaria distorções sistêmicas que destruiriam um sistema socialista. As disparidades na intensidade de capital, por exemplo, incentivariam os trabalhadores a se concentrarem em setores com alta intensidade de capital, enquanto a produção com uso intensivo de mão de obra e o setor público ficariam com falta de pessoal. Imagine todos querendo trabalhar em plataformas de petróleo ou em outro setor com alta intensidade de capital, onde os dividendos seriam enormes, em vez de trabalhar em uma creche.

Organizar a propriedade e o investimento como uma função social, em vez de uma função empresarial, é, portanto, essencial. Os bancos públicos desempenham esse papel ao deterem ativos produtivos em comum e alocarem capital em nome da sociedade como um todo. Dessa forma, as empresas operam com verdadeira autonomia, mantendo-se gestoras, e não proprietárias, da riqueza social. E o Estado pode empregar uma ampla gama de ferramentas macroeconômicas para influenciar a direção do desenvolvimento.

Um mecanismo adicional essencial para que tal economia permaneça eficiente e equitativa ao longo do tempo é o estabelecimento de salários mínimos, diferenciados por ocupação, para orientar seu desenvolvimento. Em vez de permitir que os mercados de trabalho classifiquem gerentes e trabalhadores puramente por meio do poder de negociação local ou de rendas setoriais, os salários de referência estabelecem um piso que reflete as prioridades coletivas em relação à dignidade, às habilidades e à contribuição social.

Empresas e setores que dependem de baixos salários e disciplina trabalhista seriam pressionados a inovar, reorganizar-se ou reduzir o tamanho de suas equipes. Aqueles que aumentam a produtividade por meio de novas técnicas, treinamento adicional ou melhorias tecnológicas seriam recompensados ​​com retornos mais altos. Dessa forma, a economia é direcionada para um caminho de desenvolvimento mais elevado que recompensa a inovação e o investimento, em vez de simplesmente explorar a mão de obra.

É claro que, em uma economia socialista, o objetivo de aumentar a produtividade não é um fim em si mesmo. O objetivo é a expansão do lazer, da segurança e, em última instância, do tempo fora da produção.

Um socialismo que simplesmente redistribui a renda sem mudar a forma como o tempo é organizado não cumpriria sua promessa. Mas um socialismo que combine redistribuição com propriedade social, investimento guiado democraticamente e estruturas salariais que recompensem a eficiência pode traduzir uma economia dinâmica em jornadas de trabalho mais curtas, vidas mais longas e maior liberdade sobre como essas vidas são vividas.

Este é apenas um esboço. Estou apresentando em cinco minutos quando mereceria cinco horas. Mas a questão é que precisamos discutir modelos de socialismo como parte de nossa luta por mudanças tanto a curto quanto a longo prazo.

Em última análise, o nosso objectivo como igualitários deve ser simplesmente o fim da sociedade de classes, não uma sociedade de classes ligeiramente mais justa, nem uma sociedade de classes com melhores redes de segurança, mas o fim da divisão da humanidade numa classe possuidora e numa classe trabalhadora. Seria a primeira sociedade, na maior parte do mundo, desde a Revolução Neolítica, que não está organizada em torno dessa divisão.

Eric Aarons dedicou sua vida à defesa dos trabalhadores e de um mundo melhor. Ele deu vida à convicção de que a sociedade em que vivemos não é a única sociedade em que poderíamos viver e que as pessoas comuns e organizadas são capazes de construir algo melhor.

Foi uma vida bem vivida.

Vivemos em uma época que tentou muito nos convencer de que as vidas de pessoas como Eric foram desperdiçadas. Que os organizadores, activistas partidários, activistas sindicais, professores e delegados sindicais que dedicaram as suas décadas ao movimento socialista estavam, no final, errados. Que apostaram no cavalo errado. Essa história já pronunciou o seu veredicto e esse veredicto foi contra ele.

Eu não poderia discordar mais.

Eric não estava errado. O mineiro galês enterrado com o seu exemplar do Manifesto Comunista não estava errado. O trabalhador têxtil russo, o metalúrgico italiano, o sindicalista sul-africano, o organizador camponês brasileiro, o estivador australiano, o socialista americano que fez campanha por Eugene Debs há cem anos, ou mesmo aquele que bateu de porta em porta por Zohran Mamdani no ano passado, nenhum deles estava errado. Eles não eram ingênuos. Eles não eram os tolos da história. Eram pessoas que olharam para o mundo que lhes foi dado e decidiram que não era bom o suficiente, e gastaram sua energia tentando construir algo melhor.

Só porque não terminaram o trabalho não significa que erraram ao iniciá-lo. E o facto de termos herdado os seus assuntos inacabados não diminui o que eles fizeram. Ele simplesmente nos impõe a obrigação de continuar o seu trabalho.