Uma visão iraniana do novo Oriente Médio

Encerrar a guerra e sustentar a paz exige uma nova abordagem para a segurança regional

Mohammad Javad Zarif

Foreign Affairs

Uma réplica de míssil iraniano em Teerã, julho de 2026. Majid Asgaripour / West Asia News Agency / Reuters

Os Estados Unidos retomaram os ataques ao Irã. O memorando de entendimento que Teerã e Washington firmaram no mês passado na Suíça — que por semanas esteve por um fio — acabou por fracassar. "Acho que acabou", disse o presidente dos EUA, Donald Trump, em 8 de julho. "Não quero mais lidar com o [Irã]."

O colapso do memorando não surpreende. O Irã e os Estados Unidos tinham interpretações divergentes sobre as disposições do acordo, particularmente aquelas que regiam o Estreito de Ormuz. Teerã acreditava ter prometido, nos termos do memorando, "fazer arranjos, empregando seus melhores esforços, para a passagem segura de navios comerciais sem custos, apenas por 60 dias". Também entendia que o país e Omã "definiriam a futura administração e os serviços marítimos no Estreito de Ormuz", juntamente com outros Estados do Golfo Pérsico. Washington, por outro lado, acreditava que o Irã havia concordado em permitir incondicionalmente a livre passagem pelo estreito e que os Estados Unidos não precisavam respeitar quaisquer arranjos que o Irã estabelecesse. O acordo jamais poderia sobreviver a tal dissonância. A retomada do confronto militar era uma questão menos de "se" e mais de "quando".

Ainda assim, não é do interesse nem do Irã nem dos Estados Unidos perpetuar a guerra. Embora o povo e as forças armadas do Irã tenham defendido seu país contra duas potências nucleares, eles ainda veem o conflito como algo que lhes foi imposto — um embate que jamais desejaram iniciar. Washington, por sua vez, acaba se desviando de seu principal objetivo geopolítico. Há mais de uma década, sucessivas administrações dos EUA compartilham a meta abrangente de reduzir o fardo de longo prazo do país na Ásia Ocidental para focar no Indo-Pacífico, iniciando o que várias autoridades chamaram de "guinada para a Ásia". As políticas anteriores de Washington em relação ao Irã — incluindo o acordo nuclear de 2015, os Acordos de Abraão (nos quais vários Estados árabes normalizaram relações com Israel após negociações mediadas pelos EUA, criando um bloco sólido contra o Irã e efetivamente terceirizando para Israel grande parte do papel regional dos Estados Unidos), os ataques ao país em junho de 2025 e a guerra iniciada em fevereiro — são todos instrumentos empregados para alcançar esse fim. Contudo, como o conflito atual deixa claro, Washington não consegue eliminar o governo iraniano. Apenas a diplomacia, um novo acordo de paz e uma nova estrutura de segurança — elaborados por e para os Estados da região — permitirão aos Estados Unidos voltar sua atenção para outras áreas.

DIÁLOGO SOBRE O ESTREITO

Os confrontos militares do último ano fizeram mais do que testar as capacidades do Irã, de Israel e dos Estados Unidos. Eles desafiaram pressupostos de longa data sobre coerção, dissuasão e o futuro da Ásia Ocidental. Os Estados Unidos e Israel iniciaram conflitos recentes com o Irã partindo da premissa de que uma pressão militar sustentada poderia forçar Teerã à submissão ou desencadear o colapso da República Islâmica. Em vez disso, viram-se estagnados em um atoleiro estratégico. Nenhuma de suas ações — incluindo os ataques sem precedentes à liderança política e militar do Irã e os danos significativos à infraestrutura do país — forçou Teerã a mudar de rumo. Sua integridade territorial e seu sistema político resistiram, comprovando a resiliência da nação iraniana e sua capacidade de defender sua soberania mesmo nas circunstâncias mais extremas.

Potências externas precisam assimilar esse fato e compreender suas implicações. A capacidade do Irã de suportar uma pressão militar sustentada tornou mais difícil excluir Teerã de qualquer futura arquitetura de segurança regional. Isso inclui, primordialmente, o papel central do Irã na garantia da passagem de suprimentos de energia e do transporte marítimo comercial pelo Estreito de Ormuz. Teerã voltou a restringir o acesso ao estreito — o que muitos analistas ocidentais interpretaram como prova de que o Irã é uma potência hostil que busca exercer coerção econômica, perturbar os mercados globais de petróleo e limitar a liberdade de navegação. No entanto, o Irã perturbou os mercados de energia por uma razão estratégica muito específica: forçar os Estados Unidos e seus parceiros a encerrar a campanha para destruir o Irã.

Em outras palavras, a guerra levou o Irã a passar a encarar o estreito como uma questão existencial para a sua própria segurança. Antes do início das hostilidades em larga escala, no final de fevereiro, o Irã geralmente tolerava a navegação pela via marítima sem interferência, mesmo que as sanções dos EUA — apoiadas pelos parceiros de Washington — impedissem o país de acessar muitas das mercadorias que transitavam pelo estreito. As sanções americanas efetivamente fecharam o Estreito de Ormuz para o comércio iraniano, mantendo-o aberto para praticamente todos os outros. Os ataques dos EUA e de Israel puseram fim a essa tolerância, tanto entre os comandantes militares iranianos quanto — o que é mais importante — entre a vasta maioria da população do país. Atualmente, o objetivo primordial do Irã no estreito é garantir que adversários não possam utilizar a via navegável para preparar, facilitar ou sustentar ações coercitivas contra o país, sejam elas de natureza militar, política ou econômica. A distinção, antes aceita, entre tráfego comercial e trânsito militar tornou-se difusa. Em tempos de paz, o direito marítimo internacional molda as expectativas; contudo, em tempos de guerra, até mesmo as leis internacionais de conflito armado priorizam a sobrevivência nacional.

Se desejam a paz, os Estados Unidos precisam examinar o papel de Israel.

O Irã opera agora sob a convicção de que as rotas marítimas não podem ser politicamente neutras se facilitam o transporte de sistemas de armas, componentes de aeronaves, recursos de inteligência ou apoio logístico para os Estados Unidos e seus parceiros regionais. Visto que armas e tecnologias que posteriormente atingiram o território, a infraestrutura e a população civil do Irã transitaram pelo Estreito de Ormuz, as autoridades iranianas estão plenamente no direito de restringir o fluxo de tráfego enquanto a guerra persistir, enquanto a coerção econômica contra o Irã continuar e enquanto esforços para minar o direito do Irã de proteger seus interesses no estreito forem ativamente perseguidos. É simplesmente muito difícil para Teerã determinar quais navios transportam mercadorias comerciais e quais transportam materiais que ameaçam o direito de existência do Irã. Os movimentos marítimos no Golfo Pérsico precisam ser compreendidos à luz das regras de conflito armado e da intenção estratégica, e não das regras que regem tempos de paz.

Ainda assim, para Teerã, a vantagem estratégica proporcionada pelo estreito é frágil. Se o Irã ameaçar repetidamente o tráfego marítimo, poderá voltar grande parte do mundo contra si. Um fechamento prolongado também poderia acelerar investimentos internacionais em oleodutos, portos e corredores logísticos terrestres que contornem totalmente a via navegável. Caso os mercados globais consigam diversificar suas rotas, deixando de depender do estreito, o Irã não poderá mais utilizar seu possível fechamento como fator de dissuasão. Portanto, Teerã deve agir com moderação, assim como outros Estados devem abster-se de medidas econômicas, políticas e militares que prejudiquem os interesses iranianos no estreito. Tais medidas incluem a imposição de sanções que impeçam efetivamente o Irã de usufruir da liberdade de navegação, a formação de uma coalizão diplomática contra o país ou o transporte, pelas águas do estreito, de equipamentos militares que ameacem a segurança iraniana. A melhor maneira de realizar essas tarefas seria estabelecer uma rede de segurança regional que promovesse a confiança entre os Estados litorâneos do Golfo Pérsico por meio do diálogo e da cooperação. Essa abordagem poria fim à presença militar desestabilizadora e ao aventureirismo de potências externas, ao eliminar a razão de ser de sua presença. Conforme estipulado no memorando, o Irã e Omã irão "definir a futura administração e os serviços marítimos no Estreito de Ormuz em discussão com outros Estados litorâneos do Golfo Pérsico, em conformidade com o direito internacional aplicável e com os direitos soberanos dos Estados costeiros do Estreito de Ormuz".

UMA NEGOCIAÇÃO DIFÍCIL

O Estreito de Ormuz continua sendo um ponto crítico de tensão. Mas não é, de forma alguma, a única fonte de atrito entre Teerã e Washington. Para pôr fim aos combates, o Irã e os Estados Unidos precisam gerir suas divergências mais amplas.

Os objetivos de cada lado devem ser modestos: Teerã e Washington não podem ser amigos. As guerras recentes — nas quais os Estados Unidos e Israel mataram o Líder Supremo do Irã, seus comandantes de alto escalão e crianças em idade escolar inocentes — aprofundaram as feridas históricas do país. Essas mágoas não serão esquecidas nem perdoadas, mas não precisam resultar em combates contínuos ou em escalada do conflito. A chave será garantir que futuros engajamentos diplomáticos, ao contrário dos anteriores, gerenciem as diferenças de forma pragmática. As disputas entre EUA e Irã são, por vezes, produto de diferenças fundamentais de identidade que exigem um diálogo esclarecedor. Outras vezes, são fruto de uma desconfiança mútua que prejudica a cooperação em interesses táticos comuns. Em alguns casos, tratam-se de questões políticas negociáveis, passíveis de um compromisso estratégico. Para avançar, ambos os países precisarão distinguir entre valores existenciais e objetivos transacionais compartilhados, evitando buscas inúteis por maior poder de barganha.

Um acordo de segurança realista entre EUA e Irã exigirá, em última análise, uma estrutura mútua de não agressão que impeça que disputas de identidade levem à violência. Teerã e Washington poderiam, então, coordenar ações diante de desafios comuns, como a estabilização do Afeganistão, o combate ao tráfico de drogas e a gestão da migração. Os Estados Unidos reconheceriam a integridade territorial do Irã, removeriam o Irã e suas agências da lista de patrocinadores do terrorismo e levantariam permanentemente todas as sanções. Washington também se comprometeria a ajudar o Irã a se reconstruir após a devastação causada por sua agressão, conforme prometido no memorando, mediante a criação de um fundo de investimento de US$ 300 bilhões para o país. Em contrapartida, o Irã concordaria com garantias permanentes de não proliferação nuclear — como a ratificação do Protocolo Adicional da Agência Internacional de Energia Atômica (AIEA), que concede aos inspetores da agência acesso adicional às instalações nucleares de um Estado. O Irã poderia consagrar legalmente a *fatwa* do falecido Líder Supremo iraniano, Aiatolá Ali Khamenei, contra armas nucleares.

Se deseja a paz, os Estados Unidos precisam examinar o papel de Israel. Além de iniciar a primeira guerra contra o Irã, em junho de 2025, e persuadir Trump a participar do início da segunda, sucessivos governos israelenses opuseram-se consistentemente a iniciativas dos EUA que buscavam reduzir tensões e estabilizar a Ásia Ocidental, incluindo o acordo nuclear de 2015 e o recente memorando de entendimento. Qualquer esforço para evitar a retomada do conflito deve, portanto, levar em conta esse agente desestabilizador, cujo desejo de continuar lutando — independentemente dos custos — contraria os interesses dos Estados Unidos. A conduta de Israel não apenas impede a paz com o Irã, mas também desestabiliza toda a Ásia Ocidental. Por meio da expansão de assentamentos em territórios ocupados, do genocídio em Gaza e da devastação do Líbano, Israel demonstrou repetidamente que deseja semear o caos em toda a região para manter sua dominância militar.

Caberá aos Estados Unidos e aos seus parceiros lidar com essa fonte persistente de instabilidade. Tanto Trump quanto o vice-presidente dos EUA, JD Vance, comprometeram-se, no primeiro parágrafo do memorando, a "garantir a integridade territorial e a soberania do Líbano". Ao mesmo tempo, porém, o secretário de Estado dos EUA, Marco Rubio, iniciou uma campanha ativa para minar essa disposição durante sua visita à região no mês passado, em parte ao empregar táticas agressivas para coagir o governo libanês a aceitar um acordo unilateral com Israel, enquanto este continua a ocupar partes do Líbano. As inconsistências da administração e sua indiferença em relação ao sofrimento diário do povo palestino precisam acabar. Em vez disso, Washington deve começar a exercer pressão real sobre Israel.

SEM ELOS FRACOS

Israel dificilmente é o único ator capaz de influenciar o sucesso de um acordo de paz entre Teerã e Washington. O Irã e seus vizinhos imediatos no Golfo Pérsico fariam bem em elaborar um plano para encerrar décadas de tensão — iniciada com a Guerra Irã-Iraque (1980–1988) e persistente até hoje, em detrimento de todos. Isso significa que a Ásia Ocidental deve se afastar de um modelo de segurança dependente de potências estrangeiras, uma tendência que atraiu forças dos EUA para a região e gerou conflitos contínuos. Essa abordagem tem se mostrado desastrosa há anos, como demonstrado inicialmente pela invasão do Kuwait pelo Iraque após a guerra contra o Irã e ilustrado ainda mais pelas hostilidades recentes. Tentar terceirizar a segurança para potências globais não proporciona segurança genuína, muito menos a estabilidade necessária para um desenvolvimento econômico sustentável.

Em vez disso, os países da Ásia Ocidental deveriam começar a se integrar melhor, de modo que a força de cada Estado reforce a estabilidade de todos os outros. Os iranianos já propuseram vários dos elementos fundamentais para esse tipo de ordem. Quando vice-presidente, em 2024, defendi o estabelecimento de um diálogo institucionalizado entre os Estados da região, baseado no respeito mútuo, na não intervenção e, futuramente, em acordos de não agressão. Tal iniciativa incluiria medidas de construção de confiança, como programas de assistência humanitária em zonas de conflito, ações conjuntas de contraterrorismo e campanhas midiáticas colaborativas que promovam a coexistência. Propus também uma rede nuclear regional, incluindo um consórcio de enriquecimento dedicado exclusivamente ao uso pacífico da ciência nuclear. Seus membros reuniriam conhecimentos regionais, promoveriam a colaboração científica e reforçariam a confiança por meio de mecanismos cooperativos de verificação, garantindo que nenhum membro busque desenvolver armas nucleares. A China e a Rússia, juntamente com os Estados Unidos, poderiam ajudar a estabelecer esse consórcio de enriquecimento de combustível com o Irã e os vizinhos interessados ​​no Golfo Pérsico; tal consórcio deveria, então, tornar-se a única instalação de enriquecimento de combustível para a Ásia Ocidental.

Para garantir que o sucesso de cada país beneficie os demais, os governos da Ásia Ocidental deveriam criar um ecossistema econômico regional integrado. Eles poderiam, por exemplo, instituir um fundo de desenvolvimento da Ásia Ocidental para financiar a reconstrução pós-conflito, a saúde, a educação e a infraestrutura crítica. Uma conectividade regional fluida — abrangendo ferrovias transnacionais, oleodutos e gasodutos, infraestrutura digital e rotas marítimas — facilitaria a circulação de capitais e mercadorias. Outras instituições conjuntas poderiam auxiliar os Estados da região a enfrentar ameaças existenciais comuns, como as mudanças climáticas e a escassez de água. Se esta região conseguir construir instituições significativas e compartilhadas, poderá vivenciar um desenvolvimento sem precedentes. Ela possui abundantes recursos naturais, civilizações de raízes profundas e populações jovens e instruídas. O Irã, por si só, traz uma vasta extensão territorial, conhecimento científico avançado e capital humano de classe mundial. Os Estados árabes oferecem uma capacidade financeira, de investimento e de gestão inigualável, juntamente com redes comerciais globais. O Paquistão e a Turquia contribuem com capacidades industriais significativas e peso geopolítico.

Nada disso será fácil, dadas as décadas de desconfiança e suspeita na região, inclusive entre alguns Estados árabes e entre esses Estados e o Irã. Mas a Ásia Ocidental não precisa permanecer prisioneira de seu passado violento. As guerras recentes demonstraram não apenas os custos catastróficos do confronto militar, mas também os limites do que a coerção pode alcançar. Tanto Washington quanto os países árabes devem aceitar que o Irã é um elemento permanente do cenário regional e que a região não conseguirá alcançar estabilidade excluindo-o. Ao mesmo tempo, o Irã deve corresponder à sua confiança recém-afirmada com a disposição de estender a mão da amizade aos seus vizinhos e buscar a segurança tanto por meio da cooperação quanto da dissuasão. E o mundo inteiro deve reconhecer que uma estabilidade duradoura não pode ser importada para a Ásia Ocidental a partir de fora nem imposta pela força. Ela deve ser construída pelos próprios povos e Estados da região.

M. Javad Zarif é professor associado de Estudos Globais na Universidade de Teerã e fundador e presidente da Possibilities Architects. Anteriormente, atuou como vice-presidente, ministro das Relações Exteriores e representante permanente do Irã nas Nações Unidas.

O único golpe bem-sucedido dos Estados Unidos serviu à classe dominante

O único golpe bem-sucedido na história dos EUA ocorreu em Wilmington, em 1898. Ele não derrubou um governo, mas sim uma aliança entre negros e brancos que ameaçava a classe dominante da época — e que ainda poderia ameaçá-la hoje.

Dale Kretz

Jacobin

Homens armados de milícias posicionam-se diante e sobre o prédio incendiado do jornal voltado para a comunidade negra, o Daily Record.

Resenha de They Stole a City: Wilmington’s White Supremacist Coup and the Families Who Live with Its Legacy, de Lauren Collins (Penguin Press, 2026)

O 6 de janeiro pareceu um golpe: um ataque violento contra um governo, uma tentativa de tomar o poder pela força. Golpes assumem muitas formas, nascidos de ressentimentos reais ou imaginários, executados por insurgentes locais ou contratados, e podem fracassar ou ter sucesso. Em meio à interminável análise do 6 de janeiro, um precedente foi estranhamente esquecido: o único golpe de Estado na história americana que realmente obteve êxito.

Em 10 de novembro de 1898, mais de quinhentos homens brancos armados tomaram Wilmington, na Carolina do Norte — uma cidade administrada por um governo birracial surgido da Reconstrução e sustentado por uma coalizão de populistas brancos e republicanos negros. Não se tratava de uma turba desorganizada; era um exército com comandantes, unidades e até mesmo uma metralhadora montada em uma carroça. Os insurgentes tiveram como primeiro alvo o editor de um jornal negro, incendiando sua redação, e depois voltaram-se contra a comunidade negra em geral e suas figuras mais bem-sucedidas.

Eles não apenas invadiram a prefeitura — eles permaneceram lá. Após expulsarem o governo eleito sob a mira de armas, proclamaram uma "Declaração de Independência Branca" e instalaram-se como os novos governantes da cidade, libertados — na visão deles — do domínio negro. Um pastor local resumiu o sentimento sem qualquer constrangimento: "Nós tomamos uma cidade".

Lauren Collins, redatora da New Yorker e natural de Wilmington, narra essa história em They Stole a City, um relato sobre "um dia que dura séculos e ainda não terminou". Baseado em pesquisas históricas e dezenas de entrevistas, o livro percorre o período desde a década de 1770 — quando a cidade não passava de um porto de escravizados castigado por furacões — até os dias atuais, tendo o mês de novembro de 1898 como o estreito gargalo de uma ampulheta pelo qual tudo o que veio antes e depois precisa passar.

As linhas de fratura de Wilmington

Collins estrutura o livro em torno de famílias. "As famílias", escreve ela, "são, ao mesmo tempo, incubadoras e máquinas de suporte à vida da memória". As famílias Moore, MacRae, Howe, Bellamy e Halsey reaparecem ao longo de gerações — articuladores e vítimas do golpe, bem como os descendentes que enterraram seu legado e se postaram sobre ele, ou aqueles que o desenterraram. A própria Collins escreve como uma "sujeita implicada" — termo que ela toma emprestado para descrever a zona cinzenta entre o perpetrador e a vítima, uma forma de lidar com o que o passado faz de nós antes mesmo de termos qualquer escolha a respeito.

A Carolina do Norte teve uma história peculiar no século XIX. Da Revolução Americana até o advento da democracia jacksoniana, em 1835, foi o único estado do Sul a permitir que homens negros livres votassem. O estado revelou David Walker, o abolicionista negro cujo panfleto incendiário incitava os escravizados a conquistar a liberdade por quaisquer meios necessários, respondendo à violência com violência. Durante a Guerra Civil, Wilmington tornou-se o porto mais importante da Confederação e, em 1864, o último deles — o fio único do qual dependia a sobrevivência confederada, sendo ainda mais vital do que Richmond.

A derrota forçou a classe dos grandes proprietários de terras a se humilhar. Proprietários de escravos com patrimônio superior a 20 mil dólares (aproximadamente 807 mil dólares em valores atuais) precisavam de um perdão presidencial para retomar seus negócios. John Dillard, do clã Bellamy, recebeu exatamente esse perdão no verão de 1865. Enquanto isso, pessoas recém-libertas, como Fred Howe, empenhavam-se em construir uma sociedade livre sobre os escombros de uma sociedade escravocrata. O bispo Henry McNeal Turner, que havia marchado com William Tecumseh Sherman como capelão do exército, descreveu Wilmington como a melhor base do Sul para o progresso da população negra.

Uma coalizão de trabalhadores que se organiza para além das divisões raciais é uma ameaça ao poder.

Ele não estava errado. Os moradores negros de Wilmington prosperaram — estabelecendo oficinas, jornais e conquistando assentos na câmara municipal. A antiga classe escravocrata reagiu com hostilidade, e a primeira Ku Klux Klan surgiu logo após o início da Reconstrução. Liderada por grandes proprietários de terras e composta por seus vizinhos brancos mais pobres, a Klan funcionava como o braço paramilitar do Partido Democrata. O Coronel Roger Moore comandava a Klan em Wilmington — ele era herdeiro de quarta geração de "King" Roger Moore, da Plantação Orton, situada no rio Cape Fear, entre Wilmington e Southport.

Os negros da Carolina do Norte organizaram-se contra a Klan. Abraham Galloway, que passara a guerra mobilizando apoio para a União, formou uma milícia negra que subjugou a Klan quase completamente em Wilmington.

Mas o espírito da Klan sobreviveu em Alfred Moore Waddell e em seus colegas democratas de Wilmington. Ex-deputado que permanecera em silêncio durante as audiências sobre a Klan em 1871, Waddell retornou para liderar a campanha estadual contra a Reconstrução, a qual obteve êxito em 1876 com a eleição de Zebulon Vance para governador. Os democratas governaram a Carolina do Norte sem oposição até o início da década de 1890, quando o colapso da economia agrícola alterou o cenário político.

O golpe

"Fusão" foi o nome dado à aliança que derrubou o regime democrata: populistas (em sua maioria, mas não exclusivamente, brancos) e republicanos (em sua maioria, mas não exclusivamente, negros), empenhados em devolver o poder aos produtores em detrimento dos proprietários. A chapa da Fusão obteve uma vitória avassaladora no estado em 1896. Negros em cargos públicos ainda representavam uma pequena parcela do total, mas sua presença — e a ascensão paralela de uma classe profissional negra — tornava a Carolina do Norte uma exceção em um Sul que rapidamente se endurecia sob o regime de Jim Crow; um processo que o Mississippi iniciara em 1890, mas que os movimentos populista e de Fusão haviam conseguido conter.

“À medida que a revolta dos brancos contra a coalizão Fusion crescia”, escreve Collins, “a população negra de Wilmington viu-se na posição perigosa de ter, ao mesmo tempo, poder insuficiente e — aos olhos dos supremacistas brancos — poder em excesso.”

O alvo era um jornalista negro. Alexander Manly, editor do Daily Record — o único jornal diário voltado para a comunidade negra no país —, defendia seu povo contra uma enxurrada de insultos racistas. Os democratas aproveitaram seus editoriais como prova de uma suposta “dominação negra”.

Em outubro de 1898, um grupo conspiratório que se autodenominava “Secret Nine” reuniu-se no castelo de Hugh MacRae e começou a estocar armas. Eles mobilizaram a Wilmington Light Infantry — nominalmente um clube social, recém-desmobilizada após um período de três meses de inatividade na Guerra Hispano-Americana — e colocaram o coronel Roger Moore no comando, escolhido tanto por seu histórico confederado quanto por suas credenciais na Ku Klux Klan.

Um editorial de Manly contra o linchamento forneceu a desculpa que todos aguardavam havia meses.

No dia da eleição, a White Government Union e os Red Shirts (Camisas Vermelhas) aterrorizaram os eleitores negros, forçando-os a ficar em casa, e garantiram uma vitória avassaladora para os democratas. A Câmara Municipal nem sequer estava em disputa naquele ano. Isso não importava. Waddell liderou a invasão do plenário e leu a “Declaração de Independência Branca” para uma multidão ávida por um poder que acreditava ter-lhe sido roubado. Os signatários da declaração pertenciam às famílias mais influentes de Wilmington.

Waddell e seus comandantes do Secret Nine marcharam pelas ruas com mais de mil membros dos Red Shirts. Eles caçaram os líderes da comunidade negra que constavam em sua lista de alvos a abater e aterrorizaram indiscriminadamente qualquer outra pessoa que cruzasse seu caminho. Naquela mesma tarde, o Daily Record estava reduzido a cinzas, e seu editor, em fuga. Alfred Moore Waddell autoproclamou-se prefeito, repartindo os espólios do cargo entre os membros do Secret Nine e seus aliados. Os insurgentes não haviam apenas tomado a cidade; haviam se posicionado para governá-la. Apelos ao presidente William McKinley não surtiram efeito; o republicano “escolheu sacrificar a igualdade de proteção jurídica no altar da unidade branca”.

Os ecos de 1898

“Às vezes, o assassinato exerce seu efeito mais poderoso na memória, muito depois do ocorrido”, escreveu a historiadora Glenda Gilmore sobre o golpe. “O terror perdura, continuando a cumprir seu propósito muito depois de cessada a violência que o originou.” Nos anos seguintes, a elite de Wilmington chamou o episódio de revolução e não admitiu qualquer irregularidade, ao mesmo tempo em que impulsionava suas carreiras e enriquecia com ganhos não apenas ilícitos, mas manchados de sangue. Ninguém foi jamais indiciado — nem pela tomada de poder, nem pelo assassinato de dezenas, se não centenas, de pessoas negras (não existe um número oficial), nem pelo deslocamento em massa que fez a população negra da cidade cair de uma maioria de 56% antes do golpe para 49% em 1900. Aqueles que fugiram — anos antes de a Grande Migração dar um nome ao êxodo do Sul — formaram uma diáspora capaz de preservar a memória de 1898 com mais segurança do que a cidade em ebulição que haviam deixado para trás.

Com a demolição do último reduto do poder político negro do estado, o que o jornal Colored American chamou de “Waterloo do homem negro”, os democratas da Carolina do Norte incluíram Jim Crow nos livros legais. “Em seu léxico”, escreve Collins, “1898 serviu como uma abreviatura para todo o conjunto de restrições racistas que eles estavam se esforçando para consagrar na lei e na prática”.

Escritores negros, incluindo Charles Chesnutt, que em 1901 ficcionalizou o golpe em The Marrow of Tradition, tentaram manter viva a memória contra esta maré. Mas sobretudo sobreviveu onde o terror do Estado não conseguiu chegar: na memória privada dos sobreviventes e dos seus descendentes.

Collins traça a vida após a morte de 1898 ao longo do século americano. A Wilmington que ela descreve pode por vezes parecer um retrato de apaziguamento, como a sobrevivência através da acomodação numa cidade ainda hostil à vida negra. No entanto, Wilmington e o seu povo não viviam num palácio de memória isolado, embora tenso. A Carolina do Norte e o condado de New Hanover continuaram a acolher lutas de resistência negra no chamado ponto mais baixo da experiência negra nos Estados Unidos.

O que tornou o Fusion perigoso não foram os cidadãos negros e brancos compartilhando o poder; foi a política de classe subjacente a essa parceria, uma coligação de trabalhadores reunidos contra os seus patrões.

A resistência ao sistema Jim Crow assumiu tanto formas institucionais quanto de confronto direto. Em 1917, por exemplo, a Associação Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor (NAACP) já havia aberto três filiais na Carolina do Norte, lançando imediatamente campanhas contra linchamentos e pela igualdade no emprego, pelo registro de eleitores e pela igualdade na educação — uma resposta direta à privação de direitos políticos recém-imposta no estado e às leis Jim Crow que se espalhavam pelo Sul.

A vertente mais combativa dessa resistência surgiu de dentro da própria NAACP. Robert F. Williams, o veterano que revitalizou a filial praticamente inativa da organização em Monroe, Carolina do Norte, na década de 1950, concluiu que a não violência era inútil em um lugar onde os tribunais e a polícia não ofereciam proteção alguma. Ele defendia a autodefesa armada da população negra e organizou seus vizinhos em um grupo que teria sido reconhecível para Abraham Galloway sete décadas antes.

Confrontos públicos

O relato de Collins sobre os desdobramentos dos eventos de 1898 concentra-se principalmente na luta pelos direitos civis e pelas escolas na segunda metade do século. O Rights of White People (ROWP) — "Direitos dos Brancos" —, um grupo formado em 1969 por pais brancos furiosos com a dessegregação, convida a uma comparação imediata com os Red Shirts, outro grupo que pregava a violência em defesa dos brancos "comuns".

No entanto, o dano mais profundo não foi causado pelo grupo que o FBI classificou como mais perigoso do que a Ku Klux Klan, mas sim pelo conselho escolar. O alvo principal era a Williston Senior High, a joia da coroa do sistema educacional da comunidade negra de Wilmington; seu fechamento devastou uma comunidade que ainda tentava se recuperar de décadas em que seus líderes haviam sido exilados ou intimidados.

Em 1971, dez ativistas negros foram incriminados sob acusações de conspiração e incêndio criminoso, decorrentes dos protestos pela dessegregação que se seguiram. O caso dos "Dez de Wilmington" tornou-se uma causa célebre nacional. O perdão oficial só veio em 2012.

O que o golpe desmantelou não foi um grupo de ocupantes de cargos, mas um movimento — uma aliança frágil entre produtores negros e brancos que, por um breve período, desafiou o sistema bipartidário.

A complacência da década de 1980 deu lugar ao confronto aberto com a história da cidade à medida que se aproximava o centenário do golpe. Os monumentos aos perpetradores não eram relíquias acumulando poeira; eles eram pilares de sustentação do espaço público de Wilmington: o Parque Hugh MacRae, ainda vinculado por um pacto racialmente restritivo de 1925, e a Fonte Memorial Kenan, no centro da cidade, que homenageia o artilheiro do golpe.

A era Donald Trump arrastou o fantasma da privação de direitos de Jim Crow de volta à luz do dia. Trump queixou-se da necessidade de “leis de identificação do eleitor”, e os republicanos da Carolina do Norte obedeceram em 2018 – um dia depois de o Supremo Tribunal ter forçado o estado a redesenhar os seus mapas racialmente manipulados.

1898 vs. 6 de janeiro

Quando Collins chega à inevitável comparação com 6 de janeiro, ela encontra mais pontos em comum do que apenas camisas vermelhas e chapéus vermelhos. Ambas as turbas provocaram ressentimento através de uma imprensa amigável, e ambas se viam como patriotas – “redentores, drenadores do pântano, purificadores justos de um mundo que virou uma merda”.

Mas as diferenças soam mais alto do que as semelhanças que Collins identifica. O alvo passou de profissionais, eleitores e titulares de cargos negros em 1898 para imigrantes em 2021. Um deles era local e bem-sucedido, capitalizando o sucesso eleitoral em todo o estado; o outro nacional e sem sucesso, tentando reverter a derrota nacional. E qualquer que seja o planeamento realizado em 6 de Janeiro, nada se aproximou da coordenação cirúrgica e militar de 1898. A lacuna entre eles é a lacuna entre uma multidão e um exército, entre o teatro político e o terror político.

A verdadeira linha no relato de Collins não é simplesmente o racismo, mesmo na sua forma mais flagrante. É a defesa do poder da classe dominante. O que tornou o Fusion perigoso não foram os cidadãos negros e brancos compartilhando o poder; foi a política de classe subjacente a essa parceria, uma coligação de trabalhadores reunidos contra os seus patrões. A classe dominante não respondeu com melhores argumentos. Respondeu com provocações raciais e com ataques vermelhos a essa coligação até à morte, transformando uma facção do medo e do ressentimento dos trabalhadores brancos numa arma contra todos eles.

Uma das lições que They Stole a City deixa para você é o quão pouco um partido político precisa temer a lei depois de decidir que vale a pena tomar o poder pela força. O outdoor que Collins fotografa em Wilmington em 2020 – “1898. 2020. VOTE”. – transforma essa lição em elevação cívica, como se o fracasso em 1898 tivesse sido mais resultado de participação do que de terror, ou que o terror pudesse ser superado simplesmente votando no próximo candidato da oposição. Os negros de Wilmington não ficaram em casa; eles foram mantidos em casa sob a mira de armas por homens que passaram semanas estocando rifles e treinando uma equipe de metralhadoras exatamente para esse propósito. A urna nunca foi o local do crime. O arsenal era. O posto avançado da Infantaria Ligeira de Wilmington era. O castelo de MacRae era.

O que o golpe na verdade desmantelou não foi uma lista de titulares de cargos, mas um movimento – uma aliança frágil de produtores negros e brancos que desafiou brevemente o sistema bipartidário na Carolina do Norte e noutros lugares. Essa é a ameaça que a classe dominante tentou esmagar em 1898, e a ameaça que tem tentado esmagar desde então.

A anémica acusação de 6 de Janeiro, incluindo Trump, pelo mesmo partido que o derrotou nas urnas em 2020, diz-nos o que a elite de hoje realmente teme e o que não tem. Uma multidão que invade o Capitólio dos EUA em nome de um presidente derrotado é controlável, e até útil, como espetáculo. Uma coligação de trabalhadores organizados através da linha de cor é uma ameaça ao poder. Isso era verdade em Wilmington na década de 1890 e ainda é verdade: o perigo nunca foi a memória. Foi solidariedade.

Colaborador

Dale Kretz é historiador, organizador e autor de Administering Freedom: The State of Emancipation after the Freedmen’s Bureau. Ele atua como representante sindical em Los Angeles.

Assuntos pendentes

Sobre o veredito de Le Pen.

Théo Bourgeron

Sidecar

Na França, assim como nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, as esperanças do establishment de que os tribunais pudessem barrar a ascensão da extrema-direita mais uma vez se mostraram vãs. Em março do ano passado, o Tribunal Correcional de Paris ganhou as manchetes ao declarar Marine Le Pen inelegível para disputar a eleição presidencial francesa do ano seguinte, após sua condenação por uso indevido de verbas do Parlamento Europeu. No início deste mês, em uma decisão muito aguardada, um tribunal de apelação manteve a condenação, mas reduziu a pena para três anos de prisão — em vez de quatro —, sendo dois com suspensão condicional e um sob monitoramento eletrônico, além de uma proibição de exercer cargos públicos por quinze meses, período já considerado cumprido. Em outras palavras, ela poderá concorrer em 2027. Le Pen prometeu recorrer à Corte de Cassação, a mais alta instância judicial da França, o que suspende a execução da sentença. Especialistas acreditam que esse tribunal pode levar até abril de 2027 para decidir, poucas semanas antes do primeiro turno da votação. Se o veredito for desfavorável à líder do RN, ela poderá ter de usar uma tornozeleira eletrônica nos últimos dias da campanha; caso contrário, o processo poderá ser remetido a outro tribunal de apelação para um novo julgamento, um trâmite que provavelmente se arrastaria até o ano seguinte. De qualquer forma, ainda há reviravoltas à vista.

Pesquisas de opinião sugerem que os eleitores não estão excessivamente preocupados com a condenação de Le Pen, que dizia respeito ao desvio de verbas destinadas a assistentes parlamentares da UE para financiar atividades internas do partido, e não ao enriquecimento pessoal. Ao mesmo tempo, o fato de acusações semelhantes terem sido feitas em todo o espectro político francês — inclusive contra a coalizão governista de Macron e o La France Insoumise — enfraquece a alegação de Le Pen de que ela foi alvo de perseguição seletiva. O Tribunal de Apelação, por sua vez, explicou que ponderou a necessidade de punir o desvio de recursos públicos em relação à "liberdade de escolha dos eleitores, um pré-requisito para o exercício do sufrágio democrático". Em outras palavras: Le Pen é culpada, mas seria melhor se ela pudesse concorrer às eleições.

É possível que a decisão tenha sido tomada com base em critérios estritamente jurídicos. No entanto, ela também pode refletir uma tendência crescente das instituições francesas de demonstrar uma boa vontade preventiva em relação à extrema-direita, a fim de evitar problemas futuros. Isso já ficou evidente em junho de 2022, quando votos da maioria parlamentar de Macron e do centro-direita ajudaram a eleger dois deputados do RN como vice-presidentes da Assembleia Nacional. A France Télévisions — que o RN pretende privatizar — recrutou recentemente alguns comentaristas do ecossistema da CNews, canal de extrema-direita, enquanto a Arcom, órgão regulador da mídia que o RN quer reestruturar, determinou que a Radio France aumentasse o tempo de antena concedido aos representantes do partido. A lista continua.

Embora os juízes tenham decidido não tornar Le Pen inelegível, sua saga judicial revelou possíveis divisões em seu próprio campo político. Nos dias seguintes à decisão de 2025, ela foi forçada a responder à pergunta sobre o "e se". E se ela estivesse atrás das grades ou, por algum motivo, impedida de concorrer em 2027? Le Pen respondeu que Jordan Bardella, seu braço direito e presidente do RN, assumiria o seu lugar. À primeira vista, essa proposta — que remete à substituição entre Putin e Medvedev — não passava de uma encenação óbvia, com pouca relevância para a dinâmica política real. Dois anos atrás, Bardella era um eurodeputado de 29 anos sem grande projeção além do apoio de Le Pen. Filho de um pequeno empresário e de uma auxiliar de creche, ele ganhou notoriedade inicialmente como "MrJordan9320", um influenciador adolescente do YouTube conhecido por publicar vídeos jogando Call of Duty. Após abandonar a universidade — tendo sido reprovado duas vezes no segundo ano do curso de Geografia —, ele obteve maior sucesso ao ingressar no círculo íntimo do RN por meio de seus relacionamentos amorosos: primeiro como namorado de Kerridwen Chatillon — filha do mago das finanças Frédéric Châtillon e de Marie d’Herbais, assistente pessoal de Jean-Marie Le Pen — e, posteriormente, da sobrinha de Marine Le Pen. Dada a estrutura de clã do RN, isso lhe abriu caminho para a cúpula do partido.

Tal como Julien Odoul, o antigo modelo de roupa interior masculina que se tornou porta-voz do RN, Bardella personificava um tipo específico de funcionário do partido: jovens leais e telegénicos, totalmente dependentes de Le Pen e razoavelmente capazes de repetir os seus pontos de vista. Contudo, sendo a vida política o que é, não demorou muito para que Bardella começasse a sugerir diferenças com la patronne. A partir do verão de 2024, identificou-se cada vez mais com uma agenda pró-negócios. No que diz respeito às pensões, questionou a oposição de Le Pen à lei de Macron que aumenta a idade de reforma e disse que estava aberto a adicionar uma componente financiada ao sistema existente apoiado pelo Estado; ele também expressou ceticismo sobre a tributação dos superlucros das empresas de combustíveis fósseis, uma medida anteriormente apoiada pelo RN. Para além destas divergências, foi Bardella quem foi enviado para conquistar as organizações patronais com promessas de contenção fiscal e regulamentação mais leve. Ele também começou a se movimentar em círculos mais restritos. Nesta primavera, os tablóides anunciaram seu namoro com Maria Carolina de Bourbon des Deux-Siciles, uma herdeira multimilionária e descendente de Luís XIV. Enquanto a França se recuperava de um caso de homicídio de uma criança no mês passado, ele compareceu ao Grande Prémio do Mónaco, onde os ultra-ricos franceses ostentavam a sua riqueza.

Várias linhas de fractura dividiram historicamente a extrema-direita francesa: apoio à República e simpatias monárquicas ou ditatoriais; europeísmo “civilizacional” e hostilidade à UE; Orientações atlantistas e a afirmação da soberania nacional. A política económica não é exceção. O RN tem alternado entre as panaceias reaganistas de Le Pen père – esmolas corporativas, desregulamentação, ataques ao Estado social – e o curso mais estatista iniciado na década de 2010 pelo antigo consigliere da sua filha, Florian Philippot.

O purgatório legal de Le Pen reavivou sonhos de uma solução há muito esperada para estas questões – de uma fracção da extrema direita aproveitar a oportunidade para eliminar rivais e clarificar de forma decisiva a linha do partido. Não seria o primeiro expurgo desse tipo. A história do RN é repleta de expulsões e deserções, apesar da persistência da família Le Pen à sua frente. Em 1998, Jean-Marie Le Pen expulsou Bruno Mégret, o poderoso segundo no comando do partido, que defendia uma apresentação pública mais suave na procura de alianças com a direita dominante; ele saiu com a maioria dos quadros do partido e formou um grupo rival. Em 2015, foi a vez de Le Pen, mais velha, ser excluída pela filha na sua tentativa de limpar o RN dos seus elementos mais extravagantes. Dois anos mais tarde, ela expulsou muitos dos seus antigos partidários leais e afastou-se do populismo económico de Philippot, precipitando por sua vez a sua saída. O desafio de Éric Zemmour a Le Pen na corrida presidencial de 2022 ecoou estas disputas – ele acusou o líder do RN de cripto-socialismo e ganhou o apoio da sobrinha amiga dos negócios de Le Pen, Marion Maréchal, e do antigo vice-presidente do partido, Nicolas Bay.

Historianos da direita francesa tradicionalmente distinguem três correntes — orleanista, bonapartista e legitimista — que vão desde o centro moderado até a reação intransigente. O colapso do regime de Vichy, seguido pelos desdobramentos da Guerra da Argélia, reduziu esse espectro a uma oposição binária que, na prática, limitou a extrema-direita a um conjunto de micropartidos isolados e sem acesso ao poder; de De Gaulle a Chirac e Sarkozy, figuras da direita "republicana" recorriam estrategicamente a eles quando conveniente, mas insistiam na fronteira que os separava da política respeitável quando não o era. Enquanto isso, a extrema-direita há muito planeja formar uma union des droites — uma coalizão com a direita tradicional que poderia levá-la ao poder, embora com o risco de ser absorvida por ela.

As condições para concretizar tal união vêm sendo gestadas há algum tempo. Em 2012, Le Pen lançou o Rassemblement bleu Marine, um "movimento" de contornos vagos que atraiu novas figuras para disputar as eleições legislativas daquele ano como um bloco conjunto, sem que precisassem ingressar formalmente no RN. O pequeno partido soberanista de Nicolas Dupont-Aignan, Debout la France, apoiou Le Pen nos dois últimos segundos turnos das eleições presidenciais, mantendo-se, contudo, organizacionalmente independente. As eleições legislativas antecipadas de 2024 marcaram uma mudança mais drástica. Éric Ciotti, então líder do partido de centro-direita Les Républicains (LR) e de olho na prefeitura de Nice — cidade situada no reduto da extrema-direita no sudeste do país —, desafiou o comitê político de seu partido ao propor uma aliança com o RN. Após fechar brevemente a sede do LR em Paris e tomar posse das chaves, ele rompeu com a legenda para fundar um micropartido com o nome característico de Union des Droites pour la République (União das Direitas pela República).

Existem razões históricas para a dificuldade em concretizar essa estratégia de união. Entre os fundadores da Front National — precursora do RN — estavam ex-voluntários franceses da Waffen-SS (alguns dos quais haviam sido condenados à morte ou à prisão após a Libertação) e veteranos da OAS, o grupo terrorista pró-Argélia Francesa que tentou assassinar De Gaulle repetidas vezes. No entanto, há também obstáculos mais práticos à unidade, enraizados não apenas nas divisões entre as facções de direita, mas também na heterogeneidade do eleitorado reunido no próprio RN. O que os eleitores de baixa renda de Hénin-Beaumont — cidade governada pelo RN, situada no norte desindustrializado — têm em comum com os de Menton, também governada pelo RN, uma cidade rica não muito distante de Mônaco? Como conciliar os interesses da base eleitoral rural do partido — incluindo o sindicato agrícola a ele vinculado, a Coordination Rurale, que defende os pequenos agricultores familiares e denuncia a financeirização da agricultura — com os de seus financiadores bilionários, como o magnata da gestão de ativos Édouard Carmignac ou Pierre-Édouard Stérin, o investidor de capital de risco católico ultraconservador?

Nenhuma decisão legal jamais resolveria essas contradições. Quem irá? No curto prazo, ninguém. Não é que a linha do RN seja ambígua. A ambigüidade é a linha. O sucesso de Le Pen sempre se baseou em fraudes e ofuscações táticas. Seu conjunto com Bardella é um deles. A dívida pública é outra. O programa do RN permanece totalmente sem custos. Além de reduzir a prestação de cuidados de saúde aos migrantes, identifica poucas novas fontes de receitas, ao mesmo tempo que oferece reduções fiscais a quase todos – herdeiros, jovens assalariados, motoristas, pequenas empresas – juntamente com subsídios para fundos de investimento e apoio a empresas nacionais de tecnologia e defesa. Dada a situação fiscal da França, isto equivale a decisões difíceis adiadas e a traições por vir.

As forças sociais que compõem o bloco de extrema-direita continuam, no entanto, a insistir em suas demandas. Qualquer eventual esclarecimento provavelmente virá menos de um debate ideológico do que da vitória de uma dessas forças sobre as outras. É revelador que o eleitorado de classe trabalhadora do RN no norte do país esteja sendo cada vez mais eclipsado, dentro do bloco, pelos grandes interesses empresariais. Até pouco tempo atrás, o patronato geralmente mantinha a extrema-direita a certa distância, oferecendo apoio apenas indireto — financiando um veículo de imprensa aqui, um empreendimento de ensino superior ali —, mas raramente financiando o partido em si. Contudo, à medida que setores do capital francês perdem a confiança na capacidade do macronismo de defender seus interesses, alguns passaram a se envolver mais diretamente com a política de extrema-direita. Isso pode ocorrer de forma abertamente transacional, como no caso do envolvimento de Stérin na compra de uma propriedade da família Le Pen em Rueil-Malmaison por um preço que, segundo relatos, estava muito acima do valor de mercado; mas também assume formas mais sinuosas, incluindo pressões externas sobre o RN.

Na última década, o magnata da mídia e da energia Vincent Bolloré acumulou um império de comunicação e publicações capaz de moldar o debate público francês, abrangendo desde livros até televisão e rádio. Aproximadamente a cada ano, ele promove uma nova figura de extrema-direita capaz de competir com o RN, combinando o tradicionalismo católico etnonacionalista com a ortodoxia neoliberal. Ele foi a força motriz por trás da campanha presidencial de Zemmour — anteriormente contratado de seu canal de TV, a CNews — e, desde então, tem apoiado Louis Sarkozy, filho de Nicolas Sarkozy e admirador de Trump; o magnata de parques temáticos e tradicionalista católico Philippe de Villiers; e Sarah Knafo, namorada e estrategista política de Zemmour, além de eurodeputada pelo partido dele, o Reconquête — todos os quais se beneficiaram de amplo espaço na mídia. Mas Bolloré não se limitou a fomentar a competição na extrema-direita; ele também facilitou alianças. Em junho de 2024, enquanto Ciotti negociava seu pacto com Le Pen e Bardella, Bolloré recebeu o líder do LR nos escritórios de sua holding familiar, onde ambos planejaram o anúncio do acordo. Os veículos de mídia de Bolloré então passaram a apoiar a iniciativa, o que culminou na destituição tragicômica de Ciotti do partido que ele presidia.

Muitos esperavam que a decisão judicial da semana passada esclarecesse a linha política do RN. Não foi o que aconteceu. Em vez de aguardar um deus ex machina judicial, deveríamos prestar mais atenção às tensões no interior do bloco de extrema-direita — entre seu eleitorado da classe trabalhadora e da pequena burguesia e seus patronos do setor empresarial, cada vez mais assertivos. É aí que a clareza surgirá, embora provavelmente apenas após o próximo ciclo eleitoral. Até lá, a ambiguidade permanece mais como um trunfo do que como um passivo.

Socialistas judeus ajudaram a construir uma democracia multirracial na América

No início do século XX, a Jewish People’s Fraternal Order lutou pela democracia multirracial e pela cultura iídiche, construindo solidariedade para além das divisões étnicas e raciais — até ser destruída pelo "Pânico Vermelho".

Benjamin Balthaser

Jacobin

Alguns dos 149 membros da Brigada Abraham Lincoln, logo após chegarem a Nova York a bordo do navio S.S. Paris, em 15 de dezembro de 1939, vindos da Guerra Civil Espanhola. Talvez o ato mais heroico e eficaz da International Workers Order tenha sido ajudar a organizar recursos financeiros, apoio e, sobretudo, voluntários para a luta contra o fascismo como parte da brigada.

Resenha de From Popular Front to Cold War: The Interracial Left and the International Workers Order, 1930–1954, editado por Elissa Sampson e Robert Zecker (Cornell University Press, 2026).

Se eu descrevesse uma organização socialista judaica antissionista com dezenas de milhares de membros, escolas de iídiche e clubes de arte, que operou sob um clima de severa repressão estatal até ser finalmente dissolvida à força e ter seus líderes presos, seria compreensível que você pensasse em uma organização europeia: o Jewish Labor Bund. No entanto, a seção judaica da International Workers Order (IWO) — também conhecida como Jewish People’s Fraternal Order (JPFO) — foi uma das maiores organizações socialistas judaicas do mundo durante as duas décadas de sua existência.

Embora o Partido Comunista e os revolucionários bolcheviques estivessem historicamente em conflito com o Jewish Labor Bund da Europa Oriental, nos Estados Unidos a ascensão da política de orientação "Bundista" não se restringiu a uma única tendência ou organização da esquerda judaica. A IWO foi formada em 1930, após uma série de rupturas internas e sectárias com o Arbeter Ring (ou Workers Circle), uma sociedade de ajuda mútua de orientação socialista fundada no final do século XIX por socialistas judeus recém-chegados que falavam iídiche e que conciliavam seu socialismo com a defesa da autonomia linguística e cultural judaica.

Como muitas sociedades de ajuda mútua de novos imigrantes — ou landsmanshaftn —, o Ring administrava seguros de saúde e auxílio-funeral a baixo custo e servia como clube social para judeus que, certamente, viam a América como um país estranho e desconcertante. No entanto, ao contrário de outras sociedades de ajuda mútua, o Arbeter Ring levava a sério sua política socialista e culturalista.

De maneiras que podem parecer bastante atuais, a ruptura final entre Di Rehkt e Di Linke ocorreu por causa da questão da Palestina.

O grupo apoiou o crescente movimento trabalhista judaico na indústria do vestuário e formou o Jewish Labor Committee, que estava alinhado à Federação Socialista Judaica. Esses grupos auxiliavam em greves, boicotes a aluguéis e campanhas eleitorais socialistas, fortalecendo o crescente movimento socialista nos centros urbanos. O Ring também ajudou a fundar aquele que, por muitas décadas, seria o jornal de maior circulação — originalmente socialista e publicado em iídiche e inglês — chamado Forward.

Culturalmente, o Ring foi fortemente influenciado pelos primeiros pensadores do Bund, como Chaim Zhitlovsky. Em uma série de artigos, ele argumentava contra o establishment judaico — frequentemente conservador e burguês — defendendo que a assimilação à identidade branca não deveria ser o objetivo do movimento trabalhista judaico. Organizações como a recém-criada Anti-Defamation League e o American Jewish Committee foram fortemente influenciadas pelas ideias eugênicas do início do século XX; elas acreditavam que apenas ao adotar não apenas a língua inglesa, mas também outras formas de retidão típicas da classe média WASP (branca, anglo-saxônica e protestante) — incluindo o anticomunismo —, os judeus poderiam prosperar nos Estados Unidos.

Tais atitudes também não eram incomuns entre líderes trabalhistas socialistas, que viam o iídiche com desdém, considerando-o um dialeto camponês, e acreditavam — muitas vezes por razões pragmáticas — que a assimilação era o melhor caminho para os judeus americanos. O movimento Yidishe Kulture não apenas abraçou a língua iídiche, como também ofereceu uma fonte de orgulho cultural em uma sociedade dominada por visões frequentemente racistas e antissemitas a respeito dos novos imigrantes.

A primeira grande divergência no Ring ocorreu em torno da Revolução Bolchevique. Essa divisão — que encontrou paralelos em toda a esquerda e precipitou a ascensão do Partido Comunista Americano — foi sentida intensamente na esquerda judaica americana. O Bund apoiou o primeiro-ministro do governo provisório da Rússia, Alexander Kerensky, e a continuidade da guerra, enquanto outros se aliaram aos bolcheviques, que defendiam uma paz imediata com a Alemanha. A facção do Ring favorável à revolução, Di Linke, incapaz de assumir o controle da organização, acabou fundando seu próprio jornal, o Morgen Freiheit ("Liberdade Matinal"), e passou a administrar suas próprias escolas de iídiche.

De maneiras que podem parecer bastante atuais, a ruptura final entre o *Di Rehkt* e o *Di Linke* ocorreu por causa da questão da Palestina. O massacre de Hebron em 1929 — resultado de tensões latentes desde a Declaração Balfour de 1917 e do aumento da colonização judaica em Jerusalém — dividiu a esquerda judaica. O jornal *Forward* denunciou os ataques como atos de antissemitismo, enquanto o *Morgen Freiheit* defendeu o que via como uma revolta anticolonial. A verdade sobre os ataques em Hebron talvez estivesse em algum ponto intermediário. Embora a revolta tenha sido inegavelmente provocada por colonos sionistas militantes — incluindo uma marcha liderada pelo direitista radical Ze’ev Jabotinsky —, a comunidade judaica de Hebron atacada na revolta já existia antes da colonização sionista: com mais frequência, seus membros foram protegidos por seus vizinhos árabes de longa data do que atacados por eles. De qualquer forma, era inegável que uma divisão em torno do sionismo, bem como de outras questões, já vinha se desenhando há muito tempo no movimento socialista judaico.

A IWO traça seu próprio caminho

À medida que Joseph Stalin consolidava seu poder no Politburo no final da década de 1920, ele ordenou a "bolchevização" das seções comunistas estrangeiras, visando particularmente a absorção dos clubes linguísticos pelo partido principal. No entanto, do Canadá à América Latina, as seções judaicas dos partidos comunistas traçaram seu próprio caminho. Elas se recusaram a se dissolver e se reorganizaram como a International Workers Order (IWO), alinhada e liderada por membros do Partido Comunista, embora permanecessem, em grande parte, organizações independentes.

Embora esse ato de resistência ao stalinismo fosse notável por si só, o que tornou a IWO uma organização verdadeiramente pioneira foi a expansão do modelo de organização judaica baseada na Yiddishkayt — socialista em conteúdo e iídiche em forma — para outros clubes linguísticos e étnicos na órbita comunista. Embora a seção judaica da IWO (renomeada como Jewish People’s Fraternal Order na década de 1940) tenha permanecido a maior, com mais de 50.000 membros em seu auge, a IWO incluía sociedades finlandesas, húngaras e carpato-russas, bem como a Sociedade Cervantes (de língua espanhola), a Sociedade Lincoln-Douglass (afro-americana), a Sociedade Polonia, uma sociedade tcheca, a Sociedade Garibaldi (italiana) e muitas outras.

No auge de sua existência, o grupo contava com duzentos mil membros antes de seu fim durante o Segundo Red Scare (o período de paranoia anticomunista nos EUA). Embora as seções da IWO funcionassem como clubes semiautônomos, com seus próprios acampamentos de verão, sedes e eventos culturais, a organização frequentemente promovia bailes inter-raciais, apresentações teatrais, piqueniques na praia e jogos de softbol. O grupo também se mobilizou em torno de campanhas de apoio aos "Scottsboro Boys" — jovens negros falsamente acusados ​​de estuprar duas mulheres brancas —, à República Espanhola e à oposição à invasão da Etiópia.

A obra From Popular Front to Cold War: The Interracial Left and the International Workers Order, 1930–1954 — uma coletânea de ensaios de quatorze historiadores e especialistas em estudos trabalhistas e étnicos — coloca o caráter pioneiro da organização inter-racial da IWO no centro da discussão. Como aponta o historiador Paul Mishler, enquanto "as sociedades étnicas de esquerda anteriores eram vistas como pontos de passagem temporários para trabalhadores imigrantes, até que eles e suas famílias aprendessem inglês, a IWO via... a identidade étnica como um caminho para o radicalismo, e não como um obstáculo a ele". A IWO incorporou as lições do movimento Yidishe Kulture, conectou-as aos nascentes movimentos de poder negro e pardo e integrou tudo isso em uma estrutura socialista e marxista que valorizava a diversidade e as particularidades culturais, sem perder de vista a unidade mais ampla da classe trabalhadora. Conforme observam os editores Ellissa Sampson e Robert Zecker, a IWO praticava a "interseccionalidade" como estrutura de atuação muito antes de o termo se tornar comum na esquerda, o que ocorreria apenas cerca de oito décadas mais tarde.

“No Jim Crow in the IWO”

In 1952, W. E. B. Du Bois delivered a speech at the 1952 Jewish Life magazine’s Warsaw Ghetto Uprising commemoration, an event cosponsored by the IWO. Du Bois’s speech recounted how he was mistaken for a Jew by a cab driver in 1930s Western Ukraine and taken to the Jewish quarter for lodging. This experience of mistaken identity leads him to reflect that racialization is not only a question of the “color line,” as he had written in The Souls of Black Folksome half-century before, but rather that race “cut across lines of color and physique and belief and status.”

Du Bois concluded his talk by remarking that the “problem of slavery, emancipation, and caste in the United States was no longer in my mind a separate and unique thing as I had long conceived it.” This experience “enlarged” Du Bois’s sense of race and also solidarity. The Civil Rights Congress (CRC), another organization very much tied to the fate of the Communist Party and IWO, modeled its “We Charge Genocide” petition on the United Nations Convention on Genocide, taking its insights to claim that African Americans faced violent erasure as a people in the United States. The core mission of the IWO was to use Marxism to draw these analogies between Nazism in Europe and racism in the United States and to create a multiethnic mosaic of organizations that could support such “intersectional” struggles.

While the JPFO founded the IWO, the core of the collection is four essays each about a singular figure on the African American left and their profound relationship to the shaping of both organizations: W. E. B Du Bois as mentioned above, Langston Hughes, Paul Robeson, and Louise Thompson Patterson. Of the four, probably the least well known is Thompson Patterson, who was the longest-serving cochair of the organization, along with Max Bedacht. The two did more than any other figures on the Left to make the IWO into an organization that advocated for black freedom. Raised into a middle-class family in Chicago and then Harlem, Thompson Patterson first encountered black radical politics on hearing Du Bois speak at the University of California, Berkeley. After leaving her teaching position at small historically black college in Virginia, she moved back to Harlem, where she met Langston Hughes, Aaron Douglas, and other figures in the Harlem Renaissance.

Like many African American radicals in the 1930s, Thompson Patterson turned to the Communist Party as the party placed the struggle for African American self-determination at the center of its theory of American capitalism. Claiming African Americans are an “oppressed nation” not only appealed to former black nationalists; in more practical terms, it dignified the struggle against racism as equivalent to, or even more important than, the struggle against class exploitation.

Thompson Patterson organized support for the Scottsboro trial, was arrested in an early demonstration against segregation organized by the Communist Party in the 1930s, returned to New York to for fight for the Costigan–Wagner anti-lynching bill, and wrote about the “Bronx slave markets” in which mostly African American women were hired for domestic day labor. This prompted Thompson Patterson to be the first to theorize the “triple oppression” of black women, declaring that black women are oppressed by race, gender, and class in complex ways simultaneously. “Intersectionality before intersectionality” as the editors of the collection write — its difference lay in her observation that capitalism was the structure that bound all three. This observation opened the door for solidarities while not erasing difference or specificity and became, one could say, the logic behind the IWO’s structure and organizing philosophy.

Thompson Patterson also convinced her longtime friend Langston Hughes to get involved with the IWO, inviting him to direct the Harlem-based “Suitcase Theater,” housed and sponsored out of its 124th Street offices. As part of the popular theater company, Hughes staged a half-dozen plays, including many of his own, one of which, Em-Fuhrer Jones, became a major film starring Paul Robeson. Like Hughes, Robeson was involved with the cultural life of the IWO, singing before integrated audiences at Camp Wo-Chi-Ca (which may have been perhaps the only fully integrated summer camp in the United States at this time) and even singing in Yiddish at the JPFO’s Camp Nitgedaiget (Yiddish for “No Worries”). As Felicia Bevel puts it in her essay, to the multiethnic IWO, Robeson “was their hero,” and he would sing folk songs dedicated to the many nationalities represented by the order, bringing the message of multiethnic socialism with him wherever he performed. Indeed, one of the IWO’s final public acts of protest was to organize self-defense squads at Robeson’s concert in Peekskill, New York, which was assaulted by racist, right-wing vigilantes two nights in a row. “No Jim Crow in the IWO” was the slogan the group lived and, ultimately, died by.

Nem mesmo o Partido Comunista foi formalmente dissolvido dessa maneira.

Perhaps the most heroic and effective act of the IWO was to help organize money, support, and especially volunteers for the fight against fascism as part of the Abraham Lincoln Brigade/International Brigades (ALB/IB). Over one-third of the American volunteers in Spain were Jewish, many if nearly all of whom were recruited from the JPFO. For the Jewish members of the IB, such a journey was not only the political culmination of their affiliation with the communist movement. They expressed it in deeply cultural terms as well: that the “over-civilized barbarians of Spain — far ahead of Hitler . . . drove the Jews from country. . . . They little thought . . . Jews would return . . . to help defend Spain from an outburst of the old terror.” More than a fight against antisemitism, the ALB represented the highest ideals of multiculturalism: it was quite literally the first integrated army fielded by Americans. Many of the African American volunteers were also IWO members and expressed not only their desire to fight fascism but also to pay back Italy for its invasion and colonization of the free African state, the kingdom of Ethiopia.

It was, as one ALB veteran put it, a “multi-racial army to defeat Hitler’s racial theories.” And as Langston Hughes said on an IWO-sponsored trip to Spain, the ALB was fighting America’s racial theories as well: fascists are “Jim Crow people,” as Hughes told an audience of ALB soldiers, and “here we can shoot ‘em down.”

A Fraternal Order Sentenced to Death

The downfall of the IWO was swift and relentless. At the end of the 1940s, IWO and JPFO members “were confident their organization was part of the social democratic coalition working to make Roosevelt’s Four Freedoms a reality,” as historian Robert Zecker phrases it. While the Four Freedoms — free speech, religious freedom, freedom from want, and freedom from fear — were only a “foretaste” of a socialist America, to quote historian Michael Denning, even the most radical IWO members believed they were swimming with the current of an increasingly more democratic, less racist, more egalitarian United States.

Yet by the beginning of the 1950s, hundreds of IWO leaders had been deported under the McCarran–Walter (“anti-subversion”) Act, dozens had been jailed under the Smith Act, and many were facing eviction under new “anti-Red” ordinances that prevented members of radical organizations from renting apartments or even living within city limits. Paul Robeson was nearly lynched in Peekskill, Camp Wo-Chi-Ca was raided and set on fire before shutting down, and most dramatically, one IWO member attempted to stab himself to death in the streets in Erie in protest of the repression.

The IWO was finally brought down through bureaucratic means. Using a broad interpretation of insurance law, the IWO and the JPFO were legally disbanded and bankrupted by the state in 1954, their assets and offices seized. While the editors of the collection are keen to point out how many IWO members went on work in the civil rights movement, participated in the Freedom Rides, educated new generations of activists, and helped organize anti–Vietnam War protests, the collection offers little meditation on the meaning of the IWO’s loss.

Few other organizations of its size and cultural influence have been shut down by fiat of the state, with its members deported and leaders arrested and hauled before federal tribunal, the House Un-American Activities Committee. Not even the Communist Party was formally disbanded in such a way. While Paul Mishler is correct — the communist movement writ large and the IWO in particular were instrumental in constructing both theories and practices for a radical multiculturalism — one can only speculate what liberal multiculturalism, to say nothing of Jewish identity, might look like if the IWO and JPFO were still a robust presence.

Speaking to the long arm of neo-McCarthyism, it is also curious that the edited volume has little to say about Zionism or Palestine, especially considering the large role splits over Zionism played in the JPFO’s breakup with the Workers Circle. Beyond one mention of this split in an essay about the career of JPFO artist William Gropper, the only other mention of Palestine in the collection is a brief aside by ALB soldiers who remarked on the racism of troops from the Yishuv, the Jewish-only settlements in Palestine. While part of the explanation for the absence in the collection may be the complexities of the IWO’s and JPFO’s adherence to the zig-zags of the Soviet line on Palestine — rejecting its earlier anti-Zionism in 1947 only to embrace it again it in the early 1950s — the long presence of communist-aligned anti-Zionism not only left its mark but reemerged as a cultural resource in the 1960s. During those heady years, the student New Left began asking similar questions about Zionist colonialism and the fate of Palestinians.

Embora esta coletânea continue sendo uma das obras mais importantes dos últimos anos sobre a ascensão e a queda da "Velha Esquerda" multirracial, tal ausência, no entanto, reproduz a cultura de silêncio em torno da Palestina — uma cultura que gerou consequências catastróficas tanto internamente quanto no exterior. Considerando o propósito da IWO — que envolve a análise de formas múltiplas e interseccionais de opressão dentro de uma estrutura socialista global —, abordar a despossessão da Palestina e o complexo engajamento da esquerda judaica americana com essa questão parece ser mais do que necessário como complemento a este projeto.

Colaborador

Benjamin Balthaser é professor associado de literatura multiétnica dos EUA na Indiana University, South Bend. Seu trabalho mais recente é o livro Citizens of the Whole World: Anti-Zionism and the Cultures of the American Jewish Left, publicado pela Verso Books.

Revolta na indústria

A onda de greves na Índia.

Rashi Agrawal

Sidecar

Em abril, uma onda de greves varreu a Região da Capital Nacional, nos arredores de Délhi. O movimento começou na cidade de Manesar, no estado de Haryana, estendeu-se a Noida — cidade de Uttar Pradesh situada a cerca de 100 km de distância — e logo se expandiu para localidades mais distantes, como Bhiwadi, Faridabad, Neemrana, Rudrapur e outras. Em questão de um mês, relatos de campo contabilizaram paralisações em mais de 150 locais distribuídos por cinco estados. A Região da Capital Nacional é uma das áreas mais densamente industrializadas do mundo, constituindo um conjunto de polos industriais planejados que cresceram rapidamente após a liberalização econômica da década de 1990. Atualmente, a região estende-se a partir de Délhi — seu núcleo — por vários estados vizinhos (Haryana, Uttar Pradesh e Rajastão, todos governados pelo BJP), empregando milhões de trabalhadores na produção de automóveis, eletrônicos, vestuário e bens de consumo.

O descontentamento vem se acumulando há anos. Os salários são mantidos em níveis baixos pela concorrência entre estados para atrair investimentos industriais, enquanto o salário mínimo permanece congelado desde 2016. A inflação corroeu severamente o poder de compra. No entanto, a sindicalização é praticamente impossível devido ao sistema de contratação terceirizada e à fragmentação das cadeias de suprimentos. Por isso, até pouco tempo atrás, a resistência a essas condições era majoritariamente individual e informal: desaceleração do ritmo de trabalho, faltas alegando doença e recusa em fazer horas extras. Em casos extremos, os trabalhadores simplesmente pegam um ônibus de volta para suas aldeias e não retornam; a rotatividade nas fábricas da região da NCR (Região da Capital Nacional) é tão alta que a administração a trata como um custo operacional comum.

Veja o caso de Manesar, onde as greves começaram. O polo industrial de Gurgaon-Manesar, a sudoeste de Nova Délhi, desenvolveu-se em torno da montadora Maruti Suzuki, criada no início da década de 1980 como uma joint venture entre o governo indiano e a empresa japonesa. O programa governamental de industrialização gradual transformou essa área em um dos principais polos de produção automobilística da Índia. Apenas o complexo industrial planejado de Manesar abriga 2.200 unidades fabris que empregavam cerca de 300.000 trabalhadores em 2023. Em média, um trabalhador terceirizado em uma fábrica de autopeças cumpre turnos de doze horas e ganha 600 rúpias (aproximadamente 6 dólares) por dia; sem contrato por escrito ou mecanismo formal para registro de queixas, seu vínculo empregatício depende de renovações a cada 30 dias, as quais o empregador pode optar por não efetivar. O pagamento de horas extras raramente é calculado corretamente, e descontos por "avarias" são comuns e arbitrários. Uma pesquisa da Rede de Solidariedade aos Trabalhadores Migrantes (Migrant Workers Solidarity Network) revelou que mais de 60% dos trabalhadores da região de Manesar jamais receberam um contracheque.

Em Noida, um polo a sudeste de Nova Délhi especializado em vestuário e eletrônicos, a produção está dispersa por milhares de fábricas conectadas por meio de contratantes e subcontratantes. Os trabalhadores enfrentam diariamente a apropriação indevida de seus salários por meio de descontos ilegais e demissões arbitrárias. O status de aprendiz, legalmente limitado a dois anos, tem sido usado sistematicamente para negar aos trabalhadores os benefícios devidos aos funcionários efetivos e salários compatíveis com suas qualificações. Os trabalhadores suportam condições ilegais e de exploração porque o risco de demissão é algo que a maioria não pode se dar ao luxo de correr. Um trabalhador contratado sem economias ou seguridade social, e com uma família que depende de remessas mensais enviadas à sua aldeia, não tem condições de arcar com a perda de renda. Além disso, em toda a Região da Capital Nacional (NCR), a demissão tem sido a resposta padrão a qualquer resistência. Entrar para uma lista negra em um distrito onde todas as fábricas compartilham os mesmos prestadores de serviço e supervisores significaria ficar impossibilitado de encontrar trabalho.

Outro fator que tem inibido a ação coletiva é a diversidade de situações entre os trabalhadores. Um trabalhador permanente tem prioridades diferentes de um contratado por 30 dias, que pode ser demitido sem aviso prévio. As reivindicações de um aprendiz diferem daquelas de um trabalhador remunerado por produção, cuja renda mensal pode oscilar de forma imprevisível. No entanto, os canais institucionais necessários para superar tais diferenças foram ainda mais restringidos pelos novos Códigos Trabalhistas implementados em novembro de 2025. As reformas consolidaram a trajetória de liberalização do mercado de trabalho, facilitando demissões em massa ao reduzir a burocracia, condicionando o reconhecimento sindical à obtenção de 51% de adesão — um patamar praticamente inalcançável — e introduzindo exigências processuais que tornam a organização de greves legais consideravelmente mais difícil.

Nos três primeiros meses deste ano, contudo, houve sinais de que a resistência em massa estava crescendo; registraram-se pelo menos 28 grandes ações coletivas de trabalhadores. Isso incluiu uma paralisação na refinaria da Indian Oil em Panipat, Haryana: 30.000 trabalhadores interromperam a produção por seis dias, com forças de segurança disparando para dispersar as multidões. Houve também ações na ArcelorMittal Nippon Steel em Surat, na Adani Power em Singrauli e nas unidades da UltraTech Cement em quatro estados. Não se tratava de ações coordenadas, mas sim de reações paralelas às mesmas pressões estruturais.

Por que essas reivindicações antigas se transformaram repentinamente em ações coletivas? Os novos Códigos Trabalhistas faziam parte do cenário político, sobretudo pela decepção que representaram: muitos trabalhadores esperavam melhorias nos salários ou na estabilidade do emprego; os Códigos foram amplamente divulgados, com outdoors do governo ao longo do corredor industrial apresentando-os como grandes reformas. Dois outros fatores convergiram em abril, alterando decisivamente, em conjunto, a avaliação dos trabalhadores sobre a situação. O primeiro foi o custo de vida. A Índia importa a maior parte de seu petróleo bruto, e a eclosão do conflito no Oriente Médio fez disparar os preços dos combustíveis e do gás de cozinha, consumindo o pouco que restava dos salários dos trabalhadores após o pagamento do aluguel. Para trabalhadores que recebiam cerca de 10.000 rúpias por mês — aproximadamente 3,80 dólares por dia após os descontos —, o preço de um botijão de gás de cozinha tornou-se uma questão de sobrevivência. O segundo fator foi o gatilho imediato: em 9 de abril, o governo do estado de Haryana, sob pressão de semanas de agitação trabalhista contínua em Manesar, anunciou um aumento de 35% no salário mínimo para trabalhadores não qualificados, passando de ₹11.274 (US$ 119) para ₹15.220 (US$ 161) mensais. Para os trabalhadores de Noida — que recebiam menos pelo mesmo trabalho realizado para as mesmas empresas multinacionais —, o anúncio despertou indignação e a esperança de que poderiam forçar a administração de Uttar Pradesh a ceder também.

A cadeia de suprimentos tornou-se o canal por onde circulavam as notícias das greves. Quando os trabalhadores da confecção Richa Global em Manesar entraram em greve e foram atacados pela polícia, os trabalhadores da mesma empresa em Noida paralisaram suas atividades em resposta. Na Motherson, uma das maiores fabricantes de autopeças da Índia, os trabalhadores viram as greves se propagarem de Noida para Faridabad, Lucknow, Haldwani e Bhiwadi, acompanhando o fluxo da linha de produção. Em 14 de abril, mais de 42.000 trabalhadores estavam nas ruas em 83 localidades. A mobilização espalhou-se horizontalmente, por meio de conversas nos portões das fábricas, redes de migração e laços de solidariedade baseados em casta e região que ligavam os trabalhadores às suas aldeias de origem. As redes sociais também desempenharam um papel fundamental. Trabalhadores migrantes de Bihar e do leste de Uttar Pradesh construíram uma cultura paralela de solidariedade no Instagram, onde podiam assistir a imagens de trabalhadores da Indian Oil, em Panipat, atirando pedras contra forças paramilitares. A disseminação dessas imagens ajudou a tornar a classe trabalhadora visível para si mesma, transcendendo barreiras geográficas e setoriais.

A resposta do estado seguiu um precedente brutal. Em 2011-2012, os trabalhadores da fábrica Maruti Suzuki de Manesar fizeram campanha pelo direito de formar um sindicato independente. Após um violento confronto em Julho de 2012, 546 trabalhadores permanentes e 1.800 trabalhadores contratados foram despedidos sem inquérito. Mais de 147 foram presos. Treze líderes grevistas foram condenados à prisão perpétua com base no que um relatório publicado pela União Popular pelos Direitos Democráticos considerou provas fabricadas. A repressão e criminalização das greves contribuíram para o enfraquecimento da infra-estrutura organizacional da região.

Este ano, o estado e a polícia procuraram igualmente criminalizar os grevistas. Alegou que as ações industriais foram fabricadas por agitadores externos e as denominou conspirações do WhatsApp; quando essas alegações não se concretizaram, alegaram ligações ao Paquistão, ao naxalismo – qualquer coisa que deslocasse a questão em questão: condições de trabalho e remuneração. Em Manesar, ocorreram detenções em massa de centenas de trabalhadores, juntamente com a perseguição de organizadores e activistas. Membros da organização trabalhista Inquilabi Mazdoor Kendra foram detidos junto com trabalhadores da fábrica de autopeças Bellsonica; todos foram considerados conspiradores e presos. Em Noida, milhares de trabalhadores foram detidos. Os apoiantes das greves também foram alvo, incluindo um engenheiro de software que publicou um vídeo apelando aos trabalhadores para protestarem pacificamente, e um jornalista veterano que não punha os pés na cidade há doze anos. Depois veio a invocação da Lei de Segurança Nacional, que permite a detenção “preventiva” sem acusação ou julgamento. Centenas de trabalhadores permanecem presos sob a acusação de tentativa de homicídio. A tortura sob custódia foi documentada.

Em junho, a produção havia sido retomada em toda a região, embora muitos dos que fugiram após as prisões não tenham conseguido retornar ao trabalho. Ainda assim, o movimento conquistou uma importante concessão imediata: poucos dias após a mobilização, tanto Haryana quanto Uttar Pradesh revisaram o salário mínimo. Contudo, os ganhos mostraram-se desiguais. Muitos empregadores ainda não implementaram os novos valores, persistiram represálias silenciosas por meio da não renovação de contratos e centenas de trabalhadores permanecem presos, enquanto processos criminais contra organizadores e ativistas continuam em curso.

Embora as greves talvez não tenham transformado o regime trabalhista que as gerou, elas evidenciaram uma contradição fundamental do modelo econômico da Índia. Na última década, o governo Modi colocou a indústria de transformação no centro de sua estratégia de crescimento, tendo as fábricas, as redes logísticas e as vastas cadeias de suprimentos do corredor industrial Delhi-NCR como uma de suas principais vitrines — apresentadas como prova da ascensão da Índia a potência manufatureira global. Esse impulso industrial apoiou-se em um regime trabalhista "flexível", marcado por profunda insegurança, estagnação salarial e crescente frustração entre os trabalhadores — situações que leis antissindicais não conseguem reprimir indefinidamente, como as greves da primavera demonstraram de forma contundente. Se elas representarão ou não um ponto de virada, isso dependerá da infraestrutura organizacional construída em seu rastro.

Não se limite a nacionalizar a IA. Democratize-a.

A propriedade pública da IA ​​não é garantia de democracia. Precisamos de uma propriedade pública democrática para impedir que as elites mantenham o controle da tecnologia.

Michael A. McCarthy

Jacobin

Os trabalhadores cujos empregos estão ameaçados pela automação via inteligência artificial não são meros espectadores; eles são, muito provavelmente, as partes mais interessadas no futuro dessa tecnologia. (Wiktor Szymanowicz / Future Publishing via Getty Images)

Com o recente anúncio de Bernie Sanders sobre um plano em elaboração para transferir 50% das maiores empresas de inteligência artificial para a propriedade pública, a Jacobin publicou diversos artigos abordando o que deve ser feito em relação à ascensão predatória e ao futuro ecologicamente incerto dessa nova tecnologia. Sob diferentes perspectivas analíticas, Ben Burgis e Dustin Guastella elogiam a proposta de Sanders e defendem a nacionalização das empresas de IA. Em contrapartida, Cecilia Rikap argumenta que propriedade não equivale a controle e que um modelo de nacionalização norte-americano cai em uma "armadilha nacionalista", cometendo uma nova injustiça contra o restante do mundo — cujos dados também alimentam esses modelos. Ela defende, em vez disso, um "controle democrático internacional" e novas "instituições públicas".

Concordo com Rikap que o que limita muitas das perspectivas da esquerda sobre a nacionalização, de modo geral, é o fato de a "democratização" ser frequentemente tratada apenas como uma questão de propriedade pública. A questão de quem detém as ações dessas empresas e acumula riqueza com suas operações — seja em nível nacional ou global — é crucial. No entanto, neste debate, a questão igualmente complexa de quem realmente decide como a tecnologia é desenvolvida e utilizada, e por quais meios essas decisões são tomadas, tem sido amplamente ignorada. Parte-se do pressuposto de que o controle estatal e a propriedade pública gerarão um sistema de inteligência artificial que reflita o sentimento e a vontade populares. Contudo, essa suposição beira a pura fantasia. A esquerda não pode presumir que o controle estatal resultará no fortalecimento da classe trabalhadora e no aprofundamento da democracia. Afinal, até mesmo Donald Trump defendeu que os Estados Unidos adquirissem uma participação acionária significativa nessas empresas.

Uma IA democrática só é possível se as pessoas cujas vidas estão sendo remodeladas por ela tiverem um poder de decisão efetivo sobre como ela é desenvolvida e utilizada. Mas quem deve decidir como a inteligência artificial é desenvolvida? A maioria concorda que não devemos deixar algo tão monumental nas mãos de Dario Amodei (da Anthropic), Sam Altman (da OpenAI) ou Elon Musk (da xAI). Tampouco devemos começar pelo que desejam os engenheiros que escrevem o código. Nem devemos simplesmente fazer o que gera o maior retorno financeiro para os acionistas das empresas de inteligência artificial. Por mais atraente que o controle estatal da inteligência artificial possa parecer, pelas razões que exponho a seguir, não deveríamos deixar sua governança a cargo de autoridades eleitas. Em igualdade de condições, a simples estatização seria insuficiente e apenas aprofundaria e reproduziria os piores danos da IA ​​sob a atual administração. Ao abordar a questão da democracia, precisamos começar com uma pergunta simples: quem está sendo afetado pelo desenvolvimento da IA? E com que intensidade?

Uma IA democrática só é possível se as pessoas cujas vidas estão sendo remodeladas por ela tiverem um poder de decisão significativo sobre como ela é desenvolvida e utilizada.

É claro que todos nós, coletivamente, temos interesse no futuro dessa tecnologia e, portanto, deveríamos ter voz ativa. No entanto, dois grupos em particular arcam com os custos associados ao enriquecimento de um punhado de investidores em inteligência artificial nos dias de hoje. O primeiro grupo é o dos trabalhadores. A extraordinária valorização da IA ​​baseia-se quase inteiramente na promessa de um deslocamento massivo de mão de obra no futuro. Em uma declaração que pode soar como estratégia de vendas, Amodei, da Anthropic, observou que a IA poderia eliminar metade de todos os empregos de colarinho branco e elevar a taxa de desemprego nos Estados Unidos para algo entre 10% e 20% nos próximos um a cinco anos. Ainda não está claro como esses números se concretizarão, mesmo que a IA se desenvolvesse sem interferência das forças de mercado. Contudo, é inegável que a IA será utilizada como uma tecnologia de economia de mão de obra, ainda que gere alguns novos empregos que exijam novas habilidades. Os trabalhadores cujos empregos estão ameaçados pela automação não são meros espectadores; eles são, muito provavelmente, as partes mais interessadas no futuro dessa tecnologia.

O segundo grupo são aqueles que sofrerão as perturbações ecológicas da IA. Hoje, os enormes data centers que treinam e executam esses modelos consomem enormes quantidades de energia e água para fazer isso. Em 2025, os data centers consumiram 448 terawatts-hora de eletricidade e 4,5 trilhões de litros de água em todo o mundo. Além disso, geraram 189 milhões de toneladas de emissões de dióxido de carbono. De acordo com o Instituto Universitário das Nações Unidas para a Água, o Ambiente e a Saúde, prevê-se que o consumo anual de energia duplique para 945 terawatts-hora até 2030. As empresas por detrás da implementação da IA ​​mantiveram as suas cartas fechadas e não divulgaram quase nenhuma informação sobre a escala a que estão a libertar esta nova tecnologia no planeta. Isto está, obviamente, a acelerar as alterações climáticas, mas também resultou, mais aproximadamente, em aumentos nos custos da electricidade para os americanos comuns e num novo movimento para impedir o estabelecimento de centros de dados, com mais de 150 moratórias locais e várias proibições permanentes aprovadas. Tal como o primeiro grupo, este grupo está esmagadoramente localizado na classe trabalhadora.

Dar a estes dois grupos, tanto aos trabalhadores ameaçados de serem deslocados como às manifestações mais amplas da classe trabalhadora que partilharão o custo colectivo de uma implementação da IA, o poder real de tomada de decisão sobre estas empresas ilustra o que os teóricos políticos chamam de princípio dos interesses de todos os afectados. A noção é bastante simples: se uma instituição ou organização toma decisões que afectam profundamente os interesses de alguns grupos da sociedade, esses grupos devem ter uma palavra a dizer nessas decisões. De acordo com esta noção simples, as pessoas que são prejudicadas pelo desenvolvimento da IA ​​são, por esse mesmo dano, as pessoas que também deveriam ser capazes de governá-la. A minha principal afirmação é que qualquer proposta que não coloque um poder de decisão significativo nas mãos do demos da classe trabalhadora, seja a nível nacional (por causa da viabilidade) ou global (por causa da conveniência), não resolveu o problema.

Mas como poderemos realmente colocar esse poder nas mãos do povo? No anúncio de Bernie Sanders da Lei do Fundo Soberano de Riqueza da IA ​​americana, ele observa que, como a própria IA foi construída sobre a “inteligência colectiva” roubada da sociedade, incluindo “livros, canções, obras de arte, jornalismo, código informático, investigação científica, vídeos, conversas, imagens e ideias que abrangem gerações”, a sociedade deveria possuir metade dela como um bem público. Se for o resultado do nosso próprio trabalho, a riqueza que gera deverá beneficiar-nos. Não vou me aprofundar muito nos detalhes financeiros do plano, mas ele envolve um imposto único de 50% sobre essas empresas, pago em ações usadas para capitalizar um fundo soberano que daria ao público uma participação acionária importante nas maiores empresas de IA, como OpenAI, Anthropic e xAI. Além de ganhar uma parte da riqueza produzida, através da participação votante do fundo e da representação igualitária nos conselhos de administração de cada uma destas empresas, o governo federal teria o poder “de bloquear decisões que prejudicam os nossos cidadãos e de pressionar por políticas que os ajudem”.

No entanto, o plano de Sanders apresenta uma limitação importante no que diz respeito à questão da democracia que abordei anteriormente com o "princípio de que todos os afetados devem ser incluídos". O poder e o controle são exercidos exclusivamente por meio de nomeados pelo governo federal — um poder que mudaria de mãos a cada nova eleição. Contudo, essa forma de conceber o poder público é, em grande medida, um resquício dos debates da Guerra Fria, que opunham rigidamente o Estado ao mercado, associando-os, respectivamente, às esferas pública e privada. Essa distinção é uma herança da longa disputa entre o capitalismo americano desenfreado e o planejamento central soviético. Para muitos setores da esquerda, essa é a estrutura padrão que molda praticamente todas as discussões sobre alternativas políticas e objetivos socialistas. No entanto, a ideia pluralista de que as democracias capitalistas são, de fato, democráticas — e de que não governam de maneira sistemática e fundamental em favor de elites e empresas capitalistas — reflete muito mais a retórica da Guerra Fria sobre a supremacia das instituições políticas americanas do que a realidade concreta. De fato, se há uma conclusão contundente resultante das últimas duas décadas de pesquisas sobre o poder empresarial nos Estados Unidos, é a de que as empresas desfrutam de um poder desproporcional e imenso nas instituições políticas americanas; um poder que se aprofundou drasticamente com o enfraquecimento do movimento sindical e a desmobilização dos movimentos da classe trabalhadora.

Qualquer plano para democratizar a IA que canalize a participação acionária do público por meio de autoridades governamentais acabaria se alinhando justamente aos bilionários que o plano visa conter.

Em suma: qualquer plano para democratizar a IA — seja em nível nacional ou global — que canalize a participação acionária do público por meio de autoridades governamentais estaria, automaticamente, alinhando-se aos bilionários que o plano pretende conter. Colocando a questão de outra forma: a viabilidade política de um plano de IA gerido pelo Estado depende quase inteiramente do caráter democrático do próprio Estado. Embora o novo entusiasmo com a possibilidade de socialistas democráticos vencerem eleições seja animador, não devemos nos iludir: o Estado já é dominado por elites e, no momento, não existem forças de contraposição significativas fora dele — seja no movimento sindical ou nas ruas — capazes de exercer pressão efetiva. O que o governo representativo nos mostrou é que, nos períodos de "política silenciosa" — especialmente entre eleições e em questões de baixa visibilidade pública, quando os movimentos estão desmobilizados —, a influência empresarial impera sem restrições. A nacionalização parcial não contorna esse problema de forma alguma, pois a propriedade pública não é garantia de controle público. De fato, sem a criação de novas instituições que efetivamente aprofundem a democracia no Estado, o controle público simplesmente reproduz o controle privado na prática.

A intenção aqui não é simplesmente afirmar que o Estado é um instrumento do capital desprovido de qualquer potencial emancipatório. Trata-se, antes, de um terreno contraditório, composto por aparatos de governo sobrepostos que são, eles próprios, resultados institucionais de lutas passadas. Geralmente, o capital sai vitorioso, mas nem sempre. A Lei Nacional de Relações Trabalhistas (National Labor Relations Act) de 1935 não foi uma concessão da administração Roosevelt; foi uma lei imposta por mobilizações trabalhistas generalizadas e pela crescente organização dos trabalhadores. Da mesma forma, a legislação sobre direitos civis aprovada na década de 1960, que garantiu liberdades fundamentais aos trabalhadores negros, não foi um presente de John F. Kennedy ou Lyndon Johnson, mas sim o resultado do próprio movimento pelos direitos civis. Novas instituições políticas que conferem poder duradouro à classe trabalhadora nunca são soluções de caráter tecnocrático. Elas sempre resultam de movimentos que precisam conquistá-las e defendê-las. Sem essa pressão vinda da base, nenhum projeto de nacionalização ou democratização conseguiria resistir ao poder do setor empresarial.

Se uma IA democrática for possível, não acredito que ela surgirá da escolha entre o Estado e o mercado. Em vez disso, será necessário que movimentos construam novas instituições nas quais os afetados tenham poder de decisão direto. Se sabemos quem deve ter maior voz — os afetados —, como então selecioná-los para governar ativamente? Em outras palavras: por que causas os movimentos democráticos devem realmente lutar?

Por razões que explorei a fundo no livro The Master’s Tools: How Finance Wrecked Democracy (And a Radical Plan to Rebuild It), nem o nosso atual sistema de democracia representativa nem a tendência à democracia direta — característica da era do movimento Occupy Wall Street — são realmente capazes de dar conta dessa tarefa. A democracia representativa é, em sua essência, um procedimento aristocrático de seleção de governantes. Como observa Bernard Manin em The Principles of Representative Government, as eleições "reservam os cargos públicos para indivíduos eminentes, que seus concidadãos consideram superiores aos demais". Pior ainda: esse método de seleção de governantes é assolado por problemas de agência e foi facilmente corrompido tanto pelo dinheiro na política quanto pelo poder estrutural do capital. Por outro lado, a democracia direta simplesmente não é viável em larga escala e sofre com problemas de autoseleção. Basta recordar as assembleias no Zuccotti Park: quem estava lá eram as pessoas que dispunham de tempo e vontade, e não uma amostra representativa da população afetada pelas práticas predatórias de Wall Street.

Em vez disso, deveríamos recorrer a uma tecnologia antiga para enfrentar o problema da democracia na IA: o sorteio (prática que remonta à antiga Atenas). Com uma participação acionária já garantida, uma assembleia popular — composta por meio de seleção aleatória (ou sorteio) entre as pessoas afetadas pela implementação da IA, abrangendo tanto a população em geral quanto aqueles mais expostos aos riscos — teria o poder de deliberar e tomar decisões vinculantes sobre o desenvolvimento da tecnologia. O sorteio é, em si, o mecanismo que permite concretizar o princípio de que "todos os afetados devem participar" em uma nova instituição política — seja em nível nacional ou global —, conferindo à classe trabalhadora uma voz real sobre o futuro da IA. Estatisticamente, a seleção aleatória é a forma de tirar o poder das mãos dos bilionários. Isso geraria muito mais do que apenas dividendos; promoveria uma redistribuição do controle.

O que, na prática, uma Assembleia Popular de IA desse tipo faria? Imagine uma trabalhadora da Amazon recebendo uma notificação semelhante a uma convocação para o júri, informando que ela integrará a assembleia por um período determinado para deliberar sobre decisões vinculantes a respeito de como esses modelos são desenvolvidos e implementados. A assembleia se reúne uma sexta-feira por mês, e a participação é remunerada. Não se espera que ela se torne engenheira ou domine a matemática por trás dos grandes modelos de linguagem, assim como não se exige que um jurado compreenda a fundo a perícia forense ou a ciência das provas de DNA. Em vez disso, especialistas técnicos em inteligência artificial e seus impactos atuam como consultores da assembleia, orientados por facilitadores neutros, para apresentar riscos, dilemas e opções que embasarão as deliberações do grupo. Os participantes aprenderiam sobre uma questão, deliberariam sobre um conjunto de opções relacionadas a ela e, então, tomariam decisões a respeito.

O sorteio é, em si, o mecanismo que permite concretizar o princípio de que "todos os afetados" devem participar, por meio de uma nova instituição política que daria à classe trabalhadora um poder de decisão real sobre o futuro da IA.

Nessa assembleia, comissões permanentes com poder de veto poderiam garantir uma voz constante aos grupos mais diretamente impactados pela implementação da IA. Isso poderia incluir uma comissão de trabalhadores, para prevenir a precarização do trabalho em casos de substituição de mão de obra, e uma comissão ambiental, para assegurar que o desenvolvimento da IA ​​seja compatível com a sustentabilidade ecológica em escala planetária. À medida que a democracia se fortalece e a IA é implementada, o modelo de assembleia pode ser aplicado em diversas escalas: decisões sobre as condições de construção de um novo centro de dados deveriam priorizar a voz da comunidade local que o receberia; decisões sobre transições justas em setores econômicos que adotam ferramentas de IA deveriam dar maior voz aos trabalhadores impactados nesses setores; e decisões sobre a pegada global agregada da IA ​​— seja em termos ecológicos ou em relação aos setores econômicos do sistema mundial — exigiriam um órgão que transcendesse as fronteiras de qualquer Estado-nação. Contudo, o princípio de incluir todos os afetados permanece válido: nesses órgãos democráticos, a voz é dada àqueles que são mais afetados.

No entanto, essas assembleias precisariam de força legal. É aí que entra a ideia de uma carta constitutiva ou licença específica para a inteligência artificial. Nos Estados Unidos, empresas de IA que ultrapassassem determinado porte ou capacidade computacional poderiam ser obrigadas a obter uma autorização federal para operar, tal como já ocorre com os bancos. Essa própria autorização poderia exigir mecanismos de governança democrática nos moldes que descrevi. Esse modelo já existe na forma de um projeto de lei em tramitação no Congresso. A Lei de Bancos Públicos de 2023 (Public Banking Act of 2023), apresentada pelas deputadas Rashida Tlaib e Alexandria Ocasio-Cortez, exigiria que qualquer banco público com ativos superiores a 500 milhões de dólares fosse governado, em parte, por uma assembleia democrática composta por pessoas selecionadas aleatoriamente na jurisdição do banco. A governança democrática em uma instituição complexa como um banco não é algo hipotético: o Banco Popular da Costa Rica é governado, em seu nível mais alto, por uma assembleia de trabalhadores com 290 membros, provenientes dos principais setores sociais e econômicos do país. Esse arranjo obriga o banco público a incorporar demandas populares e a submeter-se a uma supervisão democrática. Uma carta de princípios para a IA poderia funcionar de maneira semelhante, exigindo que, para empresas de IA que ultrapassem determinado porte, tal mecanismo de governança democrática fosse incorporado à própria empresa ou que as empresas do setor ficassem sujeitas a um órgão externo responsável por emitir regulamentações vinculantes para elas.

Uma IA democrática é possível, mas a questão não se resume a quem é o seu proprietário. Trata-se também de quem a controla e de que maneira.

Colaborador

Michael A. McCarthy é professor associado de sociologia e diretor do programa de estudos comunitários da Universidade da Califórnia, em Santa Cruz.