Hyman Minsky foi um crítico contundente do capitalismo

O economista Hyman Minsky faleceu há exatos 30 anos. Mais conhecido por sua teoria da instabilidade financeira, Minsky desenvolveu uma visão do capitalismo e de suas mutações que era muito mais radical do que muitos daqueles que citam sua obra conseguem perceber.

Riccardo Bellofiore

Jacobin

Hyman Minsky compreendia que a instabilidade financeira é gerada pelas formas em constante transformação do capitalismo. Estabilizar o sistema sem alterar sua estrutura apenas abrirá caminho para a próxima crise. (Pontificador / CC BY-SA 4.0 [levemente recortada])

Trinta anos após a morte de Hyman Minsky, seu nome é mais conhecido do que sua economia política. Sempre que os preços dos ativos despencam, a alavancagem torna-se subitamente relevante, ou um boom financeiro transforma-se em pânico, alguém anuncia um novo “momento Minsky”.

A expressão tornou-se uma forma abreviada de descrever o ponto em que uma expansão especulativa já não consegue sustentar-se. O financiamento de proteção (hedge finance) transforma-se em financiamento especulativo, este evolui para o financiamento tipo Ponzi, e uma estrutura que parecia estável descobre, de repente, que nem todos conseguem tornar-se líquidos ao mesmo tempo. Essa fama póstuma acabou por restringir nossa compreensão do legado de Minsky.

Ele não foi, primordialmente, um profeta de colapsos. Foi, antes, um teórico de um capitalismo que altera sua forma institucional — e das maneiras pelas quais a própria instabilidade financeira contribui para produzir essas mudanças. Ele foi, também, um crítico severo do keynesianismo. É esse o Minsky que vale a pena recordar hoje.

Marx, Schumpeter, Keynes e Minsky

Minsky estudou com Joseph Schumpeter em Harvard. Ele leu a obra de John Maynard Keynes como um teórico de uma economia de produção monetária e foi influenciado, indiretamente, por Karl Marx.

Minsky caracterizou Schumpeter e Keynes como economistas marxistas que eram conservadores e pró-capitalismo. Eles foram os “grandes dissidentes”: economistas que compreendiam que o capitalismo não pode ser analisado, primeiramente, em termos “reais” para, só depois, receber a introdução da moeda. A moeda está presente desde o início. Mais do que isso: a moeda não é apenas o elemento mais importante; ela é o único elemento.

Minsky caracterizou Schumpeter e Keynes como economistas marxistas que eram conservadores e pró-capitalismo.

O circuito do capital, segundo Marx, tem início com o dinheiro adiantado como financiamento à produção, destinado à compra de força de trabalho e meios de produção. Schumpeter conferiu maior nitidez a esse aspecto monetário: o crédito bancário cria poder de compra ex nihilo (do nada) e confere aos empreendedores o controle sobre recursos antes mesmo que os resultados de suas decisões sejam conhecidos. Keynes demonstrou como o investimento depende de expectativas a respeito de um futuro incognoscível.

Minsky integrou essas perspectivas ao concentrar-se na interdependência dos balanços patrimoniais, que conectam o dinheiro de hoje ao dinheiro incerto de amanhã. Marx ajuda a identificar um ponto que Minsky deixa relativamente pouco explorado: o financiamento da produção confere às empresas o controle não apenas sobre “recursos”, mas sobre a força de trabalho viva — isto é, seres humanos vistos pelo capital meramente como portadores da capacidade de trabalhar.

O processo de valorização é um processo monetário; trata-se de um processo em que o dinheiro gera mais dinheiro, na forma de riqueza abstrata. A teoria monetária não diz respeito a uma esfera financeira isolada: ela constitui uma teoria da produção capitalista como um todo. O financiamento não se torna relevante apenas após a produção de valor; ele ajuda a determinar, de antemão, quem terá o poder de organizar a produção, quais tecnologias serão adotadas, como o trabalho será estruturado e quais futuros se tornarão economicamente possíveis.

A estabilidade é desestabilizadora

O capitalismo é uma economia monetária construída sobre promessas a respeito de um futuro incerto. As empresas investem hoje porque esperam fluxos de caixa futuros. Para isso, contraem dívidas que implicam pagamentos contratuais, independentemente de essas expectativas se concretizarem ou não. A mesma lógica aplica-se, de formas diferentes, às famílias e às instituições financeiras.

Uma unidade financeiramente robusta consegue arcar com os juros e o principal a partir de suas receitas de caixa esperadas. Minsky denominou isso de "financiamento protegido" (hedge finance). Uma unidade especulativa consegue pagar os juros, mas precisa refinanciar a dívida para cobrir o principal. Uma unidade "Ponzi" não consegue sequer arcar com os encargos financeiros correntes sem recorrer a novos empréstimos, ganhos de capital ou refinanciamento.

O ponto crucial é que a fragilidade é gerada dentro da própria expansão. Após uma crise, credores e devedores tornam-se cautelosos. À medida que a prosperidade perdura, os riscos do passado são validados. Práticas antes consideradas perigosas passam a parecer seguras, e as instituições financeiras competem criando formas de contornar as restrições existentes.

O capitalismo é uma economia monetária construída sobre promessas a respeito de um futuro incerto. As empresas investem hoje porque esperam fluxos de caixa futuros.

Uma tranquilidade prolongada — ou uma onda tecnológica que gera retornos esperados excepcionais — reduz, de forma endógena, as margens de segurança anteriormente consideradas prudentes. É a isso que Minsky se referia ao afirmar que a estabilidade é desestabilizadora. Sua teoria não se resume, simplesmente, a uma "exuberância irracional". Práticas financeiras bem-sucedidas alteram as instituições e as convenções por meio das quais o sistema financeiro opera.

A versão canônica desse argumento apresenta um problema. Minsky frequentemente descrevia o período de expansão (boom) como um cenário no qual empresas não financeiras aumentam progressivamente sua alavancagem para financiar investimentos. Isso faz sentido para uma empresa individual, mas não pode ser simplesmente generalizado para o conjunto das empresas.

É aqui que se torna relevante a influência de Michał Kalecki sobre o próprio Minsky. Os gastos com investimento geram lucros. Quando uma empresa toma empréstimos e realiza gastos, outra empresa obtém receita. Portanto, a tentativa de empresas individuais de aumentar seu endividamento não implica, necessariamente, que o setor corporativo como um todo deva tornar-se cada vez mais endividado.

Isso não é motivo para descartar Minsky. É, contudo, uma razão para interpretar sua "Hipótese da Instabilidade Financeira" como uma tendência — uma tendência que, com frequência, é neutralizada por contratendências (tal como ocorre, por exemplo, com a lei da queda da taxa de lucro em Marx). A pressão em direção à fragilidade pode ser deslocada.

Foi exatamente isso que ocorreu nas décadas que antecederam 2007. As empresas não financeiras nem sempre foram o elo mais frágil do sistema. A alavancagem migrou para os intermediários financeiros e para as famílias. O endividamento das famílias, especialmente por meio de hipotecas, tornou-se central para a expansão.

O mercado de hipotecas subprime configurava, quase por definição, um esquema Ponzi: sua viabilidade dependia da valorização contínua dos imóveis e da possibilidade de refinanciamento. O “momento Minsky” de 2007, portanto, não representou apenas o fim de um episódio especulativo; tratou-se do colapso de uma etapa do capitalismo.

Há, ainda, um outro aspecto da obra de Kalecki que merece destaque. Seu argumento de 1943 sobre as barreiras políticas ao pleno emprego pode ser interpretado, em essência, como uma teoria do valor-trabalho dissimulada. O pleno emprego permanente altera a correlação de forças no processo produtivo: os trabalhadores passam a temer menos a demissão, a disciplina no ambiente de trabalho enfraquece, as reivindicações salariais ganham força e o capital passa a resistir a políticas que, contudo, poderiam permanecer perfeitamente compatíveis com a lucratividade agregada.

Dessa forma, Kalecki reintroduz o conflito em torno da extração e da distribuição da mais-valia no cerne da teoria macroeconômica da demanda efetiva. Ao fazê-lo, ele antecipa o que viria a ocorrer entre o final da década de 1960 e o início da de 1970: uma crise na relação capital-trabalho.

De um capitalismo a outro

Minsky desenvolveu uma teoria segundo a qual o capitalismo se desenrola em etapas, distinguindo entre capitalismo comercial, industrial, financeiro, gerencial e, finalmente, o capitalismo dos gestores de capital (ou "capitalismo de gestores financeiros"). Cada forma de capitalismo desenvolve suas próprias instituições financeiras, relações de poder e fontes características de instabilidade. Assim como em Marx e Schumpeter, a desestabilização de uma etapa dá origem à seguinte.

O capitalismo é um sistema evolutivo que transforma continuamente as condições institucionais de sua própria reprodução. No capitalismo comercial, o sistema financeiro estava vinculado ao comércio e ao capital de giro. O capitalismo industrial ampliou significativamente a necessidade de financiar investimentos fixos de longa duração e, com isso, a importância dos bancos de investimento e dos mercados de valores mobiliários. O capitalismo financeiro concentrou poder nas mãos de financistas, grandes acionistas e corporações cada vez maiores.

Cada forma de capitalismo desenvolve suas próprias instituições financeiras, relações de poder e fontes características de instabilidade.

Em 1929, a Grande Quebra desencadeou um colapso do capitalismo que só foi superado com a Segunda Guerra Mundial. Posteriormente, na fase do capitalismo gerencial, os balanços patrimoniais do setor privado apresentavam-se relativamente sólidos. Grandes déficits governamentais sustentavam os lucros agregados e o nível de emprego. As grandes corporações podiam depender, em larga medida, de financiamento interno, e os gestores conquistaram uma autonomia considerável em relação aos acionistas e banqueiros.

As instituições que, inicialmente, estabilizaram o capitalismo gerencial acabaram por transformá-lo — e, simultaneamente, desestabilizá-lo. Gestores profissionais de recursos, atuando em fundos de pensão, fundos mútuos e outros investidores institucionais, passaram a controlar os títulos corporativos. O critério de sucesso tornou-se a valorização dos ativos sob gestão. O resultado foi o surgimento do "capitalismo de gestores de recursos" (money manager capitalism).

Não se tratava apenas de o setor financeiro desempenhar um papel maior na economia; o sistema financeiro transformou a própria produção. A gestão corporativa tornou-se cada vez mais sensível à avaliação de mercado das ações; processos como aquisições alavancadas (leveraged buyouts), fusões, terceirização, redução de estrutura (downsizing) e compressão de custos reorganizaram as empresas. Corporações verticalmente integradas deram lugar a redes e cadeias produtivas, ao passo que o emprego tornou-se menos seguro e mais precário.

Denominei essa fase de "subsunção real do trabalho ao capital financeiro" — e qualquer semelhança com a terminologia marxiana não é mera coincidência. A chamada financeirização não deve ser concebida como uma esfera parasitária que paira sobre uma "economia real" separada. Os critérios financeiros penetram na esfera produtiva, uma vez que as taxas de retorno exigidas são transmitidas ao processo de trabalho por meio de reestruturações, terceirizações, intensificação do ritmo de trabalho e precarização do emprego.

Esse processo pode, ainda, atuar como um impulso para acelerar a inovação e elevar a força produtiva do trabalho. Esse regime produz, simultaneamente, trabalhadores traumatizados, poupadores com comportamento maníaco-depressivo — inseridos nos mercados financeiros por meio de planos de previdência e patrimônio — e consumidores endividados.

A conexão entre esses dois últimos grupos estabelece um ciclo que vincula a política monetária à inflação de ativos financeiros. A valorização aparente da poupança acumulada incentiva a redução da poupança gerada a partir da renda corrente, a qual pode, inclusive, tornar-se negativa. A alta nos preços dos ativos pôde, por um certo tempo, compensar parcialmente o fraco crescimento dos salários, uma vez que as famílias recorriam ao endividamento tendo como lastro seu patrimônio imobiliário e financeiro.

Essa configuração constituiu uma forma de "keynesianismo privatizado". Em vez de o Estado sustentar diretamente a demanda por meio de gastos públicos, o endividamento privado e a inflação de ativos assumiram grande parte dessa função. Os bancos centrais sustentaram o mecanismo ao fornecer liquidez repetidamente e proteger os mercados financeiros de um colapso, passando a atuar, cada vez mais, como credores de primeira instância.

O resultado pôde ser dinâmico por um certo período. O próprio sistema financeiro tornou-se uma contratendência à estagnação. Não se tratava de uma forma de capitalismo estagnacionista nem de um capitalismo baseado no laissez-faire: era um capitalismo fortemente orientado por decisões políticas. Contudo, ele gerou dinamismo ao criar, mais uma vez, as condições para uma transformação mais ampla — e para uma crise.

A estabilidade aparente da "Grande Moderação" permitiu que a alavancagem aumentasse em outras partes do sistema. As margens de segurança pareciam ter melhorado, uma vez que o valor das garantias continuava a subir. Quando os preços dos imóveis pararam de crescer, toda a estrutura inverteu-se. É por isso que classificar 2007 como um "momento Minsky" não capta a essência da questão. Tratou-se, na verdade, do ápice do que L. Randall Wray e Eric Tymoigne denominaram "meio século de Minsky".

O que vem depois?

Aquilo que é geralmente referido como a “crise de 2008”, associada ao Lehman Brothers, começou na verdade no ano anterior com a quebra do subprime. Tinha sido antecipado pelo colapso das pontocom no início da década. Durante alguns meses, o “neoliberalismo” parecia estar morto: e estava, nessa forma. Os bancos foram resgatados, os défices explodiram e os bancos centrais abandonaram qualquer pretensão de que os mercados financeiros pudessem ser deixados entregues a si próprios.

Mas o que se seguiu não foi um novo acordo progressista. Foi um interlúdio zombie: a estrutura financeira privada foi resgatada enquanto a austeridade era imposta a grande parte da população. Entretanto, a crise ecológica obscureceu cada vez mais o horizonte. A pandemia e a crise sanitária quebraram finalmente o padrão político-económico herdado do interregno pós-2007.

O que é comumente chamado de “crise de 2008”, associada ao Lehman Brothers, teve início, na verdade, no ano anterior, com o colapso do mercado de subprime.

Após 2020, a política fiscal ativa retornou em uma escala que havia sido descartada por décadas. Governos registraram déficits enormes, e o Estado passou a oferecer garantias, subsídios, políticas industriais, investimentos em infraestrutura e apoio a aportes em áreas verdes e digitais. Chamar isso de “retorno do Estado”, contudo, é enganoso, uma vez que o Estado nunca foi embora. O que mudou foi a forma de intervenção.

Eu descreveria o regime que efetivamente se materializou como uma segunda geração de “keynesianismo privatizado”. A primeira geração, que vigorou aproximadamente entre 1987 e 2007, sustentava a demanda por meio de endividamento privado, inflação de ativos e garantias oferecidas pelos bancos centrais. A segunda sustenta a demanda de maneira muito mais direta, por meio de déficits públicos e do balanço patrimonial do Estado.

Persiste, no entanto, uma assimetria fundamental: a demanda é sustentada pelo setor público, ao passo que os critérios que regem a alocação de recursos, a produção e o mercado de trabalho permanecem sob controle privado e orientados para uma lógica de lucratividade imediatista — do tipo “entrar, lucrar e sair”. O risco é socializado, enquanto os retornos permanecem privados.

A política industrial subsidia corporações estratégicas, plataformas digitais, complexos industrial-militares e cadeias produtivas reorganizadas, sem qualquer controle público e democrático efetivo. O nível de emprego pode aumentar sem que se revertam as relações de trabalho fragmentadas e precárias. O dinheiro público garante, cada vez mais, a lucratividade futura de investimentos privados.

Um crítico do keynesianismo

O Minsky mais surpreendente é, contudo, o Minsky político. Ele era keynesiano, mas não acreditava que o keynesianismo do pós-guerra tivesse concretizado o potencial radical de Keynes. Seu ponto de partida era o famoso apelo de Keynes por uma “socialização do investimento de certa forma abrangente”. Keynes concluiu que a política monetária, por si só, não seria capaz de garantir investimento privado suficiente para assegurar o pleno emprego.

Mas ele impôs, de imediato, um limite a esse argumento. O defeito fundamental do capitalismo, sustentava ele, dizia respeito ao volume, e não à direção, do emprego. Uma vez que os recursos estivessem plenamente empregados, até mesmo o Keynes que defendia a socialização do investimento escrevia que o mercado os alocava de maneira razoavelmente satisfatória e que a teoria neoclássica mantinha uma validade restrita a certos contextos.

Minsky, assim como Joan Robinson antes dele, formulou uma questão muito mais incisiva: pleno emprego para quê? Uma vez que a política keynesiana demonstrou que o pleno emprego era politicamente possível, a composição do emprego e da produção não poderia mais ser tratada como uma questão secundária. A pergunta não era apenas se todos poderiam ser integrados ao trabalho, mas o que essas pessoas estariam produzindo, sob quais condições e para quem.

Minsky era keynesiano, mas não acreditava que o keynesianismo do pós-guerra tivesse concretizado o potencial radical de Keynes.

O mesmo problema perpassa a crítica posterior ao keynesianismo militar, ao desperdício organizado e ao consumo privado induzido (nesse ponto, Minsky alinha-se a Paul Baran e Paul Sweezy). O "grande governo" e o "grande sistema financeiro" poderiam evitar um novo grande colapso. Contudo, ao fazê-lo, acabariam por estabilizar uma forma conservadora de capitalismo, alicerçada em lucros elevados, grandes corporações, gastos militares, investimento privado induzido e um consumo privado em constante expansão.

A resposta de Minsky não se resumia a "mais Keynes". Ele recorreu, em vez disso, a Franklin Delano Roosevelt e ao *New Deal*, numa espécie de idealização à esquerda desse período. Embora o *New Deal* pudesse carecer da teoria da demanda efetiva de Keynes, ele possuía algo que o keynesianismo do pós-guerra havia perdido: a reforma estrutural — uma bandeira que seria suicida deixar nas mãos da direita. O *New Deal* reformou o sistema financeiro, criou instituições para combater a deflação por dívidas e promoveu a geração direta de empregos voltados a atender necessidades sociais.

Minsky buscava combinar a demanda efetiva keynesiana com as reformas estruturais do *New Deal*. É por isso que sua proposta de "empregador de última instância" não deve ser reduzida a um mero mecanismo técnico de garantia de emprego. Ele almejava o pleno emprego, mas defendia também a criação de empregos no setor público para produzir bens e serviços que estivessem além do critério imediato de lucratividade privada. Ele defendia que os gastos deveriam ser direcionados a objetivos específicos.

A questão central é que a própria composição da produção deve tornar-se um tema político. Em certos momentos, Minsky foi ainda mais longe: ele argumentou que o controle sobre os comitês financeiros das grandes corporações poderia abrir caminho para um socialismo descentralizado ou para um capitalismo intervencionista e orientado.

Para além da estabilização de uma economia instável

É aqui que a obra de Minsky permanece incompleta. Se o sistema financeiro determina quais empresas obtêm poder de compra antes mesmo de a produção começar, então ele já exerce uma espécie de planejamento social privado (como apontou Schumpeter). Ele confere a certos agentes a possibilidade de contratar força de trabalho, mobilizar recursos produtivos, introduzir tecnologias e definir a configuração material de um futuro que ainda não chegou.

No capitalismo, a riqueza não se resume à possibilidade de consumir mais; ela representa poder sobre os rumos do futuro (como observou Keynes). É por isso que a socialização do investimento levanta, em última análise, uma questão mais ampla: a socialização do uso da capacidade produtiva. Em certo sentido, isso aponta para a possibilidade de uma economia baseada na produção social.

Isso não significa defender uma economia de comando burocrática. Significa, antes, recusar a ideia de que a lucratividade privada seja o único mecanismo capaz de decidir o que é produzido, como é produzido e para quem. Implica, também, levar a sério a organização do trabalho: uma decisão democrática sobre o que produzir torna-se incompleta se os trabalhadores permanecerem subordinados dentro do próprio processo produtivo.

A crise ecológica torna esse argumento ainda mais contundente. É possível refinanciar dívidas e reestruturar balanços financeiros, mas um ecossistema destruído não pode ser simplesmente "rolado" para um período futuro. Da mesma forma, não é possível restaurar a força de trabalho viva que já foi consumida e desgastada. A irreversibilidade material do uso dos trabalhadores e da natureza não pode ser anulada por meio de um rearranjo de obrigações monetárias.

O "Minsky" que volta à moda a cada nova crise — associado, muitas vezes, apenas aos episódios de pânico financeiro — é uma versão limitada. O Minsky mais radical compreendia que a instabilidade financeira — e, de forma mais ampla, a insustentabilidade dos processos capitalistas, mesmo quando estes se mostram temporariamente estáveis ​​— decorre das formas em constante mutação do próprio capitalismo. Tentar estabilizar o capitalismo sem alterar sua estrutura pode, na verdade, apenas preparar o terreno para a próxima crise.

Colaborador

Riccardo Bellofiore é um economista político de orientação marxista que lecionou na Universidade de Bérgamo. Entre suas obras, destaca-se Smith Ricardo Marx Sraffa: Il lavoro nella riflessione economico-politica.

A trajetória da extrema-direita no Brasil é um alerta para todos nós

Para compreender o apelo global da extrema-direita, observe o Brasil, onde o bolsonarismo tirou proveito da desintegração social para consolidar a exploração brutal como a lógica social dominante.

Rodrigo Nunes

Jacobin

A ideia de que os países da periferia capitalista, na marcha inevitável do progresso econômico, passariam a se assemelhar aos EUA e à Europa, foi subvertida. Em vez disso, estaríamos presenciando a “brasilianização” do mundo? (Silvio Avila / AFP via Getty Images)

Tentar fazer generalizações a partir do que ocorre nos Estados Unidos e na Europa para o restante do planeta, via de regra, não causa grande surpresa; afinal, presume-se, de modo geral, que essas sejam as fronteiras mais avançadas da história mundial — os locais onde processos que acabarão por se espalhar para outras regiões criam raízes primeiramente. Grande parte da literatura sobre o perigo mortal que ronda as democracias, a qual floresceu na última década, assume implicitamente esses países centrais como o padrão normativo a partir do qual os demais — e, cada vez mais, eles próprios — podem ser avaliados como desvios. Partir de um lugar como o Brasil, por outro lado, não goza da mesma aura de autoevidência e parece exigir certas explicações. Supõe-se que os países da periferia sejam, de alguma forma, peculiares e singulares, participando do que é universal apenas na medida em que alcançaram seus pares desenvolvidos; fora isso, presume-se que estejam confinados a uma particularidade que os impede de oferecer qualquer coisa passível de generalização. A ironia, neste caso, é que uma vertente do pensamento social brasileiro vem, há algum tempo, desenvolvendo um argumento que não apenas contesta essa visão, mas sugere que esses lugares podem, na verdade, ser justamente os pontos de partida ideais.

Após a derrota do fascismo histórico na Segunda Guerra Mundial, a divisão do mundo em dois blocos geopolíticos rivais levou ambos os lados a aprimorarem seus discursos de convencimento voltados para países que, até então, permaneciam às margens do mercado global. Enquanto o bloco soviético oferecia a camaradagem internacional dos explorados e a iminência de uma revolução mundial, seus rivais capitalistas apresentavam a promessa de que, ao manterem o rumo do livre mercado, todas as nações poderiam, um dia, alcançar o mesmo nível de bem-estar material desfrutado pelos países mais ricos. Essa perspectiva esteve no cerne das diferentes abordagens que, a partir da década de 1950, passaram a ser conhecidas coletivamente como “teoria da modernização”.

Quase imediatamente, um grupo heterogêneo de pensadores da América Latina e da África começou a formular uma crítica a essa teoria. O desenvolvimento, argumentavam eles, não era uma corrida — na qual cada país teria sua própria raia e poderia chegar à linha de chegada independentemente de quando tivesse começado —, mas sim algo mais próximo de um jogo de xadrez, no qual a posição de cada peça condiciona os movimentos disponíveis para todas as outras. Isso conferiu aos primeiros países a trilhar o caminho capitalista uma "vantagem de pioneirismo": embora o seu próprio impulso inicial tenha sido viabilizado pelo colonialismo e pela escravidão (e pelo acesso à mão de obra barata e aos recursos naturais que estes proporcionaram), a integração das ex-colônias ao mercado global baseou-se, desde o início, em trocas desiguais, subordinando qualquer possibilidade de desenvolvimento que pudessem alcançar às necessidades e aos interesses do desenvolvimento que ocorria em outras partes. O fato de ser possível falar em um "centro" e uma "periferia" no interior do capitalismo não era, portanto, uma mera contingência factual e passageira. A constituição do polo subordinado não apenas decorreu exatamente do mesmo processo pelo qual o polo dominante se estabeleceu, como também — dado que o primeiro só podia crescer sob condições ditadas pelo crescimento do segundo — significava que, mesmo à medida que a periferia progredia, a própria relação de dependência se reproduzia. Disso decorria que o desenvolvimento da periferia só poderia ser, invariavelmente, "dependente", "limitado" ou "subdesenvolvido".

Não era só isso. A suposição de que a modernização em todas as esferas da vida — instituições políticas, relações de trabalho, cultura — decorreria naturalmente do progresso econômico simplesmente não era verdadeira. Como afirmou o texto clássico de Francisco de Oliveira, do início da década de 1970, em um lugar como o Brasil, “a expansão capitalista ocorre... por meio da introdução de novas relações no arcaico e da reprodução do arcaico no novo”: “uma simbiose e organicidade, uma unidade de contrários, na qual o ‘moderno’ prospera e se alimenta do ‘atrasado’ — se é que ainda queremos manter esses termos”. Assim, por exemplo, nos centros urbanos do país, que cresciam de forma acelerada, foi a proliferação de assentamentos informais autoconstruídos (“favelização”) e a oferta de serviços baratos, como o trabalho doméstico (ele próprio um legado da escravidão) — compensando a acumulação e a infraestrutura insuficientes — que permitiram o ritmo acelerado de industrialização observado entre as décadas de 1930 e 1960.

Mas essa reviravolta dialética na relação entre o moderno e o arcaico reservava um desdobramento adicional. Já no final da década de 1980, a própria modernização — não apenas no mundo pós-colonial — começava a parecer uma miragem. No cerne do próprio capitalismo, direitos e instituições, antes considerados conquistas permanentes, começavam a ser revertidos; a partir de então, tornou-se cada vez mais evidente que um avanço material impressionante poderia coexistir com níveis de exploração e desigualdade que, até pouco tempo atrás, julgava-se pertencerem ao passado. O crescimento econômico deixou de ser uma garantia de tudo o que supostamente deveria acompanhá-lo — incluindo, cada vez mais, a própria democracia. E se aquilo que fora erroneamente interpretado como a marcha inevitável do progresso — a direção para a qual se curvava o arco da história — não passasse, na verdade, de um fenômeno passageiro, fruto de três décadas de expansão ininterrupta no pós-guerra? E se o futuro reservasse, como alguns começaram a prever, uma progressiva “brasileirização” do mundo? Se fosse assim, concluiu um grupo de pensadores brasileiros, a periferia não seria mais apenas um espaço destinado, para sempre, a ficar preso entre o futuro e o passado. Em sua amálgama permanente — inquieta, porém orgânica, e funcionalmente disfuncional — do moderno e do arcaico, do desenvolvido e do subdesenvolvido (ou desdesenvolvido), ela era, e na verdade sempre fora, o próprio futuro. “No momento histórico em que o país do futuro [o Brasil] parece não ter mais futuro”, escreveu Paulo Arantes, “somos apontados, para o bem ou para o mal, como o futuro do mundo”. Não — e isso é crucial — no sentido simplista de que o antigo centro moderno estaria em retrocesso, mas sim no sentido de que, tendo sido uma sociedade determinada, desde a sua origem e de forma avassaladora, pelos ditames da razão econômica (sua constituição como um lócus de produção para o sistema-mundo nascente), o Brasil prefigurava um mundo no qual a exploração brutal se tornava a lógica social cada vez mais dominante. “Estamos, mais uma vez, na vanguarda — só que, agora, da desintegração.”

Essa tese da “brasilianização” (ou, em termos mais gerais, da periferização) sustenta, em suma, que “o horizonte de expectativas do mundo já não é definido pelo centro, mas pelas periferias”. Ou seja, tanto pelas áreas periféricas que proliferam nas metrópoles de um “planeta de favelas” quanto pelas antigas colônias que, desde o seu nascimento, serviram como “laboratórios perfeitos para novas formas de exploração capitalista — integrando o controle autoritário de populações excedentes, a gestão de conflitos sociais insolúveis e um novo Estado policial compatível com a democracia parlamentar”. (Gaza sendo, naturalmente, a forma mais extrema já vivenciada desses laboratórios.) O que isso sugere é que países como Brasil, Argentina, El Salvador, entre outros, talvez nos ajudem a enxergar com mais clareza a direção para a qual a extrema-direita contemporânea aponta — possivelmente até mais do que lugares como os Estados Unidos e a Europa Ocidental. Nesses últimos, a posição ainda relativamente dominante na divisão internacional do trabalho permite a formulação de promessas de redenção nacional que atenuam e dissimulam as características do que provavelmente está por vir: o colapso — gerido por entidades privadas — de um mundo assolado por uma catástrofe climática, o crescimento desenfreado da desigualdade e de populações consideradas supérfluas, além da proliferação de enclaves protegidos, zonas de sacrifício e áreas de soberania contestada, tanto em níveis supranacionais quanto infranacionais.

O trecho acima foi extraído de Anatomy of Disintegration: What Brazil Reveals About the Global Far Right (Haymarket Books, 2026).

Colaborador

Rodrigo Nunes é professor associado de filosofia na PUC-Rio, Brasil, e pesquisador visitante na Universidade de Essex, Reino Unido. É autor, mais recentemente, de Anatomia da Desintegração: O que o Brasil revela sobre a extrema direita global.

A orgulhosa história de Milwaukee no beisebol — e no socialismo

O Milwaukee Brewers está na World Series pela primeira vez desde 1982. O sucesso da equipe — oriunda de um mercado de menor porte — nesta temporada serve como um lembrete da herança progressista do beisebol em Milwaukee e da orgulhosa história socialista da cidade.

October 23, 2026

Peter Dreier

Jacobin

Hank Aaron, do Milwaukee Brewers, observa a trajetória de uma rebatida contra o arremessador Bill Lee, do Boston Red Sox, no Fenway Park, em 14 de setembro de 1975. (Frank O’Brien / The Boston Globe via Getty Images)

Organizadores costumam dizer que toda a política se resume a uma batalha entre o poder financeiro organizado e as pessoas organizadas. Candidatos com os maiores orçamentos de campanha tendem a vencer, mas aqueles que se recusam a aceitar doações de interesses corporativos podem prevalecer se seus apoiadores estiverem bem organizados, inspirados e agirem de forma estratégica. Da mesma forma, grandes empregadores podem gastar quantias vultosas para impedir a sindicalização, mas os trabalhadores podem sair vitoriosos em campanhas de organização sindical se souberem como mobilizar a categoria para que permaneçam unidos e não se deixem intimidar.

O mesmo ocorre no beisebol. Equipes situadas em grandes mercados e com folhas salariais elevadas possuem uma vantagem clara na contratação de jogadores talentosos que exigem salários astronômicos; contudo, times aguerridos e resilientes, mesmo com menos estrelas, por vezes conseguem conquistar campeonatos. Desde 2000, mais de 80% das equipes que chegaram à World Series (a final da liga) figuravam na metade superior em termos de folha salarial. Os cinco times com as maiores folhas salariais (num total de trinta) representam cerca de 38% de todos os finalistas da World Series e quase metade (48%) de todos os seus campeões.

Mas este ano é uma exceção: os finalistas da World Series — Milwaukee Brewers e Tampa Bay Rays — estão entre as equipes com menor poder financeiro no beisebol. Milwaukee representa o menor mercado da Major League Baseball, tanto em termos populacionais quanto de audiência televisiva, e ocupa a 19ª posição em folha salarial (US$ 143,5 milhões). Tampa Bay está na 25ª posição em tamanho de mercado e na 26ª em folha salarial (US$ 98,3 milhões).

As equipes que mais investem são o New York Mets (US$ 346,8 milhões) e o Los Angeles Dodgers (US$ 338 milhões). Apesar dessa disparidade, os Brewers superaram os Dodgers — vencendo a série de quatro jogos na decisão da Liga Nacional — e garantiram sua vaga na World Series, frustrando as esperanças de Los Angeles de conquistar três títulos consecutivos. Brewers e Rays venceram suas respectivas ligas combinando um arremesso sólido, um estilo de jogo ágil e inteligente — conhecido como "small ball" — e contando com técnicos que souberam extrair o máximo de seus elencos, mesmo sem a presença de muitas superestrelas altamente remuneradas.

Durante a primeira metade do século XX, tanto na política quanto no beisebol, os "desfavorecidos" de Milwaukee frequentemente desafiaram as probabilidades e saíram vitoriosos. E, de fato, essas duas histórias estão entrelaçadas de maneiras que nem sempre são devidamente reconhecidas.

Os "Socialistas do Esgoto" de Milwaukee

No início do século XX, os socialistas de Milwaukee chegaram ao poder ao formar uma aliança com o movimento trabalhista da cidade. A cultura local foi fortemente moldada por imigrantes alemães, cujos clubes de atletismo e ginástica difundiam o ideal de "mente sã em corpo são". Um desses espaços, o Turner Hall — construído em 1883, próximo ao centro da cidade —, servia como ponto de encontro para radicais e socialistas de Milwaukee. O local oferecia aos seus membros um espaço para socializar, ouvir música, beber cerveja e discutir política. Foi lá que, em 1898, Eugene Debs proferiu seu primeiro discurso como socialista; ele voltaria a falar no Turner Hall em muitas outras ocasiões. (O local permanece, até hoje, um espaço popular para reuniões e apresentações, contando, inclusive, com um ginásio no subsolo.)

Um dos membros do Turner Hall era Victor Berger, um imigrante judeu austríaco que liderou a ascensão do Partido Socialista ao poder local. Berger era professor, editor de dois jornais (um em alemão e outro em inglês) e um organizador habilidoso. Ele e Debs ajudaram a fundar o Partido Socialista da América (SP, na sigla em inglês) em 1901. Berger transformou a seção de Milwaukee em uma formidável máquina política. Ele conquistou o apoio dos sindicatos — incluindo as influentes seções locais dos trabalhadores de cervejarias — e da maior parte dos imigrantes alemães e poloneses. O Partido Socialista promovia carnavais, piqueniques, corais e até escolas dominicais, conduzindo suas campanhas em inglês, alemão e polonês.

Durante a primeira metade do século XX, tanto na política quanto no beisebol, as classes menos favorecidas de Milwaukee frequentemente superaram as expectativas. Essas duas trajetórias estão entrelaçadas de maneiras que raramente são reconhecidas.

Em 1910, os eleitores de Milwaukee elegeram Berger para representar a cidade em Washington, tornando-o o primeiro congressista socialista do país. Ele perdeu seu mandato em 1912, mas foi eleito novamente em 1918 e, mais uma vez, em uma eleição suplementar realizada em 1919. Em ambas as ocasiões, a Câmara dos Representantes recusou-se a empossá-lo devido à sua oposição à Primeira Guerra Mundial. Ele retornou ao Congresso em 1922, cumpriu três mandatos e perdeu sua cadeira em 1928.

Berger apresentou projetos de lei que propunham pensões por velhice, a estatização do setor de radiodifusão, a abolição do trabalho infantil, autonomia administrativa para o Distrito de Colúmbia e um sistema de obras públicas para oferecer amparo aos desempregados. Ele também propôs resoluções para a retirada de tropas federais da fronteira com o México, a abolição do Senado (que, na época, ainda não era eleito diretamente pelos eleitores e era apelidado de “clube dos milionários”), o sufrágio feminino e a estatização das ferrovias.

Embora nenhuma das propostas de Berger tenha ganhado muita força no Congresso, seus correligionários em Milwaukee constituíam uma força dominante na vida cívica da cidade. Em 1912, cerca de 1.200 membros do Partido Socialista ocupavam cargos públicos em 340 cidades e municípios por todos os Estados Unidos, incluindo prefeitos socialistas em Schenectady e Berkeley; mais tarde, socialistas conquistariam a prefeitura de Minneapolis (1916) e de Reading (1927). Contudo, o sucesso mais duradouro dos socialistas ocorreu em Milwaukee. Entre 1910 e 1960, Milwaukee foi governada, por quase quarenta anos, por três prefeitos socialistas — Emil Seidel (1910–1912), Daniel Hoan (1916–1940) e Frank Zeidler (1948–1960) —, contando também com diversos representantes na câmara municipal e no conselho escolar.

“Os trabalhadores de nossa cidade são seu ativo mais valioso”, afirmou Seidel, entalhador e líder sindical, em seu discurso de posse. Durante seu mandato de dois anos, a cidade adotou a jornada de oito horas para os funcionários municipais e elevou o salário mínimo da categoria de US$ 1,75 para US$ 2,00 por dia. Em 1910, a cidade passou a adicionar cloro à água proveniente do lago, o que reduziu drasticamente a incidência de febre tifoide. Alguns anos mais tarde, após um grande surto de diarreia, a cidade parou de misturar esgoto bruto à água potável.

Prefeito de Milwaukee, Daniel Hoan, por volta de 1930 (San Francisco Examiner / CC BY 4.0)

Enfrentando a oposição do setor empresarial de Milwaukee, Seidel perdeu a eleição de 1912. Naquele ano, ele foi o candidato a vice-presidente pelo Partido Socialista (SP), na chapa encabeçada por Debs. Eles obtiveram 6% dos votos em nível nacional, 8,4% em Wisconsin e 27% no Condado de Milwaukee.

Em 1916, os socialistas de Milwaukee protagonizaram um retorno expressivo, elegendo o procurador municipal Daniel Webster Hoan para o cargo. Hoan permaneceu como prefeito até 1940. Seus críticos, a princípio, ridicularizavam-nos chamando-os de “socialistas de esgoto” (sewer socialists), uma vez que o foco do grupo estava na resolução de problemas práticos, e não em ideias marxistas revolucionárias. Em 1936, a revista Time estampou Hoan em sua capa, elogiando Milwaukee como “uma das cidades mais bem administradas dos Estados Unidos”.

Os eleitores de Milwaukee continuaram reelegendo Hoan, pois ele conduzia administrações eficientes e humanizadas, demonstrando ser possível expandir os serviços públicos e, ao mesmo tempo, manter o equilíbrio das contas municipais. Os socialistas ampliaram a educação pública para os filhos da classe trabalhadora — incluindo a oferta de livros didáticos gratuitos, merenda escolar e programas de assistência odontológica e médica —, criaram um programa de educação para adultos voltado aos trabalhadores, expandiram as bibliotecas públicas e os parques infantis, e melhoraram os salários dos professores.

Em 1923, o socialista Charles Whitnall — que fora tesoureiro municipal e fundador do Commonwealth Mutual Savings Bank, voltado aos trabalhadores — elaborou um plano diretor para uma rede de belos parques. Ele também protegeu a orla de Milwaukee, às margens do Lago Michigan, contra o avanço imobiliário, garantindo que a classe trabalhadora tivesse acesso às praias e a outras áreas de lazer. Como resultado, Milwaukee passou a contar com o melhor sistema de parques municipais do país. Ainda em 1923, os socialistas construíram o Garden Homes, o primeiro projeto de habitação pública financiado por uma prefeitura nos Estados Unidos. Além disso, implementaram um sistema de ônibus públicos para substituir os bondes que circulavam pelo centro das vias, causando acidentes e ferindo pedestres.

Sob a gestão de Hoan, os socialistas adotaram regulamentações e inspeções rigorosas em fábricas e edifícios, contiveram a brutalidade policial contra trabalhadores em greve, melhoraram as condições de trabalho dos policiais de base e promoveram a criação de mercados públicos. Eles davam preferência a empresas que reconheciam sindicatos na contratação de serviços municipais, abrangendo desde trabalhos de impressão até o ferrageamento de cavalos. Hoan defendeu uma lei que permitia ao prefeito fechar qualquer fábrica caso o empregador se recusasse a negociar com os trabalhadores. Os socialistas obrigaram a empresa privada de bondes da cidade a pavimentar as vias, reduzir as tarifas, melhorar o serviço e pagar taxas ao município em contrapartida ao seu monopólio. Eles abriram uma pedreira municipal para fornecer brita para obras viárias, construíram um sistema de abastecimento de água público e criaram uma infraestrutura de saneamento pioneira.

Em 1925, a cidade construiu a estação de tratamento de água e esgoto de Jones Island — uma das primeiras instalações desse tipo, que permanece em operação até hoje. Desde o início, Milwaukee passou a reciclar o lodo resultante do tratamento de esgoto, transformando-o em "Milorganite" (abreviação de Milwaukee Organic Nitrogen), um fertilizante utilizado em parques, campos de golfe e gramados por todo o país. Atualmente, a estação é administrada pelo Milwaukee Metropolitan Sewerage District. A unidade comercializa cerca de 47 mil toneladas de Milorganite por ano, gerando uma receita anual superior a 12 milhões de dólares para a cidade — transformando o que seria um custo de gestão de resíduos em uma importante fonte de receita.

Os socialistas expandiram a educação pública para os filhos da classe trabalhadora da cidade, criaram um programa de educação para adultos voltado aos trabalhadores, ampliaram as bibliotecas públicas e os parques infantis, e melhoraram os salários dos professores.

Em 1932, os eleitores escolheram o advogado trabalhista socialista Max Raskin — tio-avô de Jamie Raskin, atualmente um congressista progressista de Maryland — para o cargo de procurador municipal. Aliado próximo de Hoan, Raskin foi atacado por um jornal conservador por se recusar a processar “agitadores comunistas” — termo usado para se referir a grevistas e manifestantes. Raskin exigiu que seus procuradores municipais adjuntos encerrassem qualquer atividade na advocacia privada, prática que, até então, servia como fonte de corrupção e conflitos de interesse.

Zeidler, o terceiro prefeito socialista, foi eleito em 1948. Era uma figura popular que compartilhava os valores progressistas de seus antecessores socialistas; contudo, àquela altura, o setor empresarial já havia conquistado maior influência. Um grande empregador, inclusive, chegou a ameaçar demitir funcionários que votassem em Zeidler.

Durante seus doze anos como prefeito, a cidade dobrou de tamanho geográfico ao incorporar áreas vizinhas. Em 1957, a revista Fortune classificou Milwaukee como uma das duas grandes cidades mais bem administradas do país. Durante seu mandato, a população negra de Milwaukee quase triplicou, atingindo 8% do total de habitantes em 1960. Entre outras medidas, Zeidler defendeu a construção de habitações públicas racialmente integradas. Seus adversários políticos tentaram usar seu firme apoio ao movimento pelos direitos civis contra ele, chegando a espalhar boatos falsos de que ele teria instalado outdoors no Sul do país incentivando afro-americanos a se mudarem para Milwaukee, a fim de aproveitar os programas sociais progressistas da cidade.

A ascensão do setor empresarial e o declínio de Milwaukee

Após a saída de Zeidler, a cidade foi governada por diversos prefeitos alinhados aos interesses empresariais. Esse período coincidiu com um declínio acentuado de Milwaukee a partir da década de 1960, fazendo com que a cidade caísse da 11ª para a 31ª posição entre as maiores do país. Sua população encolheu de 741 mil habitantes em 1960 para cerca de 562 mil atualmente — dos quais 23% vivem abaixo da linha da pobreza. Os bancos incentivaram a migração da população branca para os subúrbios ao adotar a prática de redlining (discriminação territorial) nos bairros de Milwaukee. Hoje, a região de Milwaukee é uma das mais segregadas racialmente em todo o país.

A economia de Milwaukee nunca se recuperou da drástica queda no número de empregos e na população. A A. O. Smith, gigante fabricante de aquecedores de água, caldeiras e chassis automotivos — fundada em 1874 —, ainda mantém sua sede global em Milwaukee; no entanto, suas unidades fabris estão localizadas hoje no sul dos Estados Unidos, bem como na China, no México, na Índia e na Turquia. Antigamente, cerca de oito mil funcionários sindicalizados trabalhavam em sua fábrica, situada na zona noroeste da cidade. Após permanecer abandonado por muitos anos, o local hoje abriga um parque industrial, mas o número de trabalhadores representa apenas uma pequena fração do antigo quadro de funcionários da A. O. Smith.

Milwaukee já foi o reduto de gigantes do setor cervejeiro, como Pabst, Schlitz (que se promovia com o slogan “a cerveja que tornou Milwaukee famosa”), Blatz e Miller. Em 1905, Milwaukee contava com 3.809 trabalhadores no setor cervejeiro, distribuídos por apenas oito grandes empresas. O auge ocorreu em 1953, quando a cidade reunia mais de 7.100 trabalhadores sindicalizados na indústria cervejeira. Atualmente, um conglomerado chamado Molson Coors domina o setor local, empregando cerca de 1.200 pessoas em Milwaukee, entre sua principal fábrica da Miller e seus escritórios corporativos. Embora existam diversas cervejarias artesanais espalhadas pela região, o volume de produção por trabalhador nelas é relativamente pequeno, se comparado ao das grandes fábricas que, no passado, tinham Milwaukee como base.

Bill Veeck, o proprietário radical no beisebol

A classe trabalhadora de Milwaukee abraçou tanto o beisebol quanto o socialismo. A cidade abrigava equipes de ligas menores, times patrocinados por empresas, além de agremiações semiprofissionais e amadoras. Milwaukee foi um verdadeiro celeiro de talentos, especialmente durante a primeira metade do século XX. Desde 1900, pelo menos sessenta e três nativos de Milwaukee atuaram nas ligas principais (a Major League Baseball), incluindo estrelas como Al Simmons (nascido Aloysius Szymanski) e Tony Kubek — ambos de ascendência polonesa —, bem como Ken Keltner e Harvey Kuenn — ambos oriundos de famílias de origem alemã pertencentes à classe trabalhadora. Outros duzentos jogadores que chegaram às ligas principais vieram de outras partes do estado de Wisconsin.

Bill Veeck, fotografado em 1944 enquanto se recuperava de ferimentos sofridos na Segunda Guerra Mundial (Corpo de Fuzileiros Navais dos EUA).

A partir de 1878, Milwaukee patrocinou diversas equipes nos primórdios do beisebol profissional; nenhuma delas durou mais do que alguns anos. Times chamados "Brewers" participaram da Western Association (1888–1891), da American Association (1891), da Western League (1892–1899) e da American League (1900–1901). A franquia de maior longevidade — ativa de 1902 a 1952 — foi a equipe dos Brewers na American Association, uma liga de nível inferior (minor league) de elite.

Os Brewers — assim como os Milwaukee Bears, da Negro National League (1923), e as Milwaukee Chicks, da All-American Girls Professional Baseball League (1944) — jogavam no peculiar Borchert Field, um estádio de madeira de propriedade privada situado na zona norte (North Side) da cidade. Construído em 1888 para acomodar cinco mil espectadores, o estádio teve sua capacidade ampliada para dezoito mil lugares após diversas expansões.

Ironicamente, Bill Veeck — a figura mais iconoclasta do beisebol, que na época tinha apenas 27 anos — comprou os Brewers em 1941. A equipe, que disputava uma liga de nível inferior, estava falida e ocupava a última colocação na tabela; a aquisição ocorreu um ano após a derrota de Hoan em sua tentativa de reeleição. Nascido em 1914, Veeck cresceu imerso no mundo do beisebol. Seu pai era um jornalista esportivo que acabou se tornando presidente do Chicago Cubs. Após a morte do pai, Veeck abandonou a faculdade e passou a realizar trabalhos diversos para os Cubs. Ele nutria uma admiração incomum — para um torcedor branco daquela época — pelos jogadores da Negro League.

A classe trabalhadora de Milwaukee abraçou tanto o beisebol quanto o socialismo.

Veeck reuniu um grupo de investidores para adquirir os Brewers, uma equipe em dificuldades que competia na American Association (nível Triple-A). Ele foi o último proprietário a comprar uma franquia de beisebol sem possuir uma fortuna pessoal independente. Durante as cinco temporadas em que esteve à frente dos Brewers, Veeck revolucionou o esporte.

Veeck era, ao mesmo tempo, um empresário astuto e um reformador radical. Ele votou em Norman Thomas — candidato presidencial de longa data pelo Partido Socialista — mesmo depois de Thomas ter falecido. “Prefiro votar em um homem morto que tenha classe do que em dois sujeitos vivos que não valem nada”, disse ele mais tarde.

Veeck adorava sentar nas arquibancadas e passar o tempo com os torcedores da classe trabalhadora. Durante a Segunda Guerra Mundial, ele lotou o Borchert Field ao marcar os jogos dos Brewers para o período da manhã, permitindo que os operários que trabalhavam no turno da noite em fábricas ligadas ao esforço de guerra pudessem comparecer às partidas. Ele também servia café da manhã — flocos de milho — durante os jogos. Além disso, criou dias de entrada gratuita para taxistas e garçons.

Em Milwaukee, Veeck começou a distribuir prêmios promocionais — bonés, um barril de pregos, garrafas de refrigerante, pizza e até animais (perus, gansos, porcos, lagostas e coelhos) — para atrair torcedores ao estádio. Veeck modernizou e higienizou os banheiros do local, com o objetivo específico de tornar o estádio mais acolhedor para o público feminino — um segmento que, na época, era muito pouco atendido. No Dia das Mães, ele presenteava as torcedoras com orquídeas. Chegou até a realizar casamentos na base principal (home plate) do campo.

Satchel Paige em 1947 (ACME Newspictures)

Jornalistas esportivos o apelidaram de “o [P. T.] Barnum do beisebol”. Mas ele não era apenas um homem de espetáculos. Apesar de contar com um orçamento extremamente limitado, ele levou os Brewers do último lugar, em 1941, à segunda colocação em 1942, seguidos por três títulos consecutivos da American Association entre 1943 e 1945; o público nos jogos dos Brewers quebrou recordes nas ligas menores. Veeck utilizou estratégias promocionais semelhantes quando comprou o Cleveland Indians, em 1946. Ele também foi proprietário do St. Louis Browns (1951–1953) e comprou o Chicago White Sox (1959–1961, 1975–1981).

Ao longo de sua vida, Veeck foi um fervoroso antirracista. Quando adquiriu os Brewers, ele herdou as instalações de treinamento de pré-temporada da equipe em Ocala, na Flórida. Durante uma partida, Veeck decidiu sentar-se na seção das arquibancadas destinada a pessoas negras. A polícia local apareceu, informou que ele não poderia estar ali e ordenou que se retirasse, ameaçando prendê-lo por violar as leis de segregação racial — conhecidas como leis “Jim Crow” — da Flórida. Ele avisou ao prefeito da cidade que, caso fosse preso, transferiria o lucrativo programa de treinamento de pré-temporada da equipe para fora de Ocala. Não o prenderam, mas, ainda assim, ele mudou os Brewers de local.

Em 1947, o Cleveland Indians, de Veeck, contratou Larry Doby, o primeiro jogador negro da American League. No ano seguinte, ele trouxe Satchel Paige — estrela das Negro Leagues, que na época tinha quarenta e dois anos — para se tornar o primeiro arremessador negro da liga. Aquela equipe conquistou a World Series de 1948. Veeck tornou-se membro da seção local da NAACP e apareceu, ao lado de Doby e Paige, em um cartaz criado para recrutar novos integrantes para a organização de direitos civis, que trazia a frase: “A NAACP joga a bola para você”. Quando era proprietário do White Sox, ele cancelou as reservas da equipe para o treinamento de primavera no hotel McAllister, em Miami, após o estabelecimento se recusar a hospedar jogadores negros, transferindo todo o time para outro hotel. Em 1970, ele testemunhou em um tribunal federal a favor de Curt Flood, jogador negro do Cardinals, que movia uma ação contra a Major League Baseball para anular a "cláusula de reserva" — uma espécie de servidão por contrato aplicada ao beisebol.

Veeck era, ao mesmo tempo, um empresário astuto e um reformador radical. Ele chegou a votar no candidato presidencial do Partido Socialista, Norman Thomas, mesmo depois de o candidato já ter falecido.

Veeck também manifestava suas convicções socialistas no que diz respeito ao aspecto comercial do beisebol. Em reuniões com outros proprietários e em declarações públicas, ele defendia que as equipes ricas, situadas em grandes mercados, deveriam compartilhar suas receitas com times de mercados menores, a fim de equilibrar as condições de disputa e promover um equilíbrio competitivo. Ele argumentava que, quando seu modesto St. Louis Browns enfrentava o próspero New York Yankees, sua equipe tinha direito a 50% da receita que os Yankees obtinham com transmissões televisivas locais, observando: "Nós somos metade do espetáculo. Eles não conseguem realizar a partida sem nós".

Os demais proprietários detestavam Veeck e suas ideias. Tom Yawkey, dono do Boston Red Sox, chegou a chamar Veeck de "aquele maldito socialista".

A corporativização chega ao Beisebol

Depois que Veeck vendeu os Brewers, a equipe permaneceu em Milwaukee como uma franquia de liga menor. No final da década de 1940, o Greater Milwaukee Committee — um grupo com apoio corporativo — pressionou pela construção de um novo estádio financiado com recursos públicos, tendo como objetivo explícito atrair uma franquia da liga principal para a cidade. O plano apresentava certos elementos que remetiam ao foco dos socialistas em obras públicas e infraestrutura de lazer, mas, na prática, não visava, de forma alguma, atender à classe trabalhadora da cidade.

O County Stadium foi inaugurado em abril de 1953, tornando-se o primeiro grande estádio de beisebol nos Estados Unidos financiado inteiramente com verbas públicas. O novo estádio atraiu os Boston Braves para Milwaukee. Em 1952, os Brewers — então na liga menor — haviam levado 195.839 torcedores ao Borchert Field. Na temporada seguinte, os Braves atraíram 1,8 milhão de torcedores ao County Stadium. Para aumentar a receita, o estádio também passou a ser utilizado para partidas de futebol americano do Green Bay Packers, cerimônias religiosas, shows, patinação no gelo e outros eventos de grande porte.

Ao longo de sua vida, Veeck foi um fervoroso antirracista.

Em 1957, os Braves, que contavam com estrelas como Hank Aaron, Warren Spahn e Eddie Mathews, conquistaram o título da Liga Nacional e derrotaram os Yankees na World Series. Naquela temporada, o público no County Stadium atingiu 2,2 milhões de pessoas — o maior número entre as dezesseis equipes da liga principal. Na temporada seguinte, os Braves enfrentaram os Yankees novamente na World Series, mas perderam quatro das sete partidas disputadas.

O desempenho da equipe em campo e o público presente nos estádios entraram em declínio constante a partir de então. Em 1965, apenas 555.584 torcedores compareceram aos jogos, enquanto os Braves caíram para a quinta colocação na Liga Nacional e Milwaukee sofria com a perda de empregos e a redução de sua população. No ano seguinte, a equipe mudou-se para Atlanta.

Em 1970, como parte da expansão da MLB, o concessionário de automóveis Bud Selig reuniu um grupo de investidores e convenceu os demais proprietários a aprovar a criação de uma nova equipe da liga principal em Milwaukee. Ele adquiriu os Seattle Pilots — que estavam falidos —, transferiu a franquia para Milwaukee e batizou o novo time de Brewers, em homenagem à equipe das ligas menores que ele costumava assistir durante sua juventude.

O Milwaukee Braves joga no County Stadium em setembro de 1960. (Robert Jahnke / CC BY 2.0)

A partir do final da década de 1980, Selig ameaçou levar a equipe para fora de Milwaukee caso o governo estadual não construísse um estádio moderno com teto retrátil. Ele argumentava que o antigo County Stadium não conseguia gerar a receita necessária para manter a equipe competitiva — como, por exemplo, por meio da venda de camarotes de luxo. Em 1995, com o apoio de líderes empresariais locais, os políticos atenderam ao pedido, instituindo um imposto regional sobre vendas de 0,1% em cinco condados de Wisconsin, além de destinar verbas do estado, do condado e da cidade.

Assim como seu antecessor, o novo estádio foi construído com recursos públicos. Embora líderes empresariais e cívicos o chamassem de "parceria público-privada", tratava-se, na verdade, de uma forma de "capitalismo de compadrio". Os contribuintes pagaram pelo estádio, mas, conforme os termos do contrato de locação, não tinham direito a uma parcela dos lucros dos Brewers. O setor público desembolsou US$ 609 milhões para cobrir os custos de construção, os juros de empréstimos e a manutenção. A Lynde and Harry Bradley Foundation, sediada em Milwaukee e conhecida por suas atividades filantrópicas alinhadas à direita, concedeu um empréstimo de US$ 20 milhões.

A contribuição dos Brewers foi inferior a US$ 40 milhões — montante proveniente, quase em sua totalidade, da Miller Brewing Company, que pagou esse valor à equipe pelos direitos de nome (naming rights). Como resultado, o estádio foi batizado de Miller Park, nome que manteve desde sua inauguração, em 2001, até o fim da temporada de 2020. Apesar de terem investido uma quantia tão pequena no estádio, os Brewers detêm 36% da instalação, enquanto o restante pertence ao Southeast Wisconsin Professional Baseball Park District, um órgão criado pelo estado.

Em 1998, os demais proprietários da liga nomearam Selig como comissário da Major League Baseball; ele, então, transferiu sua participação financeira na equipe para um fundo fiduciário administrado por sua filha, Wendy. Em 2005, a família vendeu os Brewers para o investidor de Los Angeles, Mark Attanasio, que permanece como proprietário da equipe até hoje.

Atualmente, 22 estádios da Major League Baseball possuem contratos de direitos de nome (naming rights) com empresas. Em 2020, os Brewers alteraram o nome de seu estádio, substituindo a referência a uma empresa cervejeira pela de uma companhia de seguros. A American Family Insurance — que ocupa a 226ª posição na lista Fortune 500 e registra uma receita de US$ 19,6 bilhões — firmou um contrato de quinze anos, comprometendo-se a pagar cerca de US$ 4 milhões anuais para que o estádio passasse a se chamar American Family Field.

Os primeiros socialistas de Milwaukee certamente ficariam indignados ao saber que, embora o estádio seja um bem público, os Brewers controlam os patrocínios corporativos e os direitos de nomeação do local. Além disso, a equipe tem utilizado sua influência política para barrar iniciativas legislativas que visariam dividir, de forma equitativa, as receitas de patrocínio entre o time e o Estado. Se os socialistas ainda estivessem no comando da cidade, ou se Bill Veeck ainda fosse o proprietário da equipe, é possível que os Brewers estivessem jogando no Victor Berger Field ou no Daniel Hoan Stadium.

Miller Park, hoje American Family Field, em 2005 (Jeramey Jannene / CC BY 2.0)

Em 2023, os Brewers convenceram os legisladores de Wisconsin a subsidiar reformas no American Family Field por um valor de cerca de 500 milhões de dólares. Ryan Clancy, membro da organização Democratic Socialists of America (DSA) — que atua na Legislatura do Estado de Wisconsin e foi, anteriormente, membro do Conselho de Supervisores do Condado de Milwaukee —, posicionou-se firmemente contra o uso de verbas públicas para reformas de estádios, classificando a prática como “socialismo corporativo” ou “assistencialismo para empresas”. Clancy defende que a arrecadação de impostos deveria ser direcionada a serviços locais, como transporte público, parques, segurança pública e habitação, em vez de subsidiar a equipe de Attanasio.

Attanasio pagou 223 milhões de dólares para adquirir os Brewers em 2005; em 2016, a franquia já estava avaliada em 875 milhões de dólares. Hoje, segundo a Forbes, a equipe vale 1,9 bilhão de dólares.

O beisebol tornou-se um empreendimento totalmente corporativo desde a época de Bill Veeck. Veeck dedicou toda a sua carreira ao beisebol e viveu, durante quase todo esse tempo, em dificuldades financeiras. Em contrapartida, Attanasio, o atual proprietário dos Brewers, construiu sua fortuna inicial na empresa de private equity Crescent Capital Group. Ele não apenas é dono dos Brewers, como também é o acionista majoritário do clube de futebol inglês Norwich City e coproprietário do Milwaukee Admirals, equipe da American Hockey League. Além disso, integra o conselho de administração do LA28, comitê responsável pelo planejamento dos Jogos Olímpicos de 2028, em Los Angeles. Embora não possa ser considerado progressista — e muito menos socialista —, ele é um dos poucos proprietários de equipes de beisebol que destina suas contribuições, majoritariamente, a candidatos do Partido Democrata.

Os primeiros socialistas de Milwaukee certamente ficariam indignados com o fato de que, embora o estádio seja de propriedade pública, os Brewers controlam os patrocínios corporativos e os direitos de nomeação do estádio.

Embora possua um patrimônio líquido de US$ 1,9 bilhão, Attanasio está entre os menos ricos dos trinta proprietários de equipes da MLB. O mais rico é Steve Cohen, dono dos Mets e magnata de fundos de hedge de Wall Street, com um patrimônio líquido de US$ 22 bilhões. Em segundo lugar está Edward Rogers III, proprietário do Toronto Blue Jays, com uma fortuna de US$ 11 bilhões, segundo a Forbes. Ele herdou o império de telecomunicações e mídia fundado por seu pai, que inclui a Rogers Wireless, a Rogers Cable (a maior operadora de TV a cabo do Canadá), quarenta e seis estações de rádio, setenta revistas — voltadas tanto ao público geral quanto a setores específicos — e os Blue Jays.

Mark Walter, o maior acionista dos Dodgers, ocupa a terceira posição, com um patrimônio líquido estimado entre US$ 7 bilhões e US$ 13 bilhões. Walter é cofundador e CEO do conglomerado financeiro Guggenheim Partners. No ano passado, ele adquiriu uma participação majoritária na equipe de basquete Los Angeles Lakers e, apenas quatorze meses depois, vendeu-a para o ex-CEO da Disney, Bob Iger, e para o fundador da Thrive Capital, Joshua Kushner (irmão mais novo de Jared), por um valor de mercado de US$ 12,5 bilhões — US$ 2,5 bilhões a mais do que a avaliação da equipe na época em que ele a comprou. Walter também é coproprietário do Los Angeles Sparks, da WNBA, e um grande investidor no clube de futebol inglês Chelsea.

Os Brewers conquistaram seu primeiro título de liga (pennant) apenas em 1982, quando ainda integravam a Liga Americana, perdendo a World Series para o St. Louis Cardinals em uma série de sete jogos. A equipe passou para a Liga Nacional em 1998. Este ano, o time finalmente conquistou outro título de liga, liderando a MLB com 103 vitórias.

Uma abordagem inesperada

Debates sobre o socialismo estão agitando tanto o beisebol quanto a política. Por volta de 1993, as disparidades de receita e de folha salarial na MLB (Major League Baseball) tornaram-se insustentáveis. As franquias de mercados menores tinham dificuldade em acompanhar a escalada dos salários dos jogadores nos mercados maiores: a receita dos Yankees com televisão e rádio era de 47 milhões de dólares, enquanto a dos Brewers era de apenas 5,5 milhões de dólares.

Foi somente na década de 1990 — após uma greve da Associação de Jogadores da Major League Baseball (MLBPA) — que os magnatas do beisebol adotaram uma versão do plano de compartilhamento de receitas proposto décadas antes por Bill Veeck (embora sem lhe dar o devido crédito). O proprietário dos Yankees, George Steinbrenner, foi um dos que resistiram ferozmente a qualquer proposta de redistribuição de receitas. “Sou um cara caridoso”, disse ele. “Mas não gosto da ideia de um Estado socialista. Os Yankees não deveriam ser punidos pelo seu sucesso.”

Em janeiro de 1994, os proprietários aprovaram um plano para reunir receitas provenientes de transmissões locais e da venda de ingressos, visando auxiliar os clubes de mercados menores. Contudo, condicionaram esse plano à aceitação, por parte do sindicato dos jogadores, de um teto salarial. A MLBPA rejeitou o acordo, interpretando-o como uma forma de conter os ganhos dos atletas e restringir o mercado de agentes livres. Os proprietários, por sua vez, recusaram a contraproposta do sindicato, que incluía uma “taxa de luxo” para as dezesseis equipes com as maiores folhas salariais, além da destinação de 25% de toda a receita com a venda de ingressos para um fundo a ser compartilhado com as equipes de menores folhas salariais.

O impasse resultou em uma greve de 232 dias, que levou ao cancelamento da World Series de 1994. O conflito só terminou em 1995, quando a juíza federal Sonia Sotomayor (atualmente juíza da Suprema Corte dos EUA) emitiu uma liminar contra os proprietários.

O acordo coletivo de trabalho, finalizado em 1997, desvinculou o compartilhamento de receitas da ideia de um teto salarial. Sob esse acordo histórico, clubes ricos e de grandes mercados transferiam uma parte de suas receitas locais para equipes de mercados menores; além disso, foi estabelecido um "imposto de luxo" para as equipes que gastavam valores elevados, visando financiar um fundo de compartilhamento de receitas destinado a equilibrar a disputa.

Apesar dessas reformas, ainda existe uma grande disparidade em termos de receita e folha salarial entre as trinta equipes. Tanto a NFL quanto a NBA adotam fórmulas muito mais progressivas para promover o equilíbrio competitivo. As regras da MLB não obrigam as equipes a investir suas receitas adicionais na folha salarial. Em média, os times destinam cerca de metade de sua receita total aos salários, mas a variação é drástica. Os Mets, por exemplo, alocam cerca de 90% de sua receita para os salários dos jogadores, enquanto os Marlins gastam apenas 26% de sua receita de US$ 317 milhões com a folha salarial.

Torcedores de alguns mercados menores acusam suas equipes de tratar o compartilhamento de receitas como uma fonte de lucro, em vez de utilizá-lo para promover o equilíbrio competitivo. Entre as equipes de mercados menores, os Brewers são os que mais investem, destinando 41% de sua receita aos salários dos atletas. Contudo, essas equipes têm dificuldade em manter seus melhores jogadores, pois não conseguem igualar as ofertas salariais feitas pelos clubes mais ricos. Os jogadores mais valorizados não vão atuar em Milwaukee, Pittsburgh, Miami ou Tampa Bay.

Atualmente, os proprietários das equipes de beisebol e o sindicato dos jogadores estão em meio a negociações para o próximo acordo coletivo de trabalho. Sob a gestão do atual comissário Rob Manfred, os proprietários estão mais inflexíveis do que nunca quanto à necessidade de o sindicato aceitar um teto salarial. Observadores atentos acreditam que esse impasse pode levar os proprietários a decretar um lockout (paralisação das atividades).

Muitos torcedores veem os conflitos trabalhistas no beisebol como uma disputa entre bilionários e milionários. Vinte e sete dos trinta proprietários de equipes da liga são bilionários. Apenas Dick Monfort, proprietário do Colorado Rockies (com uma fortuna de "apenas" US$ 700 milhões), Bruce Sherman, do Miami Marlins (US$ 500 milhões), e Bob Castellini, do Cincinnati Reds (US$ 400 milhões), situam-se abaixo desse patamar.

Por outro lado, graças ao sindicato dos jogadores e ao fim da "cláusula de reserva" na década de 1970, os salários e as condições de trabalho dos atletas melhoraram de forma expressiva. O salário médio dos jogadores é de US$ 5,34 milhões, mas esse valor é fortemente distorcido por um pequeno número de estrelas com contratos vultosos. A mediana salarial — US$ 1,4 milhão — oferece um panorama mais realista. Contudo, até mesmo esse número pode ser enganoso, já que a duração típica de uma carreira na liga principal é de apenas cinco anos. A maioria dos jogadores é milionária apenas por um curto período.

“Os trabalhadores da cervejaria de Milwaukee eram socialistas”, explicou Brower. ‘Então os Milwaukee Brewers não deveriam refletir esse legado?’

O público nos jogos da liga principal nesta temporada atingiu 71,7 milhões de pessoas, um número próximo ao recorde histórico. As trinta equipes geraram US$ 12 bilhões em receita este ano, o segundo maior valor na história do esporte. O custo médio para uma família de quatro pessoas assistir a uma partida da liga principal varia de US$ 159, no caso do Miami Marlins, a US$ 413, no Dodger Stadium, em Los Angeles. Na maioria dos estádios da liga principal, os trabalhadores responsáveis ​​pela limpeza, pela venda de alimentos e outros produtos, e pela operação dos estacionamentos são sindicalizados — vinculados ao UNITE HERE ou ao SEIU —, mas, como se tratam de empregos sazonais, muitos desses funcionários têm dificuldade para arcar com suas despesas básicas. Os proprietários das equipes de beisebol teriam condições de reduzir os preços dos ingressos, do estacionamento e dos produtos vendidos nos estádios, além de melhorar os salários dos funcionários, sem que isso exigisse a imposição de um limite aos salários dos jogadores.

O custo para assistir a jogos de beisebol faz parte da crise de acessibilidade financeira que o país enfrenta — um sintoma, por sua vez, do aumento das disparidades de riqueza e renda. Esse é um dos motivos pelos quais o socialismo vem ganhando força. Pesquisas indicam um apoio crescente ao socialismo em detrimento do capitalismo, ao mesmo tempo em que o número de socialistas eleitos para cargos públicos dispara. O número de membros da DSA (Democratic Socialists of America) ultrapassou 120 mil este ano, um crescimento expressivo em apenas uma década.

Essas tendências refletem-se em Milwaukee. O núcleo local da DSA cresceu de 350 membros em 2025 para cerca de mil atualmente. (Madison, a capital do estado e sede da Universidade de Wisconsin, conta com um número semelhante de membros.) Esse aumento expressivo no número de integrantes em todo o estado permitiu que Francesca Hong — uma dos quatro membros da DSA na legislatura estadual — quase conquistasse a nomeação do Partido Democrata para o cargo de governadora este ano.

Alex Brower, membro da DSA de 39 anos e ex-organizador sindical, foi eleito para a Câmara Municipal de Milwaukee em 2025. Ele cresceu em Wisconsin e é um torcedor fervoroso dos Brewers. Ele está entusiasmado com o fato de sua equipe disputar a atual World Series. Mas ele também vê a Major League Baseball como um grande negócio que se preocupa mais com seus lucros do que com a vida de seus clientes (os torcedores) ou de seus funcionários, que pertencem à classe trabalhadora.

O núcleo da DSA (Democratic Socialists of America) em Milwaukee tem conduzido campanhas para municipalizar a concessionária de serviços públicos privada da cidade, restringir as ações repressivas do órgão de imigração (ICE), proteger inquilinos de proprietários de imóveis sem escrúpulos e apoiar os esforços de sindicalização dos trabalhadores. Brower gostaria, futuramente, de ver a DSA e seus aliados organizarem uma campanha para colocar os Brewers sob controle público ou comunitário — um modelo semelhante ao que rege o Green Bay Packers, equipe da mesma região.

Embora o American Family Field pertença a um órgão governamental, “os Brewers ficam com todos os benefícios, enquanto a comunidade não recebe nada”, afirmou Brower. Ele ressaltou que o código postal 53206, situado a poucos quilômetros do estádio, é uma das áreas mais pobres do estado. “Os produtos dos Brewers vendem que nem pão quente”, disse ele, ao passo que alguns dos moradores mais pobres de Milwaukee pagam impostos sobre o consumo para financiar e realizar melhorias no estádio. “O restante de nós acaba arcando com a conta — o que inclui pagar pelos policiais que controlam o trânsito nos dias de jogo, além de arcar com o desgaste das vias públicas.”

“Os trabalhadores das cervejarias de Milwaukee eram socialistas”, explicou Brower. “Então, será que os Milwaukee Brewers não deveriam refletir esse legado?”

Daniel Hoan não poderia ter dito melhor.

Colaborador

Peter Dreier leciona política no Occidental College e é coautor, com Robert Elias, de Baseball Rebels: The Players, People, and Social Movements That Shook Up the Game and Changed America e Major League Rebels: Baseball Battles Over Workers’ Rights and American Empire.

Lula precisa vencer. Agora, parece que ele consegue.

A vitória de Flávio Bolsonaro nas eleições no Brasil levaria os mafiosos ao poder e recompensaria a interferência da Casa Branca e dos reacionários de Miami. Na reta final da campanha, Bolsonaro não parece mais invencível.

Benjamin Fogel

Jacobin

Nos últimos anos, a direita brasileira frequentemente dominou a política nas ruas. Na reta final da campanha, apoiadores do presidente Lula ocuparam o espaço público, na esperança de que sua mobilização possa aumentar a taxa de comparecimento às urnas e contrariar as pesquisas eleitorais. (Mateus Bonomi / Anadolu via Getty Images)

À medida que o Brasil se prepara para ir às urnas no domingo, as pesquisas mais recentes mostram que a vantagem de Flávio Bolsonaro sobre o atual presidente, Luiz Inácio Lula da Silva, está diminuindo. Um instituto de pesquisa, a Qeast, apontou o primogênito da prole de Jair com 45% das intenções de voto — apenas 1 ponto percentual à frente de Lula.

As taxas de rejeição de Flávio vêm subindo de forma constante desde seu desempenho desastroso no debate do último domingo. Embora ainda exista uma possibilidade real de o Brasil eleger o filho corrupto de um idiota condenado, três semanas após sua vitória no primeiro turno, também fica claro que Lula está de volta ao páreo, graças a uma mobilização histórica.

A campanha de Bolsonaro tem tentado, em grande medida, mantê-lo longe dos holofotes, apresentando-o como uma versão mais moderada de seu pai e difundindo um discurso de oposição ao governo atual por meio de influenciadores e aliados. Após vencer o primeiro turno com uma vantagem de 2%, Bolsonaro e seus aliados passaram a agir como se a eleição já estivesse ganha, chegando a anunciar nomes bizarros para um eventual ministério — como um ministro da Saúde contrário à ideia de que a saúde é um direito universal, princípio consagrado na Constituição brasileira. O nome escolhido pelo direitista (por ora) para o Ministério da Fazenda chegou a mencionar cortes no Bolsa Família e em outros programas sociais.

A saída de Flávio das sombras, durante o segundo turno, veio acompanhada por uma enxurrada constante de escândalos envolvendo seu nome. Uma reportagem publicada esta semana pela revista Piauí — o equivalente brasileiro à New Yorker — sintetiza bem o seu tipo de "moderação". No auge da pandemia de COVID-19, quando mil brasileiros morriam diariamente, ele participou de uma festa em um barco com um lobista de vacinas que tentava vender doses a preços superfaturados. Segundo relatos, o lobista teria presenteado Flávio com um relógio Rolex e levado prostitutas para a ocasião. Em suma, Flávio era a favor da vacinação, desde que isso lhe rendesse uma fatia dos lucros, uma orgia e um relógio — ao contrário de seu irmão Eduardo, que, de forma mais ideológica, abraçou o discurso antivacina nos moldes norte-americanos. Após conduzir uma campanha bastante acomodada no primeiro turno, que terminou em 4 de outubro, a campanha de Lula ganhou fôlego repentinamente, operando em grande parte fora das estruturas oficiais do Partido dos Trabalhadores (PT). Por exemplo, sob a liderança do deputado mineiro André Janones, há, desta vez, uma campanha digital estruturada: um canal no WhatsApp, chamado “Exército do Lula”, mobiliza seus mais de 8,2 milhões de seguidores para diversas missões. A estratégia de mensagens online — tanto direcionadas quanto orgânicas —, somada ao fato de Flávio ter sido forçado a revelar ao eleitorado quem ele realmente é, além de uma onda histórica de mobilizações nas ruas, conferem a Lula uma chance real de vitória. Lula e a esquerda também conquistaram uma vitória histórica para o movimento trabalhista no Brasil: a redução da jornada de trabalho para cinco dias de atividade e dois dias de folga, oficializada em 16 de outubro.

Resta saber se isso será suficiente para superar a intervenção dos EUA, a manipulação explícita por parte das Big Techs, as táticas sujas, a constante interferência eleitoral por parte de magistrados — incluindo decisões favoráveis ​​ao herdeiro do clã Bolsonaro —, e o que foi revelado como uma rede corrupta dentro de grandes empresas de mídia, empenhadas em garantir a derrota de Lula. O portal de notícias PL observou: “Decisões bizarras... incluindo a censura a uma peça publicitária da campanha que apenas apresentava o ‘histórico’ criminal de Flávio, com base em reportagens publicadas por grandes veículos de imprensa”. Outra matéria, da revista Piauí, sugeriu que o ministro Nunes Marques participou de uma festa com profissionais do sexo e cortes de carne nobres, organizada pelo banqueiro — e “irmão mais velho” de Flávio — Daniel Vorcaro, que poderia ser descrito como uma versão tropical de Jeffrey Epstein; um de seus amigos chegou a brincar, via WhatsApp, que Epstein não passava de um amador perto de Vorcaro.

Política eleitoral em uma era pós-sociedade civil

Esta é a terceira eleição que acompanho no Brasil e, de longe, a mais difícil de analisar — ​​em parte porque, como define Vincent Bevins, trata-se de uma “eleição pós-sociedade civil”. Vídeos curtos, selecionados por algoritmos personalizados, moldam o conteúdo político no que resta da esfera pública — exercendo uma influência maior do que a mídia tradicional ou até mesmo do que os notórios canais de desinformação no Telegram e WhatsApp, utilizados pelas campanhas de Bolsonaro em 2018 e 2022. Se, na eleição anterior, uma legião de YouTubers e podcasters iniciantes ditava a narrativa, hoje esse papel é desempenhado por milhares de influenciadores no Instagram e no TikTok; você só tomaria conhecimento deles se estivesse inserido em um algoritmo específico — seja sobre fitness, criptoativos ou dicas de beleza voltadas para mulheres evangélicas.

Isso ficou evidente no debate televisivo farsesco do último domingo, no qual Flávio — visivelmente treinado e estimulado — perseguiu Lula pelo palco, adotando as táticas sórdidas de Pablo Marçal, coach e ex-candidato à prefeitura de São Paulo (que está inelegível até 2032 por ter mentido sobre seu patrimônio naquela campanha). Flávio chegou, inclusive, a aventar a possibilidade de Marçal ocupar o cargo de um futuro “ministro da prosperidade”.

O fato de influenciadores das áreas de fitness e beleza, somados a aspirantes a streamers brasileiros, estarem agora promovendo narrativas de extrema-direita, integra o que o cientista político Miguel Lago descreve como uma “revolução cultural de direita” no Brasil. O filósofo Rodrigo Nunes analisa o fenômeno sob a ótica de “tecnologias de desintegração social”. A ideologia do empreendedorismo — alicerçada na crescente precarização do trabalho via aplicativos e na expansão da “economia da atenção” — fomenta um senso comum de direita, em parte porque o mundo é cada vez mais vivenciado como uma disputa hobbesiana de “todos contra todos”. Para os segmentos da sociedade excluídos do mercado de trabalho formal e das principais universidades públicas, a realidade descrita pelo bolsonarismo parece muito mais próxima de seu cotidiano do que os slogans da esquerda.

O resultado final indicará se a política das ruas é suficiente para contrapor alguns dos efeitos dessa desintegração social.

O ecossistema digital do bolsonarismo não é transparente; Não sabemos como o dinheiro ilícito circula, que negociações ocorrem fora das plataformas de redes sociais e como o bolsonarismo organiza suas relações internas. Segundo o renomado cientista político Marcos Nobre — baseando-se no trabalho de Paolo Gerbaudo —, esse fenômeno transformou o bolsonarismo em um partido de massas digital e militante, que detém cerca de 25% dos votos, ao mesmo tempo em que absorveu os partidos tradicionais do "centrão" — agremiações voltadas à obtenção de vantagens políticas e recursos estatais — valendo-se de uma estrutura partidária convencional. O Partido Liberal (PL), de Bolsonaro, é hoje a força dominante tanto na Câmara dos Deputados quanto no Senado. Isso não ocorreu em detrimento da esquerda — que, na verdade, ampliou sua representação no Congresso —, mas sim às custas de partidos de centro-direita de perfil autoritário à moda antiga, ou de legendas que, embora um pouco mais democráticas, funcionam como máquinas partidárias tradicionais.

A política das ruas

Descrevi o primeiro turno da eleição como sendo, em grande medida, definido por uma polarização apática; o segundo turno foi diferente. O Partido dos Trabalhadores (PT), de Lula, e seus apoiadores demonstraram, nas últimas semanas, que são capazes de mobilizar milhões de pessoas em manifestações de rua. De certa forma, o resultado final indicará se a política das ruas é suficiente para contrapor alguns dos efeitos da desintegração social.

Desde o momento em que a direita aderiu aos protestos de junho de 2013 — que começaram como uma mobilização organizada por grupos autonomistas radicais contra o aumento das tarifas de ônibus em São Paulo — até a invasão da capital brasileira, em 8 de janeiro de 2023, por apoiadores de Bolsonaro que se rebelavam contra sua derrota eleitoral, os reacionários tornaram-se a força política dominante nas ruas.

Inicialmente, fizeram isso disputando espaço com os novos movimentos sociais de esquerda, consolidando-se como a força predominante por meio das manifestações contra a então presidente Dilma Rousseff, no contexto da operação anticorrupção Lava Jato. Esse processo culminou no golpe constitucional que derrubou Rousseff em 2016, seguido pela prisão de Lula sob acusações espúrias e pela vitória de Jair Bolsonaro na eleição presidencial de 2018.

Já no poder, o pai de Flávio continuou a mobilizar seus apoiadores por meio de manifestações antidemocráticas — que defendiam um retorno a um modelo de governo próximo à ditadura militar e atacavam as instituições democráticas brasileiras, especialmente o Supremo Tribunal Federal —, além de promover motociatas e protestos contra as restrições sanitárias durante a pandemia de COVID-19. Após a derrota para Lula no segundo turno de 2022, seus apoiadores voltaram às ruas, utilizando bloqueios em rodovias — de uma maneira particularmente surreal — para contestar o resultado eleitoral. Nos atos de 8 de janeiro — o equivalente brasileiro ao "6 de janeiro" dos Estados Unidos —, alguns chegaram, literalmente, a defecar sobre os símbolos oficiais da República. Como sabemos agora, isso fez parte de uma tentativa de golpe em um país com um longo histórico de levantes violentos, planejada por um presidente que construiu sua carreira política como defensor de um golpe militar e dos piores crimes cometidos sob a ditadura que governou o país de 1964 a 1985. A trama envolvia o assassinato planejado de Lula, de seu vice-presidente, Geraldo Alckmin, e do ministro do Supremo Tribunal Federal Alexandre de Moraes, também conhecido como “Xandão”.

Após o 8 de janeiro, a direita voltou para casa e os golpistas foram presos — com o próprio Jair Bolsonaro acabando por ser condenado. Alguns de seus aliados fugiram do país. As manifestações de rua da direita deixaram de ser uma característica constante da política brasileira. No entanto, isso não enfraqueceu a extrema-direita: o Congresso passou a ser controlado por blocos de direita, e sua visão de mundo continuou a se espalhar por meio da revolução cultural descrita anteriormente. A direita não precisava mais se mobilizar como uma força insurgente. Hoje, ela conta com o PL — partido de Bolsonaro — como a maior força no Congresso.

Todo o campo pró-democracia, incluindo seus elementos de centro-direita e de centro, é visto pelos bolsonaristas como “a esquerda”.

A esquerda, por sua vez, tornou-se a defensora — cada vez mais desgastada — da Constituição pós-1988, agora personificada por Lula. O campo que abrange tanto a centro-direita quanto a centro-esquerda pró-democracia encontra-se bastante esvaziado: pela primeira vez desde o retorno do Brasil à democracia, não houve, no primeiro turno das eleições deste ano, um candidato de centro-esquerda competindo com o PT. A maior parte da esquerda radical — incluindo facções que, anteriormente, eram hostis ao PT — apoia agora, de forma sólida, a candidatura de Lula. Contudo, todo esse campo pró-democracia, incluindo seus elementos de centro-direita e de centro, é visto pelos bolsonaristas como “a esquerda”. Para os apoiadores convictos de Bolsonaro, não há diferença real entre centristas de longa data, como Geraldo Alckmin; o “Xandão” (nomeado para o Supremo por Michel Temer com o objetivo de proteger seus interesses políticos e barrar qualquer tentativa de processo judicial); e comunistas LGBTQ de cabelos coloridos. Para eles, tudo não passa de “o establishment”.

Quem é, exatamente, Flávio Bolsonaro?

Flávio é, hoje, o candidato desse bloco de extrema-direita fortalecido, em virtude de sua linhagem familiar. Se existe alguma diferença real entre Flávio e seu pai — além do fato de Flávio ser um cristão evangélico batizado e nunca ter seguido carreira militar —, é que o filho atuou nos escalões mais altos e corruptos da política do Rio de Janeiro. Lá, ele era bem-quisto e chegou a ser convidado a participar de esquemas ilícitos de maior vulto, ao contrário de seu pai. Flávio parece estar ligado a todos os grandes escândalos de corrupção, enquanto seu pai conseguiu posar de político anticorrupção — simplesmente porque ninguém gostava dele o suficiente para incluí-lo nos grandes esquemas das décadas de 2000 e 2010. Jair contentava-se com a corrupção de pequeno porte, típica de parlamentares de menor expressão.

O melhor amigo de Flávio, um advogado corrupto chamado Willer Tomaz, está envolvido na lavagem de mais de um bilhão de dólares por meio de empresas de apostas online, a serviço de diversos grupos mafiosos. Ele também está profundamente envolvido em um escândalo de fraude contra a Previdência Social que soma bilhões de dólares; Tomaz teria mantido um escritório secreto em um hangar no aeroporto de Brasília para armazenar dinheiro ilícito. Tomaz chegou a levar Flávio para uma viagem de caça na África do Sul e, segundo o astro do futebol Richarlison — que atua no Tottenham —, teria se apropriado indevidamente de uma mansão em uma ilha, imóvel que havia sido adquirido em nome de Flávio, entre outras irregularidades.

Flávio e Tomaz representam uma nova faceta da fusão entre política e crime organizado no Rio de Janeiro. Nesse cenário, máfias paramilitares conhecidas como "milícias", a Polícia Militar (PM) e igrejas evangélicas atuam em conjunto — inclusive com o Comando Vermelho (CV), organização recentemente classificada por Donald Trump como narcoterrorista — em atividades como extorsão, lavagem de dinheiro e na garantia da eleição de candidatos alinhados a esses interesses. Vários aliados próximos de Flávio foram detidos pela Polícia Federal (PF) nas últimas semanas, no âmbito de uma operação que investiga a lavagem de mais de 1,5 bilhão de dólares. Entre eles está Márcio Canella, o segundo deputado estadual mais votado no Rio de Janeiro nas últimas eleições e ex-prefeito de Belford Roxo — uma cidade satélite do Rio, notória pela presença do crime organizado. A mãe de Flávio foi escolhida como candidata substituta em sua campanha. Materiais de campanha de Canella foram encontrados na residência da esposa de um notório chefe da facção criminosa CV (Comando Vermelho), Márcio dos Santos Nepomuceno, mais conhecido como "Marcinho VP". O impacto disso ficou evidente no fato de que Flávio obteve vitória nas áreas do Rio controladas pelo crime organizado.

Caso Flávio Bolsonaro seja eleito presidente, isso representaria a ascensão da máfia carioca à presidência, além de uma vitória para os interesses de Miami e uma violação da soberania do Brasil.

Flávio também mantinha laços estreitos com um dos matadores de aluguel mais notórios da história do Brasil: o falecido Adriano Magalhães da Nóbrega. Ex-integrante do BOPE — a unidade de elite da Polícia Militar do Rio, equivalente à SWAT — antes de ser expulso da corporação por homicídio, Adriano liderava o "Escritório do Crime", um grupo de extermínio de elite que prestava serviços a diversas facções criminosas no Rio. Ele foi apresentado ao clã Bolsonaro por um amigo de longa data da família, o ex-policial militar Fabrício Queiroz. Em 2003, Queiroz e Adriano — que serviam juntos na Polícia Militar — foram acusados ​​de assassinar um suposto traficante na favela Cidade de Deus. Adriano tornou-se instrutor de tiro de Flávio, enquanto Queiroz trabalhava como motorista para ele.

Posteriormente, Flávio indicou Adriano para receber a Medalha Tiradentes — a mais alta honraria concedida pela Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro por serviços prestados à sociedade — e contratou a esposa e a mãe do matador para compor sua equipe no Senado, em um episódio sob suspeita de integrar um esquema de "rachadinha" (desvio de salários). O Capitão Adriano e o "Escritório do Crime", bem como suas conexões com o clã Bolsonaro, vieram a público após o assassinato de Marielle Franco — cometido por outros integrantes desse grupo de extermínio —, o que culminou na morte do próprio Adriano durante um confronto com a polícia na Bahia, em 2020; um episódio que, segundo a crença popular, fez parte de uma tentativa de "queimar arquivo", como se diz no Brasil.

Caso Flávio seja eleito presidente, isso significaria a ascensão da máfia carioca à presidência, além de uma vitória para a "Miami imperial" e uma afronta à soberania do Brasil. Mas o jogo chegou ao fim: Lula está em uma posição favorável, e há um debate final marcado para a noite de sexta-feira. Nele, Flávio terá de evitar ou desviar de perguntas sobre a pilha de cadáveres e os escândalos associados à sua trajetória política — e, ainda assim, é provável que isso não seja suficiente para garantir a vitória de Lula. Contudo, como a história demonstrou, se alguém é capaz de realizar uma reviravolta política, esse alguém é Lula, o político mais talentoso a surgir nos últimos cinquenta anos.

Colaborador

Benjamin Fogel é editor colaborador da Jacobin e diretor editorial na Alameda.