O conservadorismo pós-liberal não consegue construir uma comunidade real

O novo livro de Patrick Deneen, American Odyssey, oferece um diagnóstico convincente do desenraizamento americano. No entanto, a solução que ele propõe confunde nostalgia com os compromissos materiais compartilhados que tornam possível uma comunidade real.

Matt McManus

Jacobin

O conservador pós-liberal Patrick Deneen romantiza o sentimento de pertencimento em American Odyssey. Mas a comunidade não é algo mítico — ela é material e compartilhada. (Art Media / Print Collector / Getty Images)

Resenha de American Odyssey: What an Ancient Story Reveals about Our Divided Souls, de Patrick Deneen (Creed & Culture, 2026)

A trajetória da própria Odisseia é, por si só, uma história fascinante. Ao longo dos séculos, reinterpretações criativas do épico de Homero foram apresentadas por diversos autores, desde Dante Alighieri — que colocou Odisseu no oitavo círculo de seu Inferno — até James Joyce, que reimaginou o herói homônimo como um judeu vagando pelas ruas de Dublin no início do século XX. Desde que a Eneida, de Virgílio, reconfigurou o desfecho de partes importantes da história, escritores de renome, como Nikos Kazantzakis, chegaram a escrever continuações para as aventuras de Odisseu. E, claro, recentemente, a adaptação de Christopher Nolan esteve no centro de várias polêmicas online, tanto em relação ao elenco quanto a supostos desvios temáticos em relação ao poema original.

Tudo isso para dizer que não existe uma versão definitiva dessa história, que se tornou um arquétipo. Longe de ser um problema, isso demonstra a enorme profundidade de um mito capaz de sustentar leituras vastamente diferentes. Uma abordagem recente sobre o sofrimento de Odisseu foi apresentada pelo filósofo conservador Patrick Deneen em seu novo livro, American Odyssey: What an Ancient Story Reveals about Our Divided Souls. Deneen é mais conhecido por defender o "pós-liberalismo", uma ideologia que atribui ao liberalismo a disseminação de um tipo de niilismo libertino que corroeu nosso senso de comunidade e enfraqueceu nosso compromisso com o bem comum. American Odyssey mostra Deneen em sua melhor forma como um analista conservador ponderado, adotando um tom mais sereno do que em alguns de seus trabalhos recentes mais inflamados. No entanto, a obra também revela os limites de sua compreensão da natureza humana e daquilo de que as pessoas precisam para prosperar.

De deuses, bestas e o bestial

O livro de Deneen é uma obra surpreendentemente ágil, vinda de um autor conhecido por enfrentar grandes desafios e abordar temas de enorme envergadura. Deneen descreve as origens da obra remontando aos seus anos de pós-graduação na Universidade de Chicago. Ele relembra com nostalgia a leitura pausada de A Odisseia com cerca de outros dez colegas de pós-graduação e expressa gratidão pelo "amor do seu professor pelo grego original e pelos contos de Homero, bem como por sua confusão encantadora sobre se estava ensinando A Odisseia ou Ulisses naquele dia específico". Essas experiências formativas já haviam inspirado um livro anterior de Deneen sobre A Odisseia; fica claro, portanto, que o tema é um projeto de paixão para ele.

Para Deneen, Odisseu exerce fascínio em vários níveis. Um deles é o antropológico. Nas partes iniciais do livro, ele descreve como heróis e criaturas da Antiguidade clássica frequentemente oscilavam entre o desejo pela condição divina e a descida a um estado bestial. Embora esses dois polos possam parecer opostos, Deneen observa, com perspicácia, que a conexão entre o divino e o bestial é mais estreita do que aparenta. "Deuses e bestas são semelhantes em dois aspectos: são apolíticos e compartilham um tipo distinto de perspicácia." Deuses e bestas são apolíticos porque compartilham a capacidade de serem indiferentes aos outros. Os deuses não precisam de ninguém; na medida em que se conectam com outros, fazem-no por um desejo volúvel e passageiro de reviver o tédio exaustivo de sua existência eterna. As bestas carecem da razão necessária para formar conexões profundas e, assim, só conseguem se relacionar com os outros por instinto, para satisfazer necessidades que não escolheram.

Deuses e bestas também se assemelham por serem singularmente desprovidos de curiosidade e dúvida. Seus sentidos lhes proporcionam um "conhecimento instantâneo da natureza de uma coisa, mas tanto deuses quanto bestas desconhecem, essencialmente, a verdade mais ampla das coisas — aquela que escapa ao seu conhecimento mais restrito e específico". Eles pouco compreendem as experiências interiores dos outros, o que os torna "cegos para o sofrimento e o dano que suas ações provocam".

American Odyssey mostra Deneen em sua melhor forma como um analista conservador reflexivo. No entanto, também revela os limites de sua compreensão da natureza humana e daquilo de que as pessoas precisam para prosperar.

Isso significa que, sob certos aspectos, a humanidade constitui uma categoria de ser em si mesma; menos semelhante a deuses ou bestas do que estes o são entre si. Nesse sentido, Deneen interpreta Odisseu como um personagem profundamente humano. Sua jornada é definida pelo anseio pelos outros, pela saudade de "ver a própria fumaça / que se ergue de sua terra natal". Ele rejeita a vida imortal ao lado da bela e eterna deusa Calipso para retornar à sua esposa, Penélope, plenamente consciente de que tanto ele quanto ela envelhecerão e morrerão. Deneen observa, de forma comovente, que Odisseu faz essa escolha ciente da desolação da vida após a morte — um estado tão desprovido de sentido que Aquiles afirma preferir ser um escravo vivo a governar os mortos.

Mais tentadora para Odisseu — "tão notável por sua capacidade de resistir a tentações" — é a oferta "devastadoramente sedutora de uma 'visão ampliada'". Seu desejo de vagar e de ouvir o canto perigoso das sereias nasce, em última análise, de uma aspiração bastante filosófica: a de experimentar e conhecer. Isso está intimamente ligado ao desejo de controle por meio da aquisição do poder do conhecimento. Talvez de forma reveladora, Odisseu só consegue retornar a Ítaca quando abre mão do controle, lançando-se ao mar em uma jangada minúscula, partindo da ilha de Calipso na esperança de encontrar alguém que saiba o caminho de volta para casa.

Assim como muitos outros pensadores conservadores, Deneen vê um grande perigo no anseio prometeico de escapar das limitações de nossa condição. Podemos "decidir deixar de ser aquilo que nossa natureza pretende que sejamos", tornando-nos semelhantes a deuses e bestas que vivem acima ou abaixo dos demais seres humanos. No entanto, "as coisas acabarão mal para nós se o fizermos, pois a cidade — a comunidade política — é o nosso lar natural". Nossa verdadeira aspiração é transcender nossa finitude por meio dos outros, e não escapar dela.

Canta, deusa da melancolia pós-liberal

A interpretação que Deneen faz de sua história antiga favorita é profunda e comovente — e oferece um contraste bem-vindo às suas críticas recentes e contundentes ao liberalismo progressista e às suas bandeiras com as cores do arco-íris. Contudo, como sugere o subtítulo sobre nossas "almas divididas", grande parte da atenção de Deneen volta-se para o presente, e não para o passado micênico. Como muitos antes dele, Deneen traça paralelos entre a alma de Odisseu e a alma do povo americano. Do comunitarismo dos puritanos ao calor humano e à simplicidade acolhedora de Ted Lasso, sempre houve uma vertente marcante da cultura americana que celebra o enraizamento, o sentimento de pertencimento e o grande impacto de gentilezas aparentemente pequenas.

Esse é o lado de Odisseu que não deseja nada além de retornar à remota Ítaca e aos seus problemas; pois, por mais que uma batalha contra pretendentes gananciosos empalideça diante de um evento de importância histórica mundial como o cerco de Troia, trata-se das lutas de sua própria família. Por outro lado, Deneen observa que os americanos são "criaturas propensas ao descontentamento, criaturas que descobrem que o objeto de seu desejo era mais atraente enquanto almejado do que quando finalmente alcançado. O Sonho Americano, pelo menos em parte, sobrevive desse descontentamento, desse impulso de sempre abandonar o conforto da estabilidade em busca da expectativa do desconhecido". É a dialética entre esses dois polos do espírito americano que gera tanto a sua grandeza quanto a sua vulgaridade.

Deneen acredita que o país atinge seu melhor momento quando alcança um "justo meio" aristotélico entre esses dois polos, ao mesmo tempo em que ressalta que seus instintos o levam a "defender que não se agravem os efeitos deformadores da nossa generalizada falta de lar, tanto em nível nacional quanto civilizacional". Há uma nostalgia melancólica no livro de Deneen que parece mais genuína e profundamente sentida do que aquela observada na maior parte da filosofia pós-liberal, inclusive na sua própria obra. Essa abordagem beira o sentimentalismo reacionário quando Deneen coloca A Odisseia em diálogo com clássicos americanos como O Mágico de Oz, Huckleberry Finn e Campo dos Sonhos.

Por vezes, American Odyssey flerta com reminiscências do tipo "bons e velhos tempos" — aquelas que levam defensores do movimento RETVRN, muito ativos na internet, a transformar suas infâncias marcadas pelo Nintendo 64 na personificação de uma era de ouro perdida de virtude e simplicidade. As reflexões aparentemente intermináveis ​​sobre Campo dos Sonhos — repletas de descrições nostálgicas de Deneen sobre "campos de milho ondulantes cercando uma casa de fazenda americana clássica e a lembrança do beisebol tal como era jogado em tempos mais simples" — são os exemplos mais flagrantes disso. No entanto, Deneen geralmente recua antes que o tom se torne excessivamente meloso.

Uma vida socialista maravilhosa

No entanto, os esforços de Deneen para estabelecer um diálogo entre o antigo e o moderno revelam as limitações de sua própria análise. Isso fica particularmente evidente em sua interpretação — que ocupa metade de um capítulo — do clássico natalino A Felicidade Não Se Compra.

Para aqueles que conseguem evitar ligar a TV em dezembro, o enredo é bastante simples. George Bailey, um homem comum e brilhante, anseia por deixar a bela, porém monótona, Bedford Falls para conhecer e transformar o mundo. Circunstâncias diversas intervêm continuamente para frustrar essa ambição — incluindo a necessidade de impedir que o ganancioso capitalista Sr. Potter assuma o controle da cidade. O resultado é que George acaba se acomodando à vida local, ao lado de uma esposa linda e filhos adoráveis. Uma crise repentina leva George a cogitar o suicídio, até que um anjo intervém e lhe mostra o estado de ruína em que Bedford Falls teria caído sem a sua generosidade e o seu espírito cívico. Ele decide viver e faz as pazes com a família; todos os seus amigos e admiradores acabam vindo em seu socorro bem a tempo para o Natal. George percebe que é, na verdade, o homem mais rico da cidade.

O fato de que a maioria dos conservadores americanos imagina que o simples compartilhamento de "pensamentos e orações" criará uma comunidade demonstra por que eles jamais conseguirão construir os lares que buscam.

Deneen descreve George como um "personagem essencialmente odisseico, na medida em que anseia, com profunda urgência existencial, por partir". À primeira vista, pode parecer que a lição do filme é muito do agrado de Deneen; afinal, George acaba aceitando sua bela vida na cidade mais acolhedora e típica dos Estados Unidos. No entanto, a leitura que Deneen faz é muito mais crítica. Ele observa que, embora o sonho de Bailey de deixar Bedford Falls tenha sido frustrado, ele "não deixa de ser ambicioso". Em vez disso, Bailey transforma sua cidade — inclusive construindo moradias populares muito modernas, para que os mais pobres tenham um lugar digno onde não precisem pagar aluguéis abusivos ao inescrupuloso Sr. Potter. Deneen admite que, "instintiva e corretamente, fica do lado de [Bailey] contra o cruel e insensível Potter". Mas essa simpatia obscurece a "natureza ambígua dos esforços de George — e suas consequências finais". Ao construir moradias populares e tratar seus inquilinos como iguais, Bailey transformou sua cidade idílica em algo mais moderno — e feio.

"Se considerarmos 'Bailey Park' não apenas em comparação com 'Pottersville' — à qual é claramente superior —, mas em contraste com o centro de Bedford Falls, o Bailey Park é claramente inferior", afirma Deneen. "O próprio filme chama implicitamente a atenção para esse fato." Na visão de Deneen, "Bedford Falls tem um centro urbano acolhedor e intimista. Possui quarteirões de casas com varandas frontais, onde as pessoas se sentam tranquilamente e cumprimentam os transeuntes que caminham sem pressa pelas calçadas. Bedford Falls é uma cidade com um profundo senso de lugar e de história".

Até certo ponto, é possível compreender a perspectiva de Deneen. Quando vejo pessoas criticando a feiura de conjuntos habitacionais ou moradias populares, muitas vezes penso: "Por que não fazemos algo melhor?" Não existe nenhuma lei intrínseca ao universo que determine que, para oferecer moradia aos pobres, ela precise ter uma aparência artificial e ser a mais barata possível. Um "YIMBYismo" socialista deveria criar espaços que unissem uma geografia de comunidade no presente a um senso de continuidade em relação ao passado. Deveríamos agir com mais sensatez do que Bailey, que constrói seu projeto de habitação popular sobre um cemitério. Isso soa como uma metáfora para neoliberais superficiais que tentam fazer o bem aos necessitados — mas da maneira mais barata possível e sem dar a mínima para aqueles que viveram e morreram naquele mesmo local.

No entanto, a nostalgia de Deneen pela Bedford Falls de outrora ignora o fato de que a única coisa pior do que viver em habitações modernas e alienantes é viver em uma favela sob o domínio de um proprietário explorador como o Sr. Potter. O filme nos mostra isso claramente logo no início, quando o Sr. Potter repreende o falecido pai de George por não despejar os inquilinos e suas famílias quando eles não conseguem pagar o aluguel. Nas palavras de Potter, sem a disciplina rigorosa do mercado, Bedford Falls acabará com "uma ralé descontente e preguiçosa em vez de uma classe trabalhadora econômica e prudente". Bailey Jr. pode ter rompido um pouco demais com as práticas tradicionais para o gosto de Deneen ao construir moradias populares para a classe trabalhadora. Mas isso revela como Deneen se preocupa excessivamente com a estética clássica da cidade — com seus bairros pitorescos de classe média — e muito pouco com as necessidades materiais das muitas pessoas pobres que vivem o dia a dia em Bedford Falls.

Isso evidencia algo mais profundo sobre a interpretação de Deneen a respeito de almas inquietas como as de Odisseu e George Bailey. Durante a maior parte do filme, Bedford Falls não parece um verdadeiro lar para George Bailey. No entanto, uma lição fundamental da obra é que a solução para a anomia de George não residia apenas em uma mudança espiritual de atitude, muito menos na nostalgia por sonhos de um passado distante. Bailey construiu um lar espiritual e uma comunidade para si mesmo ao construir, literalmente, casas para outras pessoas necessitadas — as quais, por sua vez, demonstraram solidariedade a ele quando ele próprio precisou de ajuda. A lição é que um lar e uma comunidade de verdade envolvem muito mais do que o simples compartilhamento de valores, e certamente mais do que a estética da década de 1930. Trata-se de compartilhar o que temos uns com os outros e de zelar pelas necessidades de todos — especialmente daqueles que estão em situação mais vulnerável entre nós.

Às vezes, American Odyssey flerta com uma nostalgia ao estilo dos "bons e velhos tempos" — aquela que leva defensores do movimento RETVRN, muito ativos na internet, a transformar suas infâncias com o Nintendo 64 na própria encarnação de uma era de ouro da virtude.

A falha em internalizar isso com profundidade suficiente é uma das razões pelas quais as concepções conservadoras de comunidade tendem a ser mais superficiais do que as suas contrapartes socialistas. Em Why Not Socialism?, o grande filósofo G. A. Cohen descreve a comunidade ideal como uma viagem de acampamento, na qual todos fazem a sua parte e compartilham bens com base em um princípio de reciprocidade, em vez de uma troca motivada pelo interesse próprio. Cohen compreendia que a comunidade deve possuir uma dimensão material; caso contrário, não passa de uma declaração abstrata de unidade. Uma coisa é a minha família e a família vizinha frequentarem juntas a mesma igrejinha simpática aos domingos. O vizinho não é realmente meu vizinho se, ao saber que minha esposa está doente e que nosso seguro não cobre o tratamento, sua reação for apenas suspirar e oferecer seus "pensamentos e orações". O fato de a maioria dos conservadores americanos imaginar que o simples compartilhamento de "pensamentos e orações" cria uma comunidade demonstra por que eles jamais conseguirão construir os lares que buscam.

A falha fatal do pós-liberalismo

Em um mundo onde tantos tentam, atualmente, reduzir a epopeia de Homero a um lugar-comum banal na interminável guerra cultural americana, o amor evidente de Deneen pela obra original é revigorante. Assim como ocorre com Direito Natural e História, de Leo Strauss, ou com o guia de Roger Scruton sobre o sagrado, há insights e até sabedoria que a esquerda pode extrair dessa obra.

No entanto, o livro também demonstra a falha fatal no anseio do conservadorismo pós-liberal por comunidade: a sua ênfase excessivamente idealista nas formas de justiça em detrimento da sua substância; em valores simbolizados em vez de vividos. Deneen descreve Odisseu como um ser humano admirável por ter resistido ao canto das sereias — que prometia poder e perfeição isolados — em favor do calor do lar e da família. E, de fato, ele o foi. Mas é o desejo de construir um lar compartilhado para todos que constitui a reconciliação mais plena do espírito americano — algo que Deneen busca, mas não consegue encontrar.

Colaborador

Matt McManus é professor assistente no Spelman College. Ele é autor de The Political Right and Equality e The Political Theory of Liberal Socialism, entre outros livros.

Christopher Nolan contra os "chuds"

A odisseia de Christopher Nolan é um sucesso estrondoso — e quase todo mundo à direita, de Elon Musk ao Daily Wire, está furioso. Pois o que os conservadores do século XXI realmente querem é uma profunda banalização da civilização ocidental que dizem reverenciar.

Matt McManus

Jacobin

A direita afirma defender a civilização ocidental. Sua reação histérica à odisseia de Christopher Nolan demonstra o quão pouco ela compreende a tradição que diz proteger. (Universal Pictures / Syncopy)

A "chudosfera" teve dias bastante agitados recentemente. Sempre incumbida por Nosso Senhor de carregar seus fardos mais pesados, uma ocorrência depravada inspirou todos eles a se levantarem para a batalha heroica de reclamar no X. A blasfêmia a que me refiro é, naturalmente, o tempo de tela de aproximadamente cinco minutos do indicado ao Oscar Elliot Page na recente adaptação de Christopher Nolan para a Odisseia de Homero.

Há quase um ano, a direita vem vociferando contra a adaptação da Odisseia feita por Nolan; o tom das críticas tornou-se cada vez mais estridente à medida que trailers e materiais promocionais exibiam o elenco surpreendentemente multiétnico do filme. Em maio, Elon Musk insinuou que Nolan "profanou a Odisseia para se tornar elegível ao Oscar", referindo-se às novas regras da Academia que exigem diversidade nas produções cinematográficas para a qualificação à premiação. Dias atrás, o lendário guerreiro de teclado Michael Knowles concordou fervorosamente, especulando que a obra épica fora reformulada para se adequar aos "requisitos de DEI" (Diversidade, Equidade e Inclusão) da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas. Musk descreveu a obra de Nolan como um ato de "urinar no túmulo de Homero" e algo "anti-branco". Ninguém menos que o maior exemplo de masculinidade performática da nossa era — ou de qualquer outra —, Matt Walsh, acusou Nolan de "emascular" Homero. Meses antes mesmo de o filme ser lançado, Walsh especulou que a obra poderia ser "a pior adaptação cinematográfica já feita" e reclamou da escalação da atriz "africana subsaariana" Lupita Nyong'o para o papel de Helena — a mulher mais bonita do mundo. Walsh, um dos artistas responsáveis ​​pela comédia conservadora Lady Ballers, chamou Nolan de covarde incapaz de ser um grande artista, alegando que ele se curva ao espírito decadente da nossa era "woke".

Na semana passada, a longa jornada da Odisseia até as telas finalmente chegou ao fim. O filme recebeu críticas elogiosas e registrou números recordes de bilheteria, gerando níveis de frustração e negação tão dolorosos que até as sombras sombrias de Hades pareceriam felizes em comparação. Vale a pena questionar onde e como surgiu toda essa animosidade da direita — manifestada meses antes mesmo de qualquer trailer ser divulgado e dirigida a um diretor extraordinariamente talentoso, que dificilmente é associado a pautas políticas de esquerda.

A máquina de indignação da direita

Pelo menos parte da animosidade em relação a A Odisseia pode ser explicada de forma material ao se analisar a economia política da máquina de indignação da direita. Desde que Pat Buchanan declarou, em um discurso de 1992, que a "guerra cultural" tinha uma importância existencial equiparável à da Guerra Fria, a direita tem sido tomada pelo medo de perder o controle sobre a cultura. Isso, por sua vez, alimenta profundas inquietações quanto a uma possível marginalização política. Muitos na direita concordam com a máxima de Andrew Breitbart de que a política é um desdobramento da cultura — o que sugere que um blockbuster popular do gênero "espada e sandália" que promova valores woke poderia, com o tempo, corroer os fundamentos ideológicos de seu poder.

O que os críticos da Odisseia de Nolan pretendem alcançar é reduzir o mito a misticismo: uma série de ídolos reificados cuja autoridade deve ser gravada em pedra para sempre.

Ao mesmo tempo, a direita também percebeu há muito tempo as oportunidades financeiras decorrentes de atiçar a ira daqueles que se ofendem facilmente. Para influenciadores como Walsh e Knowles, há muitos cliques e muito dinheiro a ser colhido ao inflamar a indignação. Em Trolling Ourselves to Death, o teórico cultural e de mídia Jason Hannan observa como, contrariando suas exigências superficiais de unidade cultural e ordem, a direita online prosperou ao adotar o trolling como seu principal modus operandi. Trolls de direita lucram explorando a sensação de alienação e solidão onipresente em nosso capitalismo digital, canalizando-a para o ressentimento contra aqueles considerados estranhos e indignos. A enxurrada de memes, teorias da conspiração e surtos online sobre a escalação de atrizes negras e homens trans para papéis de ícones da Idade do Bronze comprova a tese de Hannan. Em uma economia da atenção onde a rentabilidade da "bile negra" — o discurso do ódio e do rancor — é sempre garantida, influenciadores de direita têm muito a ganhar monetizando a raiva impotente contra celebridades e diretores aclamados.

O sucesso do filme é, sem dúvida, um golpe nas aspirações culturais e políticas da direita, incluindo a fantasia — francamente divertida — de que seus boicotes e petições mudariam ou prejudicariam o filme. Mas tudo isso é amplamente irrelevante para a rotina diária da interminável guerra cultural do conservador pós-moderno. Musk, Walsh e companhia deixaram de lado as especulações sobre a plausibilidade científica de sereias negras para reclamar do realismo na representação de personagens mitológicos lutando contra o Ciclope. Agora, eles passarão para sua próxima campanha heroica, descrevendo o quão implausivelmente avançada é a tecnologia de Wakanda no próximo filme dos Vingadores, pois são fortemente incentivados a fazer isso.

O julgamento dos "chuds"

Para ser justo, nem todos na direita tiveram um colapso mais rápido do que as asas de Ícaro. Talvez percebendo para onde sopravam os ventos da opinião pública, ou talvez apenas reconhecendo um cinema impressionante quando o veem, tanto Ben Shapiro quanto Dave Rubin deram notas altas a *The Odyssey*. Shapiro admitiu achar a presença de Page frustrante, mas minimizou o fato, tratando-o como um incômodo do nível de uma "pedra no sapato". Ele também não viu problemas no elenco multirracial. "Se você quiser argumentar que todos precisam ser gregos para serem autênticos, acho que pode fazer esse argumento", disse Shapiro. “Se você quer defender a ideia de que todo mundo precisa ser branco, acho que esse é um argumento mais fraco, porque ‘pessoas brancas’ e ‘gregos’ não são exatamente a mesma coisa.” É um dia e tanto quando Ben — o cara do “uma buceta muito molhada seria um problema ginecológico!” — dá à direita lições sensatas sobre como parecer normal e antenado.

Ao assistir à *Odisseia* de Nolan, é revigorante notar quão pouco o filme se preocupa com questões como as obsessões contemporâneas das "guerras culturais". Como fã de longa data, fiquei profundamente comovido. Interpreto a abordagem de Nolan como uma reflexão melancólica — embora não trágica — sobre a morte: a inexorabilidade niveladora da mortalidade que a todos alcança; a razão pela qual tentamos esquecê-la, seja agarrando-nos à vida com voracidade ou escolhendo esquecer de viver; e, sobretudo, por que muitos de nós desejamos a morte para os outros e, assim, atraímo-la para nós mesmos.

A teologia do filme não pareceu particularmente cristã ou pós-cristã. Havia um equilíbrio adequado entre o fatalismo resignado e a contingência absoluta, conferindo à ação humana uma dimensão de pequenez condizente. Mesmo diante de eventos épicos, o filme zombava constantemente da soberba daqueles que, como Agamêmnon, imaginavam poder transcender a condição humana. Um traço caracteristicamente moderno é a decisão de Nolan de retratar o próprio Odisseu como uma figura muito semelhante a J. Robert Oppenheimer: um gênio cujo intelecto apenas intensificava sua consciência de que poderia estar levando a própria civilização à ruína. Uma das sequências mais inquietantes é a reinterpretação do canto das sereias, apresentado como uma oferta ao homem de uma chance de superar seus erros fatais. Contudo, tal feito está, irremediavelmente, além das capacidades dos mortais, e a principal consequência de tentar realizá-lo é apenas mais morte.

Como acontece com tanta coisa na era de Donald Trump, trata-se de uma profunda degradação da civilização ocidental que esses tipos toscos dizem reverenciar.

Esses temas estão longe de ser aqueles nos quais a direita atual se concentra, com suas obsessões tipicamente pós-modernas por raça, gênero e masculinidade. Vale a pena perguntar por quê.

Numa análise superficial, as obsessões da direita giram principalmente em torno da política de representação e inclusão que definiu o discurso sobre o wokeness (a consciência crítica sobre questões de justiça social). A direita vê o elenco diversificado de Nolan como um ataque à precisão "histórica". Ironicamente, defender essa posição envolveu, por si só, o uso de uma linguagem que soa muito alinhada ao woke — falando sobre a importância da precisão histórica na representação. Alguns ativistas online chegaram a contrastar a escalação de elenco infiel à história original e a modernização da narrativa feitas por Nolan com a decisão de Mel Gibson de contratar atores indígenas e utilizar diálogos de época em épicos históricos como Apocalypto. Essa apropriação estratégica da linguagem woke para fins reacionários ecoa a observação de Edmund Neill, em seu livro Conservatism (Conservadorismo), de que a direita frequentemente desenvolve imitações parasitárias do discurso liberal para neutralizar o ímpeto da política progressista. Nesse caso, o objetivo é sugerir que Nolan está discriminando não apenas os gregos micênicos, mas os brancos como um todo, ao não preencher o filme inteiro com sósias de Brad Pitt.

A má-fé aqui é ridiculamente fácil de perceber. Conservadores não estão saindo às ruas para exigir que apenas atores palestinos sejam considerados para o papel de Jesus Cristo no próximo épico bíblico do Daily Wire. Tampouco se revoltam pelo fato de Odisseu ser interpretado (muito bem) pelo ator pálido e loiro Matt Damon — um americano de ascendência predominantemente norte-europeia — em vez de ser retratado como o guerreiro micênico de pele bronzeada e cabelos negros e cacheados descrito por Homero.

Mais importante ainda: a sugestão de que a civilização ocidental só pode ser honrada por meio de uma espécie de literalismo ideologicamente seletivo é infundada. Na Eneida, o poeta Virgílio reelaborou o desfecho canônico da Guerra de Troia com o objetivo de glorificar Roma. Em A Divina Comédia, Dante lança Odisseu no Oitavo Círculo do Inferno — reservado aos conselheiros fraudulentos —, sinalizando a relação complexa entre os valores da Antiguidade Clássica e a teologia cristã em amadurecimento. O Ulysses de James Joyce reinventa Odisseu na figura de Leopold Bloom, um homem de origem judaica que busca a segurança do lar em meio às confusões da modernidade emergente em Dublin. A grandeza da história de Homero reside, em parte, na sua capacidade inesgotável de gerar novas interpretações por parte de artistas que sabem que honrá-la significa transformá-la, a fim de manter vivas as lições eternas da narrativa.

Sobre mito e misticismo

Mas essa abordagem do mito e da narrativa é, naturalmente, exatamente o que a direita quer impedir. Por trás de todas as falsas preocupações com o literalismo e da fixação superficial na branquitude, há uma motivação ideológica mais profunda em jogo. Talvez no momento mais interessante de sua diatribe contra Christopher Nolan, Walsh acuse o diretor inglês de carecer de senso para o misticismo e o místico. Essa crítica tem sido ecoada por outros. Mesmo que o filme apresente, ocasionalmente, um ciclope ou uma bruxa, ele falha em capturar o sentimento de encantamento e magia dos antigos devido à sua modernização que desvirtua a obra original. Para eles, tudo — desde ver uma atriz negra até ouvir Tom Holland descrever Odisseu como "pai" — rompe a experiência mística ao vulgarizá-la com tropos modernistas, contribuindo para a dessacralização dos mitos fundadores da civilização ocidental. É assim que o mundo acaba: não com um estrondo, mas ao ouvir Travis Scott fazendo rap no sagrado palácio de Ítaca.

Em sua expressão mais sagrada, os mitos não se valem de lugares-comuns fáceis.

Em seus Grundrisse, Karl Marx faz uma observação perspicaz sobre a Ilíada e a arte grega em geral. Ecoando Georg Wilhelm Friedrich Hegel, ele rejeita a ideia de que aprendemos com os antigos e os admiramos por serem antigos e, portanto, depositários de uma sabedoria venerada. Marx afirma que, na verdade, os antigos são fascinantes justamente por permanecerem muito jovens. Seus mitos refletem uma era de inocência, quando a relação do homem com a natureza era mais simples e podia, assim, ser retratada mitologicamente em termos de afetos bastante diretos, personificados em divindades antropomórficas. O mar era concebido como uma força consciente regida por Poseidon, cujo favor ou cuja ira podiam ser cultivados diretamente, tal como se faria com uma pessoa. Isso é, naturalmente, muito diferente da era secular moderna, na qual o vasto volume de informações necessário para compreender os movimentos oceânicos pode, por si só, ser alienante. Além disso, a mudança em nossa relação com a natureza também tornou as relações humanas mais complexas e menos redutíveis a termos simples. No mundo antigo, Aquiles podia ser visto como um herói de estatura divina, pois sua destreza física natural parecia elevá-lo muito acima dos homens e mulheres comuns. Contudo, esse tipo de heroísmo viril pode parecer anacrônico — ou até ingênuo — em uma época em que mesmo o homem mais forte do mundo poderia ser morto, de forma fácil e humilhante, por um camponês recrutado e armado com um fuzil. Consequentemente, Marx descreveu os gregos como "crianças normais". Para nós, o encanto de sua arte não entra em contradição com o estágio pouco desenvolvido da sociedade em que ela floresceu.

A teoria de Marx é instigante, mas considero que ela perde um pouco o sentido se tomada de forma muito literal como um comentário sobre Homero. Afinal, uma das lições fundamentais da Ilíada é que Aquiles apenas parecia invencível. No fim, ele foi abatido por uma única flecha disparada por Páris — um príncipe belo, porém notavelmente desprovido de virilidade.

No entanto, a observação de Marx aplica-se, sem dúvida, à abordagem profundamente imatura dos mitos e à necessidade juvenil de misticismo defendidas por Walsh e outros. Em sua dimensão mais sagrada, os mitos não se prestam a banalidades fáceis. Suas lições só podem ser assimiladas por meio da autorreflexão e da reinterpretação realizada por uma cultura viva. Essa é uma das razões pelas quais os mitos perenes são constantemente reelaborados para nos transmitir algo que é, ao mesmo tempo, eterno e universal sobre o mundo — mas que pode ser aplicado às particularidades de nossa própria sociedade. O que os críticos da Odisseia de Nolan pretendem é reduzir o mito a misticismo: uma série de ídolos reificados cuja autoridade deve ser imutável e cujo significado é ditado exclusivamente por aqueles que reivindicam sua posse. Essa é uma das razões pelas quais a simples presença de personagens não brancos, a escalação de atores trans e o protagonismo feminino na versão de Nolan são vivenciados como uma espécie de vitimização. Isso implica que a Odisseia não pertence apenas (e, portanto, não fala apenas) aos grupos identitários que a direita considera deverem deter a autoridade sobre a cultura.

Todos nós que amamos e nos importamos com o patrimônio cultural da civilização ocidental e mundial temos sorte de eles não possuírem essa autoridade. Isso nos poupa de sermos expostos às suas deturpações da essência dessa obra. Na leitura pueril que fazem, o único valor real da Odisseia reside em ser uma celebração de uma tradição ininterrupta de masculinidade heroica, que vai desde os supostos "machos alfa" europeus brancos da Antiguidade até figuras modernas de alta testosterona, como Pete Hegseth e, por fim, o lendário salvador de Azeroth, o próprio Asmongold. Nas palavras do guru da direita Auron MacIntyre, a lição mais profunda da Odisseia é que uma "personalidade masculina muito forte, do Tipo A" está em uma missão para retornar à sua "família nuclear" a fim de restaurar a lei e a ordem. Ou então, não passa de mais um conto de nacionalismo völkisch, no qual guerreiros gregos leais — com abdominais reluzentes de óleo de coco — conquistam e saqueiam uma fortaleza de traços inquietantemente asiáticos, trazendo glória futura ao Ocidente, à América e a Jesus. Como ocorre com tantas outras coisas na era de Donald Trump, trata-se de uma profunda banalização da civilização ocidental que esses tipos reacionários alegam reverenciar.

Colaborador

Matt McManus é professor assistente no Spelman College. Ele é autor de The Political Right and Equality e The Political Theory of Liberal Socialism, entre outros livros.

O que revela a condenação dos assassinos de Marielle Franco

Os assassinos da vereadora socialista do Rio de Janeiro, Marielle Franco, foram recentemente condenados, expondo os profundos laços entre a direita brasileira e as milícias violentas. O caso demonstra que as instituições democráticas ainda podem responsabilizar os autores de atos de violência da extrema direita.

Alex MacArthur

Jacobin

O assassinato da vereadora socialista Marielle Franco em 2018 expôs as profundas ligações entre a extrema-direita brasileira e as redes criminosas infiltradas no Estado. (Mídia NINJA)

Por volta das 21h30 do dia 14 de março de 2018, no centro do Rio de Janeiro, um Chevrolet Cobalt prata parou ao lado do carro onde estavam a vereadora Marielle Franco, seu motorista Anderson Gomes e seu assessor de imprensa. Franco acabara de moderar uma mesa-redonda sobre mulheres negras e mudanças estruturais e estava voltando para casa quando o veículo emparelhou com o dela e um assassino armado com uma submetralhadora disparou uma rajada precisa de treze tiros, atingindo Franco e Gomes várias vezes e matando-os antes de fugir em alta velocidade.

Em uma cidade acostumada a derramamento de sangue em público, a natureza do crime ficou imediatamente clara para muitos: não se tratava de um assalto ou de um acerto de contas entre gangues que deu errado, mas de um assassinato político. Franco, com 38 anos na época de sua morte, havia se tornado uma das figuras mais proeminentes da Câmara Municipal, representando o Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). Uma defensora ferrenha da esquerda e dos direitos dos moradores negros, LGBTQ+ e das favelas, ela presidiu a Comissão de Defesa das Mulheres da cidade e desempenhou um papel importante no monitoramento e na denúncia de violentas operações policiais, muitas delas ordenadas pelo governo estadual de direita. Ela cresceu na favela da Maré, uma região pobre, filha de pais que chegaram à cidade com poucos recursos e a incentivaram a trabalhar duro. Aos onze anos, começou a trabalhar para ajudar no sustento da família e, mais tarde, ganhou uma bolsa de estudos para a universidade, onde escreveu sobre as políticas policiais do estado.

Assim como a ascensão de Franco personificou a promessa da democracia brasileira, sua morte expôs seus limites. Ela foi assassinada por ter se tornado uma das opositoras mais visíveis das milícias do Rio e uma das defensoras mais incisivas dos moradores marginalizados das favelas. Mais do que contrabando de armas, assassinatos por encomenda ou mesmo tráfico de drogas, as milícias — máfias paramilitares de direita compostas em grande parte por ex-militares e policiais que alegavam combater o crime — lucravam enormemente com a grilagem de terras e a especulação imobiliária nas favelas do Rio. Antes de ser eleita, Franco havia trabalhado com o deputado estadual Marcelo Freixo em uma comissão parlamentar de inquérito sobre as milícias, que levou à acusação de milicianos e políticos alinhados a elas. Franco representava tudo o que a direita detestava: uma socialista implacável disposta a expor autoridades corruptas, ela representava uma ameaça material real.

“Marielle era uma mulher negra pobre que desafiava os interesses das milícias. Que mensagem mais forte poderia ser enviada?”, questionou o ministro do Supremo Tribunal Federal, Alexandre de Moraes, ao término da longa investigação em 25 de fevereiro. A sentença do tribunal condenou os irmãos Brazão, políticos estaduais que ordenaram os assassinatos, a 76 anos de prisão, além da condenação anterior dos dois ex-policiais que os executaram.

O caso demorou tanto para ser resolvido, em parte, porque autoridades ligadas às milícias nos mais altos escalões do poder, encorajadas durante o mandato do então presidente de extrema direita Jair Bolsonaro — que se recusou a condenar o assassinato e cuja família mantém laços com as milícias — trabalharam para obstruir a justiça. A conspiração para obstruir a justiça se estendeu por todo o estado. A destruição de provas e o desvio de pistas foram posteriormente comprovados como orquestrados pelo então chefe de polícia do Rio, Rivaldo Barbosa, que recebeu uma sentença de 18 anos.

Após o assassinato de Marielle Franco, a pergunta “Quem mandou matar Marielle?” tornou-se um grito de guerra no Brasil e no mundo. A resposta final, obtida por meio de um acordo de delação premiada com um dos assassinos, expôs muito mais do que a depravação dos irmãos Brazão. Revelou uma rede subterrânea coordenada de políticos influentes de direita, policiais e paramilitares — semelhante à conspiração para derrubar o governo que posteriormente levou à prisão de Bolsonaro. À medida que a extrema direita consolida o poder e ameaça as instituições democráticas em todo o mundo, o assassinato de Franco deve servir como um alerta contundente: a violência política que espreita por trás da retórica da extrema direita deve ser levada a sério.

Embora o caminho para a justiça tenha sido tortuoso e árduo, a investigação federal e o julgamento do caso pelo Supremo Tribunal Federal, apesar da forte resistência da direita, também demonstraram que as instituições brasileiras continuam capazes de defender a democracia. “Hoje, o sistema judiciário brasileiro honrou a memória de Marielle e Anderson”, disse Anielle Franco, irmã de Marielle e ministra da Igualdade Racial no governo de Luiz Inácio Lula da Silva. “O Brasil inicia um novo capítulo histórico no enfrentamento da violência política baseada em gênero e raça. A impunidade não pode fazer parte da nossa democracia.”

Colaborador

Alex MacArthur é pesquisador e escritor freelancer, atualmente cursando mestrado em história econômica e social na Universidade de Cambridge.

Os filósofos da corte do MAGA

Outrora ridicularizado por sua falta de sofisticação, Donald Trump, em seu segundo mandato, apresentou uma visão ambiciosa para remodelar os Estados Unidos. Ao redor do presidente, existe uma rede informal de intelectuais que fundamentam suas políticas. Um importante livro recém-lançado traça um panorama dessa rede.

Orlando Reade

Jacobin

Um novo livro oferece um panorama abrangente dos filósofos da corte do governo Trump. (Joe Raedle / Getty Images)

Resenha de Furious Minds: The Making of the MAGA New Right, de Laura K. Field (Princeton University Press, 2025)

Em um show da Beyoncé no verão passado, me peguei pensando no filósofo de direita Harry V. Jaffa. Enquanto a cantora interpretava “America Requiem”, a primeira música de seu álbum Cowboy Carter, trechos da letra apareciam nos telões atrás dela: “As grandes ideias estão enterradas aqui”. Esse slogan parecia sugerir que os negros americanos deveriam reivindicar os valores fundadores dos Estados Unidos como seus. Incongruentemente, isso me lembrou de Jaffa, que usou essas mesmas ideias para revitalizar a direita. Esse eco refletia algo sobre nossos tempos polarizados: tanto liberais quanto a direita estão falando sobre a refundação da América.

Ninguém está levando isso mais a sério do que os pensadores que cercam a Casa Branca de Donald Trump, tema de um livro surpreendentemente envolvente da teórica política Laura K. Field, Furious Minds: The Making of the MAGA New Right. Esta é uma importante contribuição para o estudo da direita, um campo em evolução que inclui John Ganz, Quinn Slobodian, Matt Sitman e Sam Adler-Bell, apresentadores do podcast "Know Your Enemy".

Field está em uma posição privilegiada para escrever este livro, tendo sido formada por seguidores do filósofo conservador Leo Strauss. Ela oferece um relato pessoal de seu afastamento de seus professores, bem como de seu respeito contínuo por alguns de seus argumentos. Os pensadores em Furious Minds acreditam que a direita foi marginalizada na vida intelectual e estão tentando mudar essa situação, criando revistas e universidades. Eles adotam o que Field chama de abordagem "Ideias em Primeiro Lugar", insistindo que "ideias têm consequências" e que "a política é consequência da cultura". Embora professe ceticismo em relação a essa “patologia da Nova Direita” de privilegiar ideias em detrimento da economia, Field admite que se sente atraída por ela. Isso a torna uma guia inestimável para suas piadas internas e disputas.

As origens intelectuais do pós-liberalismo

A crescente coleção de livros e podcasts sobre o pensamento de direita também atesta seu apelo cada vez maior. Field descreve o impulso entre os liberais, prevalente durante o primeiro mandato de Trump, de ridicularizar os “intelectuais trumpistas” como “equivocado e contraproducente”, observando que, desde sua reeleição, tornou-se ainda mais importante entender a origem de suas políticas, os pensadores por trás delas e toda a história intelectual da direita.

Mentes Furiosas mapeia o movimento em três campos: “os Claremonters idolatram a fundação americana, os Pós-liberais uma concepção particular (de inspiração religiosa) do ‘Bem Comum’ e os Conservadores Nacionais o mito de uma nação americana tradicional”.

O primeiro capítulo começa com o discurso de Barry Goldwater na Convenção Republicana durante sua campanha de 1964 para a nomeação presidencial. Jaffa escreveu a passagem mais notória do discurso: “O extremismo em defesa da liberdade não é um vício, e a moderação na busca da justiça não é uma virtude”. O pensamento, emprestado de Cícero, mostra como a filosofia pode ajudar candidatos populistas aparentemente pouco sofisticados.

Leo Strauss tem um papel fundamental no livro. Nascido na Alemanha em 1899, ele imigrou para os Estados Unidos em 1937 e acabou se estabelecendo em Chicago. Mais conhecido por sua teoria da “escrita esotérica”, Strauss argumentava que os filósofos ocultavam verdades secretas em suas obras publicadas. Ele ensinava seus alunos a recuperar essas verdades ancestrais, entre as quais um profundo ceticismo em relação à democracia. Muitos desses alunos se tornaram professores, intelectuais públicos e políticos nos governos Reagan e Bush.

Jaffa, que foi um dos primeiros alunos de doutorado de Strauss, estendeu os métodos straussianos aos pensadores políticos americanos. Em sua obra-prima, Crise da Casa Dividida (1959), Jaffa interpreta uma série de debates entre Abraham Lincoln e Stephen Douglas durante a disputa pelo Senado em 1858. Jaffa argumenta que Lincoln fundamentou os Estados Unidos no “princípio sagrado” da igualdade, refundando efetivamente a América. “Para que a república sobreviva”, escreve Jaffa, “o ato de criação ou fundação deve ser repetido”.

Seus alunos levaram isso a sério. Em 1972, quatro deles fundaram o Instituto Claremont, um think tank em um subúrbio de Los Angeles, perto do Claremont McKenna College, onde seu mentor lecionava. Distanciando-se de Jaffa, que faleceu em 2015, os membros do Instituto Claremont promovem um conceito radicalmente de direita de igualdade, tratando-a mais como um privilégio do que como um direito natural. Essa é a lógica por trás da política migratória de Trump.

Um de seus associados mais proeminentes é Michael Anton, atual diretor de políticas da Casa Branca. Ele descreve a ideologia do Instituto Claremont como “fronteiras seguras, nacionalismo econômico e uma política externa que prioriza os interesses dos Estados Unidos”. Assim como Jaffa fez por Goldwater, Anton escreveu uma defesa histriônica de Trump, “A Eleição do Voo 93”. Publicado anonimamente na The Claremont Review of Books, o ensaio comparou a eleição de 2016 ao avião do 11 de setembro, em que os passageiros correram para a cabine e, heroicamente, evitaram o desastre. Anton foi recompensado com um cargo no novo governo.

As críticas de Field à campanha bizarra de Kamala Harris são notavelmente contidas, carecendo da paixão e especificidade com que ela descreve as falhas da direita.

É em parte graças a Strauss e Jaffa que se dá tanta importância à filosofia clássica no arquipélago de universidades e faculdades de direita, principalmente o Hillsdale College, em Michigan, e o New College, na Flórida. Charlie Kirk fez mais de trinta cursos online em Hillsdale, o que lhe forneceu as citações de Aristóteles e Tomás de Aquino que ele usou em seus debates públicos com estudantes universitários. Os pensadores da Nova Direita não têm a mesma contenção acadêmica de Leo Strauss e fazem até mesmo o repulsivo Jaffa parecer liberal.

Field é versada na tradição clássica, o que lhe permite perceber como a direita faz mau uso de sua própria autoridade intelectual. Em uma passagem brilhante, ela demonstra como Anton usa indevidamente o discurso de Lincoln sobre a decisão Dred Scott, que em 1857 determinou que os negros americanos não eram cidadãos. Em seu ensaio “Rumo a um Trumpismo Sensato e Coerente”, Anton cita Lincoln dizendo que as pessoas “não são iguais em todos os aspectos” para argumentar contra a imigração em massa. Field escreve: “Anton, como um sofista, tomou a descrição de Lincoln da realidade empírica (mas, na visão de Lincoln, muito ruim) da desigualdade e a usou para defender os ideais normativos de desigualdade e exclusão”.

As outras duas facções parecem mais respeitáveis ​​do que os seguidores de Claremont, mas Field mostra como elas colaboraram com a Nova Direita e a apoiaram em seus excessos. O principal pensador pós-liberal é o professor da Universidade de Notre Dame, Patrick Deneen, autor de Por Que o Liberalismo Falhou, um livro que ironicamente se tornou famoso por ter sido incluído na lista de leitura de Barack Obama em 2018. Deneen argumenta que a fundação dos Estados Unidos foi uma expressão do liberalismo, uma tradição que fracassou, e defende uma nova “teoria épica” para imaginar uma sociedade pós-liberal. Outro pós-liberal, o professor de direito de Harvard, Adrian Vermeule, criticou Deneen por sua falta de ambição, defendendo um movimento que pudesse “cooptar e transformar o regime decadente a partir de seu próprio núcleo”. Esse apelo foi atendido pela revolução de direita no segundo mandato de Trump.

Os Conservadores Nacionais — associados à conferência de mesmo nome que reúne líderes de direita de todo o mundo, incluindo Viktor Orbán, da Hungria, e Nigel Farage, da Grã-Bretanha — compartilham muitas das políticas e alguns dos mesmos membros dos dois primeiros grupos. Eles atacam os valores liberais, defendem um retorno à ética cristã e clamam por um governo mais autocrático. Uma parte fundamental de sua estratégia é o ataque às universidades. Em uma cena bizarramente contemporânea, Field descreve como um usuário do Clubhouse — um aplicativo usado durante a pandemia para atividades sociais, incluindo karaokê e concursos de gemidos sexuais — encontrou uma sala na qual um grupo de Conservadores Nacionais, incluindo Christopher Rufo, propôs elevar o discurso marginal da teoria crítica da raça a uma ameaça abrangente à nação. Isso alimentou ainda mais as guerras culturais que desempenharam um papel importante na reeleição de Trump.

Olhando para o espelho

Field traça as interações entre esses grupos aparentemente distintos, descrevendo suas diferenças e sua causa comum. Em algumas de suas conferências, ela se senta na primeira fila; Muitas das figuras que ela discute são pessoas que ela conheceu pessoalmente. Mesmo assim, ela não se contém. Ela oferece uma defesa franca, apaixonada e, por vezes, comovente dos valores liberais e seculares contra os discursos frequentemente histéricos contra a América liberal. Em resposta ao argumento de Deneen de que as pessoas seculares não têm bússola moral, ela escreve: “Lendo isso no porão da casa dos meus sogros em Wichita, com meu recém-nascido e uma criança de três anos aos meus pés, eu só consegui rir”.

Mesmo discordando das políticas da direita, Field admite simpatia por aspectos de seu programa educacional, como o estudo dos clássicos da tradição ocidental para refletir sobre o bem, a verdade e a beleza. Ela concorda com alguns de seus teóricos mais liberais, notadamente Allan Bloom, autor de "O Declínio da Mente Americana", que afirma que “os liberais aceitaram por muito tempo uma autocompreensão minimalista que evita qualquer discussão sobre virtude e visão ética”. Uma das soluções para a polarização, argumenta ela, é um currículo híbrido e bipartidário, que permitiria pensar criticamente sobre diferentes visões de mundo.

Além dos três principais grupos da Nova Direita, há um quarto, que Field chama de "Ventilador da Direita Radical". Isso inclui as contas semi-anônimas do Twitter Raw Egg Nationalist e Costin Alamariu (também conhecido como "Pervertido da Idade do Bronze"), que têm muitos seguidores entre os jovens e os usuários assíduos da internet. Field demonstra menos segurança ao categorizá-los, mas oferece observações perspicazes sobre sua formação intelectual. A tese de doutorado de Alamariu, inspirada em Strauss e publicada como "Criação Seletiva e o Nascimento da Filosofia", foi condenada como obra de um nazista por um de seus orientadores de doutorado, mas elogiada pelo professor de Harvard Harvey Mansfield Jr., que a descreveu como "cheia de faíscas e fogo".

Field não se detém no apelo estético dessas figuras. Mas essa é, pelo menos em parte, a razão de sua popularidade online e entre os escritores pós-woke associados à Dimes Square, em Nova York. Esse apelo se deve, em parte, à resistência da direita à cultura da hegemonia liberal, que traduziu a política antirracista em códigos elitistas, burocráticos e puritanos. Por um tempo, dizer o inaceitável tornou-se esteticamente interessante, e escritores de direita como Alamariu exploraram isso e desempenharam seu papel em uma guerra cultural que, após a eleição de 2024, eles parecem ter vencido.

Field descreve como o "lado obscuro da extrema direita" foi promovido pelo podcast Red Scare, os habitantes mais notórios da Dimes Square, que se transformaram de apoiadores de Bernie Sanders em defensores da direita. Field caracteriza o Red Scare como representante da "extrema esquerda", o que não é verdade. Mais importante, ela poderia ter explorado como a marginalização de Sanders e outros candidatos populistas de esquerda pelo Partido Democrata contribuiu para a ascensão da direita.

Field As críticas de Field à campanha bizarra de Kamala Harris são notavelmente comedidas, carecendo da paixão e da especificidade com que ela descreve as falhas da direita. Embora não seja o tema ostensivo deste livro, as decisões da liderança democrata gerontocrática e inerte podem ajudar a explicar o aparente monopólio da Nova Direita sobre a novidade intelectual.

As propostas de Field para um liberalismo revitalizado, que poderia atrair uma ampla parcela dos americanos, incluem aspectos do populismo de esquerda. A campanha triunfante de Zohran Mamdani para prefeito de Nova York também pode servir de modelo para isso. A Nova Direita não aceitaria um candidato muçulmano que conquistou uma cidade de imigrantes com uma política igualitária e otimista, mas uma nação que votou duas vezes em Obama talvez aceitasse. Como Field nos lembra, os Estados Unidos sempre foram igualitários e pluralistas. As “grandes ideias”, como Beyoncé e Jaffa defendem, jamais poderão ser privilégio de uma elite.

Mentes Furiosas é uma história intelectual sem paralelo do presente. A pesquisa, a abrangência e a intimidade de Field com seus temas revelam muitas percepções e descobertas importantes, do sério ao ridículo. Ela desenterra um artigo em que Anton compara Sócrates a um sedutor. Isso é representativo da Nova Direita em geral, que respondeu ao chamado de Deneen por uma “teoria épica” com ambições intelectuais elevadas e um espírito contestador básico, inspirado não apenas por Leo Strauss, mas também por Neil Strauss, autor de um livro de autoajuda sobre como os homens podem manipular as mulheres para transar com eles. Parece apropriado que os filósofos da corte de Trump sejam mestres da sedução.

Colaborador

Orlando Reade é o autor de What in Me Is Dark: The Revolutionary Life of Paradise Lost.

As muitas contradições de um movimento trabalhista conservador

O conservadorismo "pró-trabalhadores" de figuras como Oren Cass e seu think tank American Compass oferece medidas estritamente direcionadas para selecionar trabalhadores, ao mesmo tempo em que aterroriza imigrantes e mantém o controle da administração sobre o local de trabalho e a política.

Kristoffer Smemo

Jacobin

Figuras conservadoras "pró-trabalhadores", como Oren Cass, dizem que querem empoderar os trabalhadores americanos. Mas não em excesso. E apenas o tipo certo de trabalhadores. E não de uma forma que irrite os patrões. (Kayla Bartkowski / Getty Images)

Como fica a situação quando a direita tenta articular sua própria versão de um programa "pró-trabalhadores"? Essa é a questão que impulsiona o think tank American Compass. Fundado durante o último ano do primeiro mandato de Donald Trump na Casa Branca, o American Compass passou os últimos cinco anos se questionando sobre o que seria necessário para "sair do neoliberalismo" (uma questão que motivou o retorno de Trump a Washington, D.C., quatro anos depois). Liderado por Oren Cass, ex-consultor de gestão e diretor de políticas da campanha presidencial de Mitt Romney em 2012, o American Compass se concentrou em convencer o Partido Republicano a abandonar seu compromisso de décadas com a ortodoxia do "livre mercado". Em vez disso, Cass e seus colegas argumentam que o futuro do partido depende do estabelecimento das bases políticas e sociais para a construção de um "movimento trabalhista conservador".

Esse projeto exige a adoção de algum tipo de organização trabalhista no local de trabalho, maior investimento público na família nuclear e o uso do ataque aos trabalhadores indocumentados para "apertar" os mercados de trabalho e aumentar os salários. Aí reside a base para o que a American Compass descreve como um realinhamento político mais amplo, afastando-se de uma ordem neoliberal em ruínas e avançando em direção à restauração de "um consenso econômico que enfatize a importância da família, da comunidade e da indústria para a liberdade e a prosperidade da nação".

Essas são políticas que remontam ao assistencialismo neoconservador e operário dos anos Nixon, misturado à feroz xenofobia anti-imigrante desencadeada por Pat Buchanan na década de 1990, que Steve Bannon ressuscitou para a campanha de Trump em 2016. A American Compass, no entanto, traduziu esse populismo raivoso e reacionário em um programa insosso e intelectual, nominalmente daltônico, para planejar a reprodução social de um "nacionalismo da classe trabalhadora" nativista. Essa visão programática conquistou apoio precoce e entusiasmado de figuras que se autodenominavam parte de uma "nova direita" que viria a ocupar cargos de liderança no segundo governo Trump, como o vice-presidente J.D. Vance e o secretário de Estado Marco Rubio, além dos senadores Josh Hawley (Republicano-Moscou) e Tom Cotton (Republicano-Argentina). Diante de um complacente Partido Democrata neoliberal, essas figuras de direita buscam se posicionar como as únicas capazes de expressar as frustrações dos trabalhadores que enfrentam tempos miseráveis ​​e incertos. Isso também atrai certos líderes sindicais — como Sean O'Brien, da Irmandade Internacional dos Caminhoneiros, que discursou na Convenção Nacional Republicana em 2024 — que buscam aproveitar a oportunidade para atender seus membros e, talvez, conquistar o apoio dos eleitores de Trump, aliando-se a uma nova direita nacionalista e antineoliberal.

A American Compass traduziu esse populismo raivoso e reacionário em um programa insosso e intelectual, nominalmente daltônico, para planejar a reprodução social de um "nacionalismo da classe trabalhadora" nativista.

No entanto, nem o presidente nem um número significativo de legisladores republicanos estão dispostos a promover políticas que capacitem até mesmo um estrato restrito de trabalhadores a arrancar salários mais altos dos empregadores e reivindicar um modesto conjunto de benefícios sociais públicos. Afinal, são os conglomerados corporativos, os financistas e o agronegócio — sem mencionar a base trumpista radical entre a "lumpenburguesia" de empreiteiras e concessionárias de veículos — que sustentam o Partido Republicano contemporâneo. Por exemplo, a American Compass apoiou a Lei TEAM do então senador da Flórida, Marco Rubio, que pedia por "organizações de envolvimento de funcionários" não sindicalizadas e "voluntárias", mas seu projeto de lei nunca saiu da comissão.

Apesar do sucesso limitado no Congresso e do impacto sufocante da autoridade pessoal de Trump sobre a agenda republicana, a American Compass está lançando as bases para um esforço de longo prazo para reorientar as prioridades políticas do partido. De acordo com Josh Hawley, aliado da American Compass, o segundo governo Trump precisa desesperadamente empreender um "trabalho político" de direita e pró-trabalhadores, ou então os republicanos se verão de volta "ao deserto político". O think tank de Cass está empreendendo esse projeto em meio a conflitos trabalhistas crescentes. Diante da modesta, porém importante e renovada militância trabalhista na primeira metade da década de 2020, o programa da American Compass para dar aos trabalhadores "um assento à mesa" cedeu um ponto nada insignificante. Os muitos bastões empregados para dividir, disciplinar e deportar os trabalhadores precisam ser complementados com algumas cenouras. Explorar a abordagem da American Compass à reforma da legislação trabalhista, expulsando trabalhadores indocumentados do mercado de trabalho e subsidiando famílias nucleares revela o que significa dar conteúdo àquelas vagas promessas da direita de resgatar um "povo pequeno" esquecido das garras das "grandes empresas".

Trabalho familiar

Oren Cass aborda a "questão trabalhista" vindo dos arredores arborizados da próspera Massachusetts. Formou-se em economia política no Williams College — uma área de concentração focada em pensamento econômico em vez de modelagem econômica quantitativa — e, em seguida, formou-se em direito em Harvard. De lá, trabalhou como consultor de gestão para a Bain & Company, sediada em Boston, antes de colaborar na candidatura presidencial do ex-CEO da Bain, Mitt Romney, em 2012, desenvolvendo o "livro de empregos" da campanha. Refletindo sobre a derrota de Romney durante uma entrevista em sua universidade, Cass descreveu como a "fé cega no livre mercado" do Partido Republicano o tornou incapaz de vencer eleições, muito menos de enfrentar as crises sociais (e morais) persistentes deixadas por décadas de austeridade, desregulamentação e privatização. Após sua participação na campanha de Romney, Cass ingressou no think tank conservador Manhattan Institute e escreveu seu livro de 2018, "The Once and Future Worker: A Vision for the Renewal of Work in America". O livro de Cass rejeitou as convenções do consenso neoliberal de que a prosperidade em massa se espalha por meio de cortes de impostos, esmagamento de sindicatos e redução da burocracia regulatória. "A alternativa é fazer concessões que, em vez disso, coloquem a renovação do trabalho e da família, sustentada por um mercado de trabalho saudável, no centro das políticas públicas."

Colocar a "renovação do trabalho e da família" no centro da formulação de políticas conservadoras tornou-se ainda mais urgente à medida que a escala e o escopo da pandemia de COVID-19 trouxeram à tona conflitos latentes sobre prioridades de política social. "As intervenções maciças de política econômica de 2020, como as de 2008, foram de duas faces", escreve o historiador econômico Adam Tooze, impostas de cima para baixo para preservar os mercados financeiros, mas de maneiras que explodiram o senso comum da governança neoliberal. O primeiro governo Trump e os republicanos no Congresso vacilaram sobre como responder às interrupções sem precedentes nos circuitos do capitalismo global, especialmente em termos de como (e se) fornecer ajuda direta às pessoas que enfrentavam desemprego repentino, fome e deficiência; O Partido Democrata, sob Joe Biden (juntamente com partidos de centro-esquerda em todo o mundo), propôs acelerar a recuperação pós-pandemia por meio de investimentos renovados em manufatura e infraestrutura, mas também em serviços sociais, infraestrutura e educação. O resultado atraiu uma resposta previsivelmente furiosa de um Partido Republicano ainda vinculado ao consenso reaganista sobre austeridade, mas também deu nova força ao argumento de Cass de que os conservadores precisam empreender reformas positivas para aqueles "deixados para trás" pelas transformações econômicas devastadoras da ordem neoliberal. A abertura desses horizontes também reforçou a insistência de Cass de que a recuperação da pandemia não poderia se tornar um Cavalo de Troia para reformas social-democratas mais abrangentes, especialmente no âmbito familiar.

Os parâmetros institucionais e ideológicos do novo pacto social da American Compass iluminam as contradições inerentes à construção de um estado de bem-estar social conservador.

A American Compass retornou à questão neoconservadora de como construir um conjunto de políticas necessário para promover a forma de família nuclear — a unidade mais básica da reprodução social capitalista — sem minar a compulsão de realizar trabalho assalariado ou impor o mercado "público" ao espaço "privado" do lar. Em 2021, enquanto as famílias ainda se recuperavam dos abalos da pandemia, Cass e a American Compass emitiram uma proposta de política pedindo um "pacto social expandido para famílias trabalhadoras". O proposto Crédito Suplementar de Renda Familiar (FISC) prevê pagamentos suplementares de Seguridade Social de "US$ 800 por mês para mulheres grávidas a partir do quinto mês de gravidez, US$ 400 por mês do nascimento até o sexto aniversário da criança e, em seguida, US$ 250 por mês até o décimo oitavo aniversário da criança" para famílias assalariadas com filhos (com um aumento de 20% para casais legalmente casados). O FISC segue praticamente a mesma estrutura das "reformas do bem-estar social" da década de 1990: é baseado em recursos, tem prazo limitado e inclui requisitos de trabalho assalariado. No entanto, a concepção do FISC altera essas antigas panacéias de austeridade com o que Cass e seu coautor Wells King descrevem como "um grande compromisso financeiro... para fortalecer as bases econômicas e culturais sobre as quais as pessoas constroem suas vidas". Eles apresentam o FISC como uma forma de "seguro social recíproco" pago às famílias trabalhadoras que eventualmente repassarão esse apoio quando (ou se) sua situação econômica melhorar. Ao mesmo tempo, eles contrastam explicitamente o FISC com formas mais generosas de assistência pública direta, como transferências de renda ou um "salário parental". Eles adotam a posição familiar da direita de que os pagamentos em dinheiro minam a "autossuficiência" que supostamente advém da realização de trabalho assalariado, ao mesmo tempo em que insistem que o dinheiro público não pode (e não deve) pagar pelo trabalho familiar "privado". Na mesma linha, eles também rejeitam o "subsídio natalista" neoliberal por tornar a decisão de ter e criar filhos uma "decisão que maximiza a utilidade".

Os parâmetros institucionais e ideológicos do novo pacto social da American Compass iluminam as contradições inerentes à construção conservadora do estado de bem-estar social. A concepção do FISC lembra o fracassado Plano de Assistência à Família (FAP) proposto pelo governo Nixon, que também pedia, ao mesmo tempo, uma expansão drástica da provisão de assistência social a casais trabalhadores com filhos, ao mesmo tempo em que limitava drasticamente o valor que eles poderiam reivindicar e por quanto tempo. Assim como o FAP, o FISC enquadra o aumento exorbitante do custo de vida como uma crise moral e material que ameaça a reprodutibilidade a longo prazo da família nuclear, ela própria o berço da reprodução da produtividade e da disciplina do trabalho. Ambos os programas também entendiam que o capital estava se esquivando de sua parcela de responsabilidade para atingir esse objetivo biopolítico básico. De fato, na década de 1970, o FAP fracassou precisamente porque grupos organizados da indústria e de empregadores pressionaram intensamente para convencer os legisladores de que qualquer benefício, por menor que fosse, ameaçava não apenas aumentar os salários (especialmente entre os trabalhadores mais mal pagos e mais desesperados), mas também enfraquecer seu poder sobre os locais de trabalho.

Embora Cass e King tenham se esforçado para abordar essas preocupações no século XXI, os futuros construtores conservadores do estado de bem-estar social — assim como seus rivais keynesianos — ainda enfrentam a hostilidade quase implacável dos empregadores a qualquer coisa que possa minar seu poder unilateral no trabalho. Como o FISC prevê apenas um pequeno subsídio para creche, a maior parte do dinheiro necessário para manter a família unida ainda precisa vir de salários mais altos no mercado de trabalho.

"Um Lugar à Mesa"

Embora os empregadores cobicem tal autoridade absoluta no trabalho, Cass argumenta que o propósito das políticas públicas é garantir que as prerrogativas gerenciais não sejam exercidas em detrimento da estabilidade social ou da eficiência econômica. Na carta de fundação da American Compass, Cass baseou-se no liberalismo clássico para esboçar uma economia política que permitisse alguma medida de luta social para forçar as mudanças necessárias. Os princípios fundadores da ordem constitucional dos Estados Unidos, escreve ele, “garantem que concorrentes em potencial possam entrar em nossos mercados, nossa sociedade civil e nossa política, de modo que os titulares consolidados enfrentem pressão constante — e quando alguns cedem em vez de ceder, substitutos estão prontos para preencher o vazio”.

Para a American Compass, essa pressão precisa ser cuidadosamente administrada e calibrada para preservar a natureza adequada e ostensivamente harmoniosa dos mercados capitalistas. Uma carta aberta de 2020 da American Compass, assinada por J.D. Vance, o então senador Marco Rubio, o ex-procurador-geral Jeff Sessions e uma série de economistas e analistas políticos conservadores, concluiu: "Em um mercado competitivo e em bom funcionamento, os participantes se encontram como iguais, capazes de promover seus interesses por meio de relacionamentos mutuamente benéficos". Essa linguagem revela as contradições que atormentam qualquer projeto político de reforma das relações sociais capitalistas. Quem tem o poder de decidir o que constitui uma relação "mutuamente benéfica" e o que realmente significa "encontrar-se como iguais" no ponto de produção e nos corredores do poder? Ao contrário de outras vozes da direita, a American Compass deixa claro que é preciso pressionar o capital para garantir que as pessoas ganhem o suficiente para se reproduzirem como trabalhadores diligentes e eficientes.

Quem tem o poder de decidir o que constitui uma relação "mutuamente benéfica" e o que realmente significa "encontrar-se como iguais" no ponto de produção e nos corredores do poder?

Exercer a pressão de baixo para cima sobre o local de trabalho exige uma reforma significativa da legislação trabalhista, como os sindicatos e seus apoiadores vêm argumentando há muito tempo. A American Compass defende a alteração da Lei Nacional de Relações Trabalhistas (NLRA) para permitir arranjos deliberativos mais "cooperativos", como conselhos de empresa e a eleição de representantes dos trabalhadores para os conselhos de administração das empresas. Embora a NLRA tenha originalmente proibido tais arranjos para impedir que órgãos dominados pelos empregadores frustrassem organizações trabalhistas genuínas, Chris Griswold, da American Compass, argumenta que a Carta Magna da legislação trabalhista dos EUA, em vez disso, reforçou um regime de negociação coletiva inerentemente "adversário". Permitir uma negociação mais "colaborativa" criaria locais de trabalho mais eficientes e menos antagônicos, sem mencionar o aumento da capacidade dos trabalhadores de conquistar salários mais altos e melhores condições de trabalho. Tudo isso depende de garantir que as "vozes" dos trabalhadores sejam de fato representadas e ouvidas, e não relegadas aos sindicatos das empresas.

Assim como o Crédito Suplementar de Renda Familiar, dar aos trabalhadores um "lugar à mesa" exige uma dança tensa entre expandir e conter a organização dos trabalhadores. A American Compass firmou recentemente uma parceria com a YouGov e anunciou crescente apoio público aos sindicatos em geral — incluindo a proibição de reuniões com público cativo e a aceleração das negociações contratuais —, mas não a reformas que permitam uma maior organização, como autorizações para verificação de cartões, compartilhamento de informações pessoais de contato com sindicalistas ou o fim das leis estaduais de direito ao trabalho. Em artigos de opinião, Cass também denunciou a politicagem eleitoral dos sindicatos como um impedimento às relações colaborativas no ambiente de trabalho e afirma que os trabalhadores só querem sindicatos apolíticos.

Essas propostas, assim como reivindicações sobre o que os trabalhadores desejam, surgem em um momento em que um número crescente de trabalhadores se organiza no trabalho, assume grandes riscos e conquista algumas vitórias importantes. Trabalhadores industriais recentemente fizeram piquetes na John Deere, Kellogg's e nas três grandes montadoras para reverter concessões de décadas à gerência em relação a salários e benefícios; trabalhadores da Amazon lutam contra o taylorismo digital em armazéns e baristas lutam contra a tirania mesquinha dos gerentes de loja que impõem a disciplina corporativa como forma de combater sindicatos nas lojas Starbucks; professores e enfermeiros lutam para expandir as conquistas da última década, enquanto escritores e atores recentemente enfrentaram os conglomerados de Hollywood em uma greve dupla. Essas paralisações dramáticas ocorreram em paralelo a recusas mais cotidianas (e de longo alcance) de trabalho oneroso e mal remunerado que, por sua vez, forçaram os empregadores a melhorar os salários em empregos de assistência, alimentação e varejo. Nessa conjuntura militante, a American Compass está ocupada articulando um programa de políticas preventivas para canalizar e controlar a autoatividade dos trabalhadores. Afinal, sem ela, a própria organização dos trabalhadores pode muito bem forçar reformas mais abrangentes ou obter vitórias que vão além do escopo da lei e da legislação.

Há também aqueles nas fileiras do trabalho organizado que podem preferir a versão da American Compass para a reforma da legislação trabalhista. Tomemos, por exemplo, David Rolf, ex-presidente do Sindicato Internacional dos Trabalhadores de Serviços (SEIU), Local 775, que agora está listado como "Conselheiro da Compass" no site do think tank e descreveu com prazer a leitura de "The Once and Future Worker", de Cass. No início dos anos 2000, Rolf presidiu a bem-sucedida campanha de organização do Local 775 entre trabalhadores de asilos na área de Seattle, impulsionada quase inteiramente por negociações de cima para baixo com os empregadores. O modelo de organização de Rolf se encaixa no tipo de movimento trabalhista conservador idealizado pela American Compass, um movimento desprovido de greves ou mobilização política. O sucesso de Rolf em trazer operadores de casas de repouso para a mesa de negociações veio através do estabelecimento de uma versão em miniatura da "negociação setorial" comum na Europa Ocidental, por meio da qual instituições tripartites negociam salários e benefícios entre setores ou regiões inteiras. Em um debate público amigável com Rolf, Cass permaneceu cético em relação à negociação setorial, pois o lembrava da "negociação padrão" entre o Sindicato dos Trabalhadores da Indústria Automobilística e as Três Grandes, que ele acredita ter condenado a indústria automobilística nacional (e que historiadores identificaram como uma parte crucial do movimento de meados do século pela construção de uma social-democracia americana).

A visão da American Compass de uma reforma trabalhista pró-trabalhadores permanece dividida entre dar aos trabalhadores um "assento à mesa", mas sem ameaçar as prerrogativas gerenciais no local de trabalho ou na política.

Os aliados da American Compass no Congresso estão tentando encontrar maneiras de aumentar o poder de barganha dos trabalhadores sem reconstruir um movimento trabalhista capaz de alavancar as negociações contratuais com algumas das maiores corporações do mundo em ações políticas. Após a reeleição de Trump, o senador do Missouri, Josh Hawley, apresentou a Lei de Contratos de Trabalho Mais Rápidos para forçar os empregadores a concordarem com um contrato dentro de noventa dias após os trabalhadores obterem o reconhecimento do sindicato. O projeto de lei de Hawley é endossado pelos Teamsters e copatrocinado pelos democratas Cory Booker (NJ), Gary Peters (MI) e Jeff Merkley (OR). O projeto de lei de Hawley confronta diretamente a obstrução da gestão que, em última análise, anulou as grandes vitórias organizacionais do setor privado na década de 1970. No entanto, a própria linguagem da Lei de Contratos de Trabalho Mais Rápidos não aborda as muitas outras táticas antissindicais que os empregadores desenvolveram ao longo do último meio século para impedir que os trabalhadores sequer tenham seu sindicato reconhecido. Assim, a visão da American Compass de uma reforma trabalhista pró-trabalhadores permanece dividida entre dar aos trabalhadores um "lugar à mesa", mas sem ameaçar as prerrogativas gerenciais no local de trabalho ou na política.

Visando os trabalhadores, "apertando" os mercados de trabalho

Para resolver o problema de como melhorar as condições de trabalho e os padrões de vida dos trabalhadores sem alienar completamente empregadores e investidores, a American Compass recorre ao "nacionalismo populista" há muito defendido por Steve Bannon e que ainda ressoa na coalizão trumpista mais ampla. É essa xenofobia organizada que impulsiona a promessa de Trump de executar deportações em massa por agentes federais mascarados, apoiados por militares da ativa e pelos tribunais. Esse terror tem muitas utilidades, mas uma delas é reverter o declínio da sorte do "Trabalhador Americano". Como apontam o cientista político Benjamin Braun e o economista Cédric Durand, a base eleitoral de Trump, após sua vitória em 2024, agora "espera elevação dos padrões de vida e empregos seguros, proporcionados por uma retomada da indústria manufatureira americana impulsionada por tarifas e um aperto no mercado de trabalho impulsionado pelas deportações". Cumprir essas promessas sem agitar ainda mais os mercados financeiros globalizados, sem mencionar as indústrias dependentes de mão de obra imigrante, é um ato de equilíbrio incrivelmente tênue. Nesse tenso ponto de inflexão, a American Compass fornece a linguagem política para traduzir deportações em massa em aumentos salariais para uma classe trabalhadora nativista.

Para a American Compass, instituir o E-Verify obrigatório para punir severamente empregadores que contratam trabalhadores indocumentados oferece "um truque simples" para forçar os empregadores a abandonar a "mão de obra barata". Ao policiar agressivamente os locais de trabalho e impor "penalidades catastróficas e criminais" às empresas que rotineiramente contratam mão de obra indocumentada, argumenta a American Compass, os empregadores americanos enfrentarão um "mercado de trabalho apertado", especialmente em empregos de serviços e trabalho braçal, e, portanto, não terão escolha a não ser contratar trabalhadores documentados e pagar-lhes o que consideram salários justos. "Em vez de lamentar todos os 'trabalhos que os americanos não fazem', que existem apenas porque a lei permite que não americanos os façam, os formuladores de políticas não deveriam deixar aos empregadores outra escolha a não ser criar empregos que os americanos façam."

Esse argumento desmente as maneiras pelas quais esse tipo de policiamento anti-imigrante empodera o capital em ação, fornecendo novas tecnologias e capacidades para o Departamento de Segurança Interna (re)classificar aqueles que têm status como trabalhadores-cidadãos. A imposição de procedimentos obrigatórios de E-Verify ameaça eliminar quaisquer vestígios remanescentes da cidadania industrial da era do New Deal, mas também as proteções da cidadania política para os trabalhadores. Como alerta o cientista político Michael Macshler, "a fiscalização no local de trabalho complementa, em vez de contradizer, o projeto maior de transformar a mão de obra em uma mercadoria maleável e barata". As seções do Projeto 2025 "Mandato para a Liderança" da Heritage Foundation, coautoras de Cass, que defendem "um modelo mais cooperativo, administrado em conjunto com a gerência e que se concentre exclusivamente nas questões do local de trabalho", se sobrepõem a propostas específicas para eviscerar ou tornar sem sentido toda uma série de regulamentações e proteções trabalhistas e do local de trabalho. "Pode ser que o trabalhador indocumentado não seja uma relíquia do passado, mas um modelo para o futuro no qual todos os trabalhadores são dispensáveis, talvez até deportáveis, sem qualquer proteção." Isso poderia proporcionar a abertura para alavancar o poder policial estadual não apenas contra os não organizados, mas também contra os organizados.

Construindo um movimento trabalhista conservador

A visão da American Compass para a construção de um "movimento trabalhista conservador" desafia muitas das antigas premissas da direita sobre as relações de poder adequadas no trabalho nos Estados Unidos. Somente dando aos trabalhadores um "assento à mesa", argumentam Cass, seus colegas e apoiadores, o país poderá reverter décadas de estagnação salarial e restaurar a eficiência da produção doméstica, fortalecer a segurança nacional e reconstruir a família nuclear. O programa de políticas trabalhistas e sociais da American Compass sugere uma maneira de planejar um nacionalismo nativista da classe trabalhadora, mesmo enquanto navega pelas contradições de alcançá-lo dentro dos limites institucionais e de coalizão do Partido Republicano de Trump. Ler nas entrelinhas do programa da American Compass também revela um nervosismo quanto à capacidade do programa político vigente da direita de conter a militância crescente de trabalhadores duramente pressionados por décadas de estagnação salarial e austeridade. É imperativo que os trabalhadores e suas organizações encontrem maneiras de explorar essas tensões, em vez de acreditar em suas falsas promessas, para enfrentar a tendência autoritária em que nos encontramos.

Republicado do New Labor Forum.

Colaborador

Kristoffer Smemo leciona Estudos Trabalhistas e faz parte da equipe do Instituto de Pesquisa sobre Trabalho e Emprego da UCLA. Ele é autor de "Making Republicans Liberal: Social Struggle and the Politics of Compromise" (Tornando os Republicanos Liberais: A Luta Social e a Política do Compromisso).

Como a autossuficiência nacional se tornou um objetivo da direita

O que parece ser um nacionalismo econômico da era Trump tem raízes mais profundas. Nacionalistas alemães do século XIX e líderes fascistas da década de 1930 imaginaram o poder por meio da autarquia — autossuficiência nacional — com consequências que iam de tarifas à conquista.

Ian Klinke

Jacobin

Friedrich Ratzel (1844-1904) foi um geógrafo alemão e um dos primeiros e influentes defensores da autarquia, ou autossuficiência nacional. (Ullstein Bild via Getty Images)

Embora as medidas do "dia da libertação" de abril de 2024 não tenham sido uma surpresa, elas ainda provocaram uma queda global do mercado de ações e volatilidade no mercado de títulos dos EUA. Elas também expuseram uma cisão entre a comitiva de Donald Trump. O magnata da tecnologia Elon Musk, uma adição efêmera à ala libertária do trumpismo, ridicularizou o czar do comércio Peter Navarro como sendo "mais burro que um saco de tijolos". O ideólogo do MAGA, Steve Bannon, puniu o desvio de Musk da linha partidária saindo em defesa de Navarro e pedindo a nacionalização da SpaceX.

Navarro é, em muitos aspectos, um trumpista improvável: um ex-candidato democrata e defensor de longa data do livre comércio. No entanto, seu livro de 2024, "The MAGA Deal: The Unofficial Deplorables' Guide to Donald Trump's 2024 Policy Platform", localiza a causa raiz da inflação nas cadeias de suprimentos sobrecarregadas dos EUA — afetando tudo, de produtos farmacêuticos a decorações de Natal. Acima de tudo, ele se preocupa com a base industrial de defesa. A terceirização, ele alerta, prejudica não apenas os empregos de colarinho azul, mas também a capacidade do país de "entrar em outra guerra mundial". Qualquer dependência da China, cuja autarquia ele admira, ameaça ainda mais a segurança nacional.

A retirada de Musk foi mais do que uma vitória para os partidários do MAGA. Também abriu caminho para que o regime tarifário de Trump se tornasse uma característica permanente da economia global. É apenas o capítulo mais recente de um renascimento mais amplo do protecionismo que começou em 2016, persistiu até 2021 e, desde então, moldou as políticas nas principais economias e blocos comerciais. Mas, em uma era de crescente envolvimento estatal na indústria de defesa, rearmamento, rearmamento imperial e apropriação violenta de terras — em grande parte sancionada pelo governo Trump —, há claramente algo mais do que mero mercantilismo em andamento. Podemos ter entrado em uma nova era de autossuficiência nacional, mais conhecida como autarquia.

Não se importem com as barreiras

Em Hayek’s Bastards: The Neoliberal Roots of the Populist Right, Quinn Slobodian argumenta que a ascensão da direita política surgiu não como uma forma de resistência contra o globalismo neoliberal, mas sim de dentro de facções-chave do movimento neoliberal. Em vez de enquadrar esses pensadores como "bárbaros às portas do globalismo neoliberal", eles precisam ser entendidos como "filhotes dessa linha de pensamento".

Muitos neoliberais de fato recorreram ao racismo científico na década de 1990, sendo seu interesse em "A Curva do Sino", de Herrnstein e Murray, apenas a ponta do iceberg, como demonstra Slobodian. Mas, em termos das origens do trumpismo, alguns podem discordar do alcance do argumento aqui. Pois, uma coisa sobre a qual ele tem muito pouco a dizer é o autarquismo. Esse silêncio é impressionante, visto que a autarquia sempre foi uma preocupação para os neoliberais.

Em uma era de crescente envolvimento estatal na indústria de defesa, rearmamento, rearmamento imperial e apropriação violenta de terras, há claramente algo mais do que mero mercantilismo em curso.

O economista da Escola Austríaca, Ludwig von Mises, que teve uma relação próxima com o fascismo em suas variantes austríaca e italiana, foi inequívoco em seu veredito sobre o assunto. A autarquia era "o caminho para a miséria", um caminho atolado em falta de competitividade, consumo de capital, desemprego em massa e declínio dos padrões de vida.

Von Mises sabia, no final da década de 1930, que os geopolíticos autárquicos, com seu "ponto de vista militar", estavam no comando. Embora rejeitasse o protecionismo deles como irracional — comparando-o às práticas anti-higiênicas de "certas seitas ascéticas orientais" —, ele levou seus argumentos a sério. No entanto, ele dificilmente era motivado pelo pacifismo; sua preocupação era a conservação do poder europeu.

"Tenhamos cuidado para não desperdiçar descuidadamente a vantagem da Europa no mundo", alertou. Essa crítica imperial à autossuficiência nacional, aliás, perdura nas respostas liberais às políticas comerciais e de segurança de Navarro.

Bastante vaga

Embora possa reivindicar raízes antigas, a autarquia não descreve um conjunto fixo de políticas ou uma escola de pensamento. Os autarcas têm enfatizado de diversas maneiras a autossuficiência agrícola, industrial e energética, a competição salarial e a resistência à influência estrangeira sobre a base industrial de defesa. As políticas incluem protecionismo de vários tipos, desde controles de fronteira até restrições a moedas estrangeiras.

O autarca oferece uma fantasia mais abrangente do que o protecionismo ou o neomercantilismo: a conquista de um estado de autossuficiência nacional, incluindo a capacidade de travar guerras. Os autarcas podem argumentar em termos econômicos, mas são politicamente motivados: o poder supera a riqueza.

Ao longo dos séculos, o autarca atraiu figuras com compromissos ideológicos bastante diferentes. Tanto Gandhi quanto Mao defenderam a autossuficiência, mas o lar mais óbvio para a autarquia é a direita nacionalista. Após 1945, fascistas como Jean-François Thiriart e Oswald Mosley continuaram a defender a autarquia. 

Os autarcas podem argumentar em termos econômicos, mas são politicamente motivados: o poder supera a riqueza.

No final da década de 1990, o neofascista russo Alexander Dugin saudou a autarquia em Fundamentos da Geopolítica como uma "terceira via" na economia. Em 2022, a Rússia de Vladimir Putin revelou que sua economia havia alcançado um alto grau de autarquia — o suficiente para sustentar uma campanha militar diante das sanções ocidentais.

Mussolini e Hitler eram ambos movidos pela fantasia autárquica. De fato, há ecos importantes da política comercial da Alemanha da década de 1930 aparentes nos Estados Unidos da década de 2020. O renascimento do nacionalismo econômico na Alemanha extraiu força da escola da "Geopolitik" — cujo objetivo primordial era a conquista de mais espaço para colonos alemães. Foi em Geopolitik que as dimensões anti-livre comércio e antiestablishment do autarquismo emergem da forma mais clara.

Crítico de Adam Smith, o geógrafo Friedrich Ratzel (1844-1904) admirava a China por sua autossuficiência. Ele escreveu em sua Geografia Política de 1897: “A relutância da China em expandir suas relações comerciais além de um escopo restrito deve ser apreciada; ela reside na autossuficiência que sua localização geográfica e população lhe permitem”. O conceito de Lebensraum (literalmente, “espaço vital”) de Ratzel deixaria uma impressão duradoura em Adolf Hitler e seu movimento.

O seguidor de Ratzel, o sueco Rudolf Kjellén (1864-1922), fez da autarquia a pedra angular da “geopolítica”, termo que ele cunhou. Ele observou em sua obra de 1916, “O Estado como Forma de Vida”, que a hegemonia da Inglaterra dependia da exportação de commodities enquanto importava matérias-primas. Economias altamente desenvolvidas como a da Inglaterra frequentemente apresentavam balanças comerciais negativas, assemelhando-se a “um homem que parou de trabalhar produtivamente”. A industrialização, alertou ele, poderia resultar em uma dependência pouco maior do que a de “colônias monoculturais” como México e Canadá.

Para Ratzel e Kjellén, o ideal não era nem uma colônia nem um Estado rentista, mas sim uma autarquia, na qual o Estado produzisse tanto matérias-primas quanto commodities. Tal economia nacional poderia sobreviver a portas fechadas, particularmente em tempos de guerra. O protecionismo era uma ferramenta fundamental, mas também as "esferas de interesse fechadas" eram garantidas por meio de acordos comerciais bilaterais. Além disso, o comércio dentro do território de um Estado deveria ser fomentado em detrimento do comércio exterior.

Outros geopolíticos autárquicos logo seguiram os passos de Ratzel e Kjellén. Karl Haushofer (1869-1946) foi a principal voz do movimento Geopolitik alemão nas décadas de 1920 e 1930. Mantendo ligações com quase todos os membros-chave da elite nazista, ele promoveu incansavelmente a visão de que a Alemanha havia sido enganada em Versalhes. A Alemanha não tinha apenas território, mas também borracha e petróleo, recursos essenciais para a condução da guerra.

Quando Haushofer caiu em desgraça no início da década de 1940, o economista e empresário nazista Werner Daitz assumiu a responsabilidade pelo autarca. Daitz imaginou uma "economia de soldado" que poderia alimentar e armar os alemães. Ele foi surpreendentemente sincero sobre o fato de que a necessidade do autarca surgiu do "instinto" — na verdade, do "irracional". Embora a economia liberal estivesse morta há muito tempo na Alemanha, ele ainda a enquadrava como um desafio ao establishment. 

O que pode parecer um caso de dois movimentos de direita convergindo para o mesmo lugar pode, na verdade, ser explicado, pelo menos em parte, como um caso de ancestralidade comum.

O Terceiro Reich, em última análise, fracassou em estabelecer a autarquia plena. A produção de petróleo sintético teve um desempenho inferior e a Alemanha nunca alcançou a autossuficiência agrícola. Hitler concluiu, desde o início, que as necessidades da economia do país só poderiam ser atendidas pela expansão territorial.

A Alemanha nazista difere em muitos aspectos dos Estados Unidos da década de 2020. No entanto, os paralelos são impressionantes. Tanto os autarcas alemães quanto os americanos articulam uma crítica ao livre comércio que prioriza a segurança nacional, valoriza o poder econômico e se preocupa com as balanças comerciais. Ambos entendem a autarquia como um empreendimento deliberadamente anti-establishment — uma estratégia para uma nação que foi enganada. Podemos até encontrar certo nível de admiração pela autarquia chinesa em ambos os casos. Crucialmente, ambos veem o rearranjo imperial e a anexação territorial como estratégias legítimas. O que pode parecer um caso de dois movimentos de direita convergindo para o mesmo lugar pode, na verdade, ser, pelo menos em parte, explicado como um caso de ancestralidade comum.

Autarquia nos EUA

Às vezes descrito como o segundo economista mais famoso da Alemanha no século XIX, Friedrich List (1789-1846) se autodenominava adversário de Adam Smith. Cético quanto aos benefícios do livre comércio, ele argumentava que as economias em processo de industrialização exigiam altas tarifas sobre produtos manufaturados para competir com economias mais estabelecidas. Embora o livre comércio fosse um princípio para o bem do indivíduo e da humanidade, ele deixava de fora a unidade da nação. O protecionismo provavelmente incorreria em perdas a curto prazo, mas prometia ganhos a longo prazo.

A obra-prima de List, de 1841, "O Sistema Nacional de Economia Política", argumentava, contrariando Smith, que "o poder é mais importante do que a riqueza". Muito menos negativo em relação aos benefícios econômicos dos gastos militares do que o economista escocês, List argumentava que tais gastos dificilmente seriam improdutivos. Sob certas circunstâncias, a apropriação de terras era uma necessidade para os Estados. Ele observou que "um território bem definido" era "um dos primeiros requisitos de uma nação" e o desejo de adquiri-lo poderia "às vezes ser a causa legítima de uma guerra".

Como nacionalista e defensor de uma união aduaneira alemã (Zollverein), List encontrou forte oposição. Foi preso por suas opiniões e fugiu da Alemanha para os Estados Unidos em 1825. Estabelecendo-se entre os alemães da Pensilvânia, logo foi notado pelos industriais americanos. Quando retornou à Alemanha na década de 1830, foi em uma função diplomática — nomeado pelo presidente Andrew Jackson.

Não é fácil situar List no espectro político do século XX ou mesmo de sua própria época. Em muitos aspectos, ele era um liberal e um adversário de figuras-chave dentro da ordem monárquica da Europa. Ele não apenas apoiava a propriedade privada e a forma corporativa, como também era firme em seu antissocialismo.

Na Alemanha Imperial, List finalmente encontrou um lar na direita. Crucialmente, foi List quem Friedrich Ratzel — a inspiração de Hitler para a conquista do Lebensraum — saudou em Geografia Política como o "profeta" e como o homem que provou que Adam Smith estava errado. Em 1943, List foi imortalizado no filme biográfico Der unendliche Weg (A Estrada Sem Fim), produzido pelos nazistas. 

Embora o livre comércio fosse um princípio para o bem do indivíduo e da humanidade, ele deixava de fora a unidade da nação. O protecionismo provavelmente incorreria em perdas a curto prazo, mas prometia ganhos a longo prazo.

Por meio de seu contato com o Marquês de Lafayette, o aristocrata francês e herói revolucionário, List foi introduzido aos mais altos escalões da política americana, tendo, segundo relatos, chegado a conhecer alguns dos Pais Fundadores sobreviventes, incluindo James Monroe. Ele teve relações pessoais próximas com Henry Clay, então secretário de Estado de John Quincy Adams.

List foi influenciado na década de 1820 pelo "Sistema Americano", o plano econômico protecionista defendido por Clay e Adams. Mas a troca não era unilateral: List contribuiu para o Sistema Americano, escrevendo intervenções para uma organização protecionista fundamental — a Sociedade da Pensilvânia para o Incentivo à Indústria e às Artes Mecânicas. Seus colegas protecionistas sabiam muito bem que estavam contando com um estrangeiro para defender seus argumentos. E, no entanto, foi justamente sua condição de estrangeiro que conferiu a List sua autoridade.

Nacionalistas americanos — entre eles, os falcões comerciais de Trump, Peter Navarro e Robert Lighthizer — tendem a retratar Clay, amigo de List, como o pai do protecionismo americano, eliminando-o da história.

No entanto, List nunca foi totalmente esquecido. Em 1943, mesmo enquanto os nazistas o consagravam cinematograficamente, Edward Mead Earle, um dos fundadores do Escritório de Serviços Estratégicos, escreveu que List havia tido uma "importante influência nos jovens Estados Unidos", mas agora, "por uma curiosa reviravolta na história", estava fortalecendo os nazistas. O geopolítico emigrante Robert Strausz-Hupé também observou com alguma admiração que List havia conquistado o respeito de importantes figuras políticas americanas. Algumas décadas depois, Strausz-Hupé se tornaria conselheiro do candidato republicano proto-trumpiano Barry Goldwater.

O renascimento do autarca, é claro, não marcou o fim dos cortes de impostos do Partido Republicano, nem pôs fim à política comercial neoliberal em todos os lugares.

Por muitos anos, o autarquismo permaneceu à margem da política republicana, apesar do protecionismo reaganista. Na década de 1990, contudo, List foi revivido por críticos conservadores do neoconservadorismo e do neoliberalismo — como uma alternativa à economia de Marx e Smith. O pensador paleoconservador e ex-assessor de Reagen, Patrick Buchanan, foi a figura mais proeminente, embora não a única.

Buchanan — que Trump certa vez apoiou como desafiante de George H.W. Bush — escreveu longamente sobre List em seu livro "A Grande Traição", de 1998. Ao contrário dos liberais clássicos, que ofereciam apenas "teoria", List, argumentou ele, oferecia um "modelo funcional", comprovado pela experiência americana. Mas, na narrativa de Buchanan, não eram os Estados Unidos, mas a China, que agora seguiam List. Pequim estava usando seu superávit comercial com os Estados Unidos para aprimorar suas forças armadas, permitindo que alcançassem a costa oeste americana. Ao mesmo tempo, Buchanan especulava sobre uma possível divisão do Canadá, levando à expansão territorial dos EUA.

Sem futuro?

A era atual do nacionalismo econômico coincide com uma era de apropriação violenta de terras — da Ucrânia à Palestina. Mesmo onde as fronteiras territoriais ainda não foram alteradas, há uma aceitação renovada da anexação territorial. Ambas as dinâmicas se cruzam no flerte contemporâneo com o autarca.

O próprio List estava ciente dos perigos de sufocar a concorrência doméstica por meio de altas barreiras comerciais. Para ele, as tarifas eram uma medida temporária, não um objetivo final. Ele estava certo, é claro, sobre o que economistas posteriores chamariam de proteção à indústria incipiente, e é por isso que ele também apelou episodicamente à esquerda. Mas não é surpresa que List tenha sido repetidamente adotado pela extrema direita — desde os hinos de Buchanan na década de 1990 até os endossos de Dugin hoje, amplificados por editoras como a Imperium. O caso de List revela que a história do nacionalismo econômico não é apenas uma história de circunstâncias comuns, mas também de ancestralidade comum.

O renascimento do autarca, é claro, não marcou o fim dos cortes de impostos do Partido Republicano, nem pôs fim à política comercial neoliberal em todos os lugares. A Alternativa para a Alemanha (AfD) alemã permanece firmemente neoliberal em aspectos-chave de sua política econômica. A AfD está comprometida com a OMC e deseja manter o comércio alemão com a China e a Rússia. Parte disso pode ser impulsionado pelos imperativos de uma economia voltada para a exportação. Mas também destaca que, mesmo na década de 2020, o autarca é apenas uma opção entre várias para a direita.

Colaborador

Ian Klinke é professor associado de geografia humana na Universidade de Oxford. É autor de Life, Earth, Colony: Friedrich Ratzel’s Necropolitical Geography (University of Michigan Press, 2023).