Leo Ribuffo
(United Press International) |
A morte de um professor favorito no final da velhice geralmente evoca fortes emoções de ex-alunos no início da velhice. Neste caso, as emoções são minhas e o professor é Gene Genovese, um dos meus professores na Rutgers quando eu era um estudante de graduação de 1962 a 1966. Mantivemos contato intermitente ao longo das décadas e eu o vi pela última vez em Atlanta em julho de 2010. Este artigo não é outra tentativa de oferecer uma análise instantânea do Genovese "real", um empreendimento agora bem encaminhado no ciberespaço. Em vez disso, quero acrescentar algo à história da perspectiva de um estudante de graduação que ele lecionou e que posteriormente entrou no que Gene chamou de "negócio da história".
Ouvi falar de Gene pela primeira vez no outono de 1963, o primeiro semestre do meu segundo ano, do meu amigo Ken O'Brien (que também entrou no negócio da história). Ken estava fazendo o curso de Gene sobre história do negro americano. Como um ingênuo jovem de dezoito anos de uma família branca de classe trabalhadora e classe média baixa de Nova Jersey, fiquei surpreso ao saber que esse assunto existia. Logo descobri em detalhes que sim pelo próprio Genovese. Durante o semestre da primavera de 1964, o curso de Introdução à história dos EUA desde a década de 1870, ministrado em palestra pelo assustador Richard P. McCormick, permitiu que alguns alunos fizessem tutoriais em pequenos grupos. Três de nós fomos designados para Gene. Nossa primeira tarefa foi entender a questão da moeda no final do século XIX por meio de debates no Congressional Record. Não, não estou inventando isso. Durante o resto do semestre, Gene reprimiu meu entusiasmo por William Jennings Bryan (um racista), ficou encantado com minha descoberta de que Theodore Roosevelt não representava nenhuma ameaça à ordem vigente e me repreendeu por ainda gostar de Woodrow Wilson (o pior racista de todos).
Durante meus anos júnior e sênior, fiz três cursos com Gene, uma sequência de dois semestres sobre a história do sul dos Estados Unidos e um seminário sobre escravidão comparada, no qual ouvi pela primeira vez a palavra "hegemonia". Fui atraído pelo professor Gene, e não pelo assunto. Nem fui o único nesse aspecto. Os obituários, que focam na bolsa de estudos de Gene e na visão de mundo mutável, mas sempre controversa, ignoram seu histórico como um grande professor de alunos de graduação. Os atletas gostavam dele tanto quanto os aspirantes a acadêmicos, embora ele atribuísse leituras sobre agricultura ante bellum, pelo menos algumas das quais tinham que ser lidas rapidamente para passar pelos cursos.
Parte do apelo de Gene para os alunos de graduação era que ele não era assustador como o professor McCormick ou seu grande colega Warren Susman. Eu não estava sozinho em desfrutar de uma taça de vinho enquanto visitava seu escritório, um ato de hospitalidade que agora pode ser mais provável do que um endosso ao comunismo vietnamita para provocar a censura oficial da universidade.
Gene ofereceu tal endosso no primeiro curso da Rutgers sobre a Guerra do Vietnã em abril de 1965. Falando como um "marxista e um socialista", ele "não temeu ou lamentou a iminente vitória vietcongue no Vietnã. Eu a acolho." Essas duas frases deliberadamente provocativas, citadas no jornal da escola, o Daily Targum, foram captadas pela mídia de notícias de Nova Jersey e logo se tornaram notórias.
Inicialmente, Warren Susman parecia ser a estrela da noite por seu confronto com um orador conservador — sim, havia alguns no programa — que chamou a guerra de uma defesa da "civilização". Mas a recepção de Gene a uma vitória vietcongue se tornou a questão principal na campanha para governador de Nova Jersey em 1965. De acordo com o senador estadual Wayne Dumont, o candidato republicano, ninguém que expressasse essa opinião deveria ter permissão para lecionar em uma universidade pública. O governador democrata Richard J. Hughes e o conselho de governadores da Rutgers defenderam relutantemente o direito de Gene de falar o que pensava. A popularidade de Gene entre os alunos permaneceu inalterada.
Verdade seja dita, a extravagância retórica de Gene fora da sala de aula era outra parte de seu apelo aos alunos, assim como a extravagância retórica de George Fitzhugh era parte do apelo de Fitzhugh a Gene como um sujeito histórico. Os fãs de Gene incluíam Wayne Valis, o mais conservador da turma de Rutgers de 66 e um futuro assessor dos presidentes Nixon, Ford e Reagan. O teach-in ainda desperta boas lembranças entre ex-alunos de Rutgers de uma certa idade e um certo tipo. Em uma reunião recente da equipe do Targum daquela época, cópias desbotadas do jornal relatando o "caso Genovese" se destacaram entre as relíquias de nossa juventude.
No geral, o discurso teach-in de Gene dificilmente parece extravagante em retrospecto.[1] Ele anunciou no início que estava oferecendo uma análise "francamente política" em um ambiente que "não era de forma alguma uma sala de aula ampliada, mas um lugar onde professores e alunos podem falar o que pensam sobre questões vitais de uma maneira que não é normalmente apropriada em sala de aula". De fato, sua autoidentificação como marxista tinha a intenção de "colocá-lo em guarda contra meus preconceitos, assim como você deve estar em guarda contra os de todos, especialmente os seus".
Gene colocou a guerra no contexto da "luta pelo mundo subdesenvolvido" da Guerra Fria, na qual os Estados Unidos apoiaram "bandidos" como Chiang Kai-shek, Francisco Franco e o Xá do Irã, bem como "qualquer general que esteja na frente em Saigon". Fidel Castro era visto como uma ameaça não apenas porque era comunista, mas também por causa do exemplo de Cuba como um "pequeno país reconstruindo uma economia distorcida em uma base socialista, expulsando o capital estrangeiro e sugerindo aos outros que eles também têm o direito de ser mestres em sua própria casa".
A política americana da Guerra Fria ficou "completamente nua" no Vietnã. Tendo inicialmente construído o regime de Ngo Dinh Diem em vez de buscar eleições de acordo com os Acordos de Genebra de 1954, os Estados Unidos estavam agora "aplicando napalm a um povo que todo repórter honesto admite que ainda elegeria Ho Chi Minh de forma esmagadora". Em suma, o propósito final da guerra era "conter um sistema social e econômico rival e punir aqueles que se movem em direção a ele".
No entanto, em um eco de The Tragedy of American Diplomacy, de William Appleman Williams, Gene disse que o presidente Lyndon Johnson "não era um homem mau". Embora interpretasse corretamente a guerra como parte de uma estratégia proposital da Guerra Fria, Gene erroneamente creditou ao governo Johnson mais sofisticação e premeditação do que as evidências disponíveis justificavam, mesmo em 1965. Mas um aspecto da estratégia americana "predatória" parecia equivocado, mesmo em seus próprios termos. Gene duvidava que a República Popular da China planejasse se expandir por toda a Ásia, mas se essa fosse a intenção de Pequim, então um Vietnã comunista poderia servir como um baluarte. Esses homens e mulheres não sangraram por décadas “para fazer dos estrangeiros os donos de seu país”. Essa passagem alegraria os corações de dois visitantes recentes de Hanói, a Secretária de Estado Hillary Clinton e o Secretário de Defesa Leon Panetta. Até mesmo as duas frases deliberadamente provocativas de Gene parecem astutas. Se o governo Johnson tivesse permitido que a “iminente” vitória do Vietcong ocorresse em 1965 ou 1966, tanto os Estados Unidos quanto o Vietnã teriam sido poupados de uma dor enorme.
O endosso direto de Gene a uma vitória do Vietcong destaca um lado de seu temperamento. Ele amava controvérsia e combate — mas às vezes apenas até que ele tivesse dúvidas sobre o que havia dito ou escrito.
Na convenção da American Historical Association de 1969, Gene se opôs a uma resolução denunciando a Guerra do Vietnã sob o argumento de que ela dividiria a organização. Como um estudante de pós-graduação na época, eu concordei; em retrospecto, essa posição parece errada, embora a questão ainda não pareça clara. Até onde eu sei, Gene nunca mudou de ideia. Nem nunca o ouvi se arrepender de suas palavras inflamadas instando a reunião de negócios da AHA a esmagar os proponentes da resolução antiguerra — "derrubá-los com força".
Talvez Gene tenha se arrependido dessa retórica extravagante. Certamente ele passou a se arrepender de outras controvérsias acadêmicas que desnecessariamente se tornaram pessoais. Os conflitos de Gene com seus amigos (e camaradas) e então inimigos Herbert Gutman e Christopher Lasch foram especialmente notáveis. Em toda a academia, a ampliação das diferenças intelectuais é um procedimento operacional padrão, mesmo durante eras menos voláteis do que as décadas de 1960 e 1970. No entanto, as diferenças entre Genovese e Gutman sobre a questão da autonomia dos escravos eram pequenas em comparação a outras disputas acadêmicas sobre, por exemplo, a existência de um império americano ou a eficácia da regulamentação federal de grandes empresas. Na análise final, Genovese e Gutman reconheceram que os escravos tentavam preservar o máximo possível de sua autonomia e cultura e que os senhores detinham o controle final.
Embora as diferenças metodológicas entre Lasch e Genovese fossem mais substanciais, sua amizade acabou porque esses dois gigantes intelectuais excêntricos tentaram coexistir no mesmo departamento de história. Nesses casos, os lados do temperamento de Gene que valorizavam a inteligência e a amizade triunfaram sobre o lado que se deleitava com a controvérsia e o combate. Ele consertou as coisas com Gutman e retomou a amizade com Lasch. No entanto, não há como negar que Genovese poderia ser um homem muito difícil.
Gene foi o segundo dos meus professores da Rutgers — depois de Lloyd Gardner — a me incentivar a entrar no ramo da história e ele continuou me apoiando ao longo das décadas. Nossas visões de mundo e abordagem da história compartilhavam pelo menos uma característica importante, a disposição de escrever com compreensão sobre fanáticos e esquisitos. Mas, na visão de Gene, eu era um social-democrata fracote que assistia às pesquisas nas primárias do Partido Democrata para Eugene McCarthy, George McGovern e outros companheiros fracotes. Suficientemente distante de suas posições políticas fortemente defendidas — primeiro à esquerda e depois à direita — nunca corri risco de excomunhão ideológica. O político nunca se tornou pessoal.
Comecei a ver Gene e sua esposa Elizabeth (Betsey) Fox-Genovese regularmente quando, no início dos anos 1990, comecei a fazer viagens de pesquisa para Atlanta uma ou duas vezes por ano. Em meio à sua extraordinária hospitalidade, relembramos muito. Gene sempre ficava feliz em ouvir sobre os alunos da Rutgers do início dos anos 1960 que ainda contavam histórias sobre ele. Junto com Betsey, e tenho certeza de que muitos outros, eu o incentivei, aparentemente sem sucesso, a escrever um livro de memórias e a depositar seus papéis particulares em um arquivo em vez de destruí-los. Mais uma vez, gostei dos comentários ultrajantes de Gene sobre seus antigos, presentes e futuros aliados ideológicos. Também testemunhei, em uma base de "mesma época no ano que vem", sua mudança para a direita. Como um bom aluno genovês, tentei entender seu raciocínio.
Os aspectos pessoais e psicológicos dessa transição, deixarei para outros, se necessário. Mas as raízes intelectuais da mudança não são difíceis de encontrar. Eu gostava de provocar Gene dizendo que ele sempre odiou o liberalismo mais do que amava o socialismo; o liberalismo (no sentido americano do século XX) era intelectualmente muito confuso para ele, bem como insuficientemente disciplinado em seus meios e fins. Às vezes, Gene admitia que eu poderia ter razão. Alguns anos atrás, ele meio que brincou que me contaria o motivo mais importante para sua mudança "se você prometer não rir". Gene disse que havia concluído que os liberais em seu otimismo estavam "errados sobre a natureza humana". Eu não ri. Nem ofereci a resposta fútil de que ele poderia ter se movido uma distância menor no espectro para se tornar um social-democrata niebuhriano. Não tenho dúvidas de que Gene considerou essa piada parte de uma explicação séria de sua transição.
Embora honrado por organizações conservadoras e reivindicado especialmente por tradicionalistas após seu retorno à Igreja Católica Romana, Gene em seus últimos anos é melhor categorizado como um "homem de direita" do que como um conservador (para lembrar uma distinção que Whittaker Chambers fez a William F. Buckley Jr). Mesmo essa distinção não captura totalmente as idiossincrasias contínuas de sua visão de mundo. Um defensor feroz de Israel, Gene, no entanto, votou em Pat Buchanan pelo menos uma vez porque desconfiava dos sonhos neocon republicanos de criar uma utopia capitalista mundial. Apesar de seu retorno ao catolicismo, Gene falava com frequência e nostalgicamente sobre o Partido Comunista de sua juventude, bem como sobre os ex-comunistas e as Frentes Populares que energizaram a política de reforma democrática da cidade de Nova York durante o início dos anos 1960. É quase como se ele considerasse o comunismo um estágio necessário em sua própria vida e na vida do país.
No final, dois legados contam acima de tudo: primeiro, a enorme contribuição de Gene para o estudo da história americana que, em geral, foi enriquecida em vez de prejudicada por seu combate ideológico extracurricular e, segundo, para aqueles de nós que tivemos a sorte de ter sido seus alunos, seu excelente ensino de graduação. Veja a versão resumida, a única que consegui encontrar, de “American Imperialism Confronts a Revolutionary World”, em Louis Menashe e Ronald Radosh, ed., Teach-Ins: U. S. A. Reports, Opinions, Documents (Nova York: Praeger, 1967), 224–229. Esta antologia também contém documentos contemporâneos úteis sobre o caso Genovese na política de Nova Jersey.
Colaborador
Leo Ribuffo ensina história na George Washington University. Ele é o autor de Old Christian Right: The Protestant Far Right from the Great Depression to the Cold War.
Nenhum comentário:
Postar um comentário