Divisões do trabalho

Novos tipos de trabalho exigem novas ideias — e novas maneiras de organização.

Barbara Ehrenreich

The New York Times

Craig Cutler para o The New York Times

A classe trabalhadora, ou pelo menos a parte branca, emergiu como nosso grande mistério nacional. Tradicionalmente democratas, eles ajudaram a eleger um bilionário ostensivamente extravagante para a presidência. "O que há de errado com eles?", perguntam os especialistas liberais. Por que acreditam nas promessas de Trump? São estúpidos ou simplesmente deploravelmente racistas? Por que a classe trabalhadora se alinhou contra seus próprios interesses?

Nasci nessa classe elusiva e permaneço firmemente ligada a ela por meio de amizades e família. Na década de 1980, por exemplo, eu mesma fundei um centro cultural da classe trabalhadora em minha própria casa em Long Island. A atração não era eu, mas meu marido (na época) e amigo de longa data, Gary Stevenson, um ex-funcionário de depósito que se tornara organizador do sindicato dos caminhoneiros. Você pode pensar nos subúrbios de Long Island como uma comunidade-dormitório para os viajantes de Manhattan ou um portal para os Hamptons, mas eles também eram um centro industrial, com mais de 20.000 trabalhadores empregados somente na Grumman. Quando minha irmã se mudou do Colorado para o nosso porão, ela rapidamente encontrou um emprego em uma fábrica a menos de um quilômetro da nossa casa, assim como milhares de outras pessoas, algumas delas vindas de ônibus do Bronx. Geralmente, recebíamos moradores locais que passavam por nossa casa para reuniões noturnas ou encontros de fim de semana — motoristas de caminhão, operários de fábrica, zeladores e, eventualmente, enfermeiros. Meu trabalho era fazer chili e guardar espaço na geladeira para o ziti assado que os outros invariavelmente traziam. Certa vez, tentei explicar o conceito de "socialismo democrático" para alguns operários de uma oficina mecânica e comecei a fazer um breve discurso contra a União Soviética. Eles me olharam com tristeza do outro lado do balcão da cozinha até que um deles resmungou: "Pelo menos eles têm plano de saúde lá".

Quando minha pequena equipe se reuniu na casa da fazenda, as aspirações da classe trabalhadora estavam sendo pisoteadas em todos os lugares. Em 1981, o presidente Reagan acabou com o sindicato dos controladores de tráfego aéreo, demitindo mais de 11.000 trabalhadores em greve — um sinal claro do que estava por vir. Alguns anos depois, organizamos um piquenique para Jim Guyette, líder de um frigorífico militante local em Minnesota que havia empreendido uma greve selvagem contra a Hormel (e, claro, nenhum produto Hormel foi servido em nosso piquenique). Mas os trabalhadores haviam entrado em uma era de concessões e concessões. Rastejar era a mensagem, ou ficar sem emprego. Até mesmo os sindicatos "poderosos, poderosos" do antigo lema trabalhista, aqueles que nosso pequeno grupo havia lutado tanto para construir quanto para democratizar, estavam ameaçados de extinção. Em um ano, o sindicato local foi esmagado por seu próprio sindicato, o United Food and Commercial Workers.

As siderúrgicas ficaram em silêncio, as minas onde meu pai e meu avô trabalharam fecharam, as fábricas fugiram para o sul da fronteira. Muito mais se perdeu no processo do que apenas os empregos; todo um modo de vida, central ao mito americano, estava chegando ao fim. Os empregos disponíveis, em áreas como vendas no varejo e assistência médica, eram mal pagos, tornando mais difícil para um homem sem formação universitária sustentar uma família sozinho. Pude observar isso na minha própria família extensa, onde netos de mineiros e ferroviários aceitavam empregos como motoristas de caminhão de entrega e gerentes de restaurantes fast-food, ou até mesmo competiam com suas esposas para se tornarem trabalhadores do varejo ou enfermeiros práticos. Como Susan Faludi observou em seu livro "Stiffed", de 1999, a desindustrialização dos Estados Unidos levou a uma profunda crise de masculinidade: o que significava ser homem quando um homem não conseguia mais sustentar uma família?

Não era apenas um modo de vida que estava morrendo, mas também muitos daqueles que o haviam vivido. Uma pesquisa realizada em 2015 por Angus Deaton, ganhador do Prêmio Nobel de Economia, com sua esposa, Anne Case, mostrou que a diferença de mortalidade entre brancos com ensino superior e brancos sem ensino superior vinha aumentando rapidamente desde 1999. Alguns meses depois, economistas da Brookings Institution descobriram que, para os homens nascidos em 1920, havia uma diferença de seis anos na expectativa de vida entre os 10% com maior renda e os 10% com menor renda. Para os homens nascidos em 1950, essa diferença mais que dobrou, chegando a 14 anos. O tabagismo, que agora é um hábito predominantemente da classe trabalhadora, pode ser responsável por apenas um terço do excesso de mortes. O restante foi aparentemente atribuído ao alcoolismo, overdoses de drogas e suicídio, geralmente por arma de fogo — o que costuma ser chamado de "doenças do desespero".

No novo cenário econômico de empregos de baixa remuneração no setor de serviços, algumas das antigas panaceias da esquerda deixaram de fazer sentido. “Pleno emprego”, por exemplo, foi o mantra dos sindicatos durante décadas, mas o que significava quando tantos empregos já não pagavam o suficiente para sobreviver? A ideia era que, se todos que quisessem um emprego pudessem obtê-lo, os empregadores teriam de aumentar os salários para atrair novos trabalhadores. Mas quando comecei a trabalhar como jornalista disfarçado no final da década de 1990 para testar a viabilidade de empregos de nível básico, descobri que meus colegas de trabalho — garçons, funcionários de asilos, empregadas domésticas de um serviço de limpeza, "associados" do Walmart — viviam, em sua maioria, na pobreza. Como relatei no livro resultante, "Nickel and Dimed", alguns eram moradores de rua e dormiam em seus carros, enquanto outros pulavam o almoço porque não podiam pagar nada além de um pacote pequeno de Doritos. Eram trabalhadores em tempo integral, e esta era uma época, como a atual, de quase pleno emprego.

Patches ilustrados por Young Jerks. Fotografias de Craig Cutler para o The New York Times.

The other popular solution to the crisis of the working class was job retraining. If ours is a “knowledge economy” — which sounds so much better than a “low-wage economy” — unemployed workers would just have to get their game on and upgrade to more useful skills. President Obama promoted job retraining, as did Hillary Clinton as a presidential candidate, along with many Republicans. The problem was that no one was sure what to train people in; computer skills were in vogue in the ’90s, welding has gone in and out of style and careers in the still-growing health sector are supposed to be the best bets now. Nor is there any clear measure of the effectiveness of existing retraining programs. In 2011, the Government Accountability Office found the federal government supporting 47 job-training projects as of 2009, of which only five had been evaluated in the previous five years. Paul Ryan has repeatedly praised a program in his hometown, Janesville, Wis., but a 2012 ProPublica study found that laid-off people who went through it were less likely to find jobs than those who did not.

No matter how good the retraining program, the idea that people should be endlessly malleable and ready to recreate themselves to accommodate every change in the job market is probably not realistic and certainly not respectful of existing skills. In the early ’90s, I had dinner at a Pizza Hut with a laid-off miner in Butte, Mont. (actually, there are no other kinds of miners in Butte). He was in his 50s, and he chuckled when he told me that he was being advised to get a degree in nursing. I couldn’t help laughing too — not at the gender incongruity but at the notion that a man whose tools had been a pickax and dynamite should now so radically change his relation to the world. No wonder that when blue-collar workers were given the choice between job retraining, as proffered by Clinton, and somehow, miraculously, bringing their old jobs back, as proposed by Trump, they went for the latter.

Now when politicians invoke “the working class,” they are likely to gesture, anachronistically, to an abandoned factory. They might more accurately use a hospital or a fast-food restaurant as a prop. The new working class contains many of the traditional blue-collar occupations — truck driver, electrician, plumber — but by and large its members are more likely to wield mops than hammers, and bedpans rather than trowels. Demographically, too, the working class has evolved from the heavily white male grouping that used to assemble at my house in the 1980s; black and Hispanic people have long been a big, if unacknowledged, part of the working class, and now it’s more female and contains many more immigrants as well. If the stereotype of the old working class was a man in a hard hat, the new one is better represented as a woman chanting, “El pueblo unido jamás será vencido!” (The people united will never be defeated!)

The old jobs aren’t coming back, but there is another way to address the crisis brought about by deindustrialization: Pay all workers better. The big labor innovation of the 21st century has been campaigns seeking to raise local or state minimum wages. Activists have succeeded in passing living-wage laws in more than a hundred counties and municipalities since 1994 by appealing to a simple sense of justice: Why should someone work full time, year-round, and not make enough to pay for rent and other basics? Surveys found large majorities favoring an increase in the minimum wage; college students, church members and unions rallied to local campaigns. Unions started taking on formerly neglected constituencies like janitors, home health aides and day laborers. And where the unions have faltered, entirely new kinds of organizations sprang up: associations sometimes backed by unions and sometimes by philanthropic foundations — Our Walmart, the National Domestic Workers Alliance and the Restaurant Opportunities Centers United.

Our old scene on Long Island is long gone: the house sold, the old friendships frayed by age and distance. I miss it. As a group, we had no particular ideology, but our vision, which was articulated through our parties rather than any manifesto, was utopian, especially in the context of Long Island, where if you wanted any help from the county, you had to be a registered Republican. If we had a single theme, it could be summed up in the old-fashioned word “solidarity”: If you join my picket line, I’ll join yours, and maybe we’ll all go protest together, along with the kids, at the chemical plant that was oozing toxins into our soil — followed by a barbecue in my backyard. We were not interested in small-P politics. We wanted a world in which everyone’s work was honored and every voice heard.

I never expected to be part of anything like that again until, in 2004, I discovered a similar, far-better-organized group in Fort Wayne, Ind. The Northeast Indiana Central Labor Council, as it was then called, brought together Mexican immigrant construction workers and the native-born building-trade union members they had been brought in to replace, laid-off foundry workers and Burmese factory workers, adjunct professors and janitors. Their goal, according to the president at the time, Tom Lewandowski, a former General Electric factory worker who served in the 1990s as the A.F.L.-C.I.O.’s liaison to the Polish insurgent movement Solidarnosc, was to create a “culture of solidarity.” They were inspired by the realization that it’s not enough to organize people with jobs; you have to organize the unemployed as well as the “anxiously employed” — meaning potentially the entire community. Their not-so-secret tactic was parties and picnics, some of which I was lucky enough to attend.

The scene in Fort Wayne featured people of all colors and collar colors, legal and undocumented workers, liberals and political conservatives, some of whom supported Trump in the last election. It showed that a new kind of solidarity was in reach, even if the old unions may not be ready. In 2016, the ailing A.F.L.-C.I.O., which for more than six decades has struggled to hold the labor movement together, suddenly dissolved the Northeast Indiana Central Labor Council, citing obscure bureaucratic imperatives. But the labor council was undaunted. It promptly reinvented itself as the Workers’ Project and drew more than 6,000 people to the local Labor Day picnic, despite having lost its internet access and office equipment to the A.F.L.-C.I.O.

Quando conversei com Tom Lewandowski pela última vez, no início de fevereiro, o Projeto dos Trabalhadores tinha acabado de organizar 20 trabalhadores contratados da Costco em uma unidade coletiva própria e planejava comemorar com, é claro, uma festa. O desejo humano de fazer causa comum — e se divertir fazendo isso — é difícil de suprimir.

Barbara Ehrenreich é a editora fundadora do Economic Hardship Reporting Project e autora de vários livros, incluindo "Nickel and Dimed".