O "milagre econômico" da Coreia do Sul foi construído com base na repressão assassina

Hoje marca 60 anos desde que o golpe de Park Chung-hee instalou o regime militar na Coreia do Sul. Seu regime é creditado por trazer ao país um rápido crescimento econômico - mas seu sucesso industrial foi construído sobre o massacre de ativistas trabalhistas e a supressão sistemática dos direitos básicos dos trabalhadores.

Max Balhorn

Jacobin

General Park Chung-hee e soldados em 16 de maio de 1961. (Wikimedia Commons)

O dia 16 de maio de 2021 marca sessenta anos desde o golpe militar do general sul-coreano Park Chung-hee, instalando um regime creditado com duas décadas de rápido crescimento econômico e o nascimento dos todo-poderosos conglomerados industriais Chaebol da Coreia do Sul. No entanto, este chamado “Milagre no Rio Han” só foi possível devido à exploração desenfreada dos trabalhadores. Nas décadas de 1960 e 1970, as políticas econômicas de "crescimento em primeiro lugar" de Park Chung-hee baseavam-se em jornadas de trabalho incrivelmente longas, baixos salários, padrões de segurança no local de trabalho assassinos, a repressão estrita dos direitos dos trabalhadores e poluição galopante e devastação ecológica.

Para entender o golpe, primeiro precisamos olhar para o período que começou com a libertação das forças coloniais japonesas. Como demonstra a história recente do capitalismo coreano pelo estudioso esquerdista Park Seung-ho, os eventos de 16 de maio de 1961 foram um momento chave em uma guerra em curso travada pela elite governante sul-coreana e pelo imperialismo americano para esmagar o aumento de movimentos socialistas liderados por trabalhadores na Coreia pós-libertação. Pois foi a aniquilação do poder da classe trabalhadora e das organizações de esquerda pelo Governo Militar do Exército dos Estados Unidos pós-1945 na Coréia (USAMGIK) e o governo veementemente anticomunista e anti-operário de Syngman Rhee que criaram as condições que tornaram o golpe possível.

Ascensão da esquerda após 1945

De 1910 a 1945, a Coréia foi uma colônia do império japonês. O regime colonial explorou brutalmente a mão de obra coreana, extraindo matérias-primas e safras para manter os baixos salários dos trabalhadores industriais no continente japonês. O limitado desenvolvimento industrial que acompanhou a ocupação colonial deu origem a um movimento operário intimamente aliado à luta contra o imperialismo japonês. A situação mudou dramaticamente com o fim da Segunda Guerra Mundial e a libertação da Coréia do colonialismo japonês pelas forças aliadas. Agora, o ressentimento coreano ao longo de três décadas de domínio colonial alimentou o crescimento de sindicatos de esquerda e organizações camponesas, que exigiam uma distribuição mais equitativa da riqueza, o fim da violência policial repressiva e a reforma agrária democrática.

Seguindo uma política de cooperação em tempo de guerra entre os Aliados, a União Soviética concordou em não avançar além do paralelo 38, enquanto os Estados Unidos ocupariam o Sul até que um acordo mais permanente pudesse ser alcançado sobre o futuro político da Coréia. O Exército Vermelho começou a ocupar o Norte em agosto de 1945, e os militares dos Estados Unidos assumiram o controle do Sul em setembro. No entanto, no vácuo de poder que surgiu entre a rendição dos japoneses e a chegada das tropas americanas, os organizadores sindicais comunistas e os esquerdistas rapidamente emergiram como a principal força política apoiada pelo povo que poderia legitimamente conduzir o futuro da sociedade coreana. Esquerdistas e comunistas, reprimidos sob o colonialismo, aproveitaram a oportunidade para finalmente criar uma Coréia igualitária e democrática. As forças conservadoras de direita e as elites empresariais careciam de legitimidade aos olhos dos coreanos, já que eram corretamente vistos como traidores que colaboraram com o colonialismo japonês.

Sem a intervenção da União Soviética e dos Estados Unidos, é provável que o controle autônomo e democrático dos assuntos coreanos tivesse resultado no estabelecimento pacífico de um estado coreano independente.

Este foi um período de boom para a organização sindical e de esquerda. Em 1945, após a libertação de aproximadamente trinta mil prisioneiros que foram presos pelas autoridades japonesas por estarem engajados em sindicatos afiliados a comunistas, esquerdistas e ativistas trabalhistas estabeleceram o Comitê para a Preparação da Independência da Coreia (CPKI). Este órgão foi apoiado por dezenas de Comitês Populares locais em todo o país e sindicatos específicos do setor que surgiram espontaneamente em toda a península antes da chegada das tropas dos EUA. Em agosto de 1945, 145 desses comitês já existiam em todo o país. No final de 1945, o Conselho Nacional dos Sindicatos, que tinha suas raízes no Partido Comunista da Coréia, havia crescido para mais de meio milhão de membros, segundo algumas estimativas.

Sem a intervenção da União Soviética e dos Estados Unidos, é provável que o controle autônomo e democrático dos assuntos coreanos tivesse resultado no estabelecimento pacífico de um estado coreano independente. O seguinte trecho da declaração de fundação do Conselho Nacional de Sindicatos Trabalhistas em 6 de novembro de 1945, captura a determinação das forças de esquerda em realizar o estabelecimento de um estado coreano democrático e independente, livre de interferência externa:

Camaradas operários em todo o país! ... Devemos supervisionar a expansão de um movimento operário popular do qual todos os trabalhadores possam participar sem hesitação. Na verdade, para avançar na luta pela melhoria da vida cotidiana dos trabalhadores, devemos formular uma estratégia e integrar esta luta com a tarefa de estabelecer a independência da Coréia; esta luta deve se tornar a força motriz por trás da construção da economia de nossa nação recém-fundada. É fundamental que o sindicato assuma a responsabilidade pela gestão da produção industrial. O movimento sindical deve expandir a participação popular no controle da produção e contribuir para o desenvolvimento saudável da indústria coreana.

No entanto, assim que as tropas americanas chegaram, essa janela de oportunidade para a esquerda se fechou rapidamente. Temendo que a Coréia pudesse evoluir para um estado amigo do comunismo, o USAMGIK agiu rapidamente para suprimir todos os atores revolucionários. O governo militar dos EUA colocou burocratas da era colonial, a ex-polícia colonial e colaboradores japoneses em posições de poder dentro do governo militar. As autoridades americanas apoiaram o conservador Partido Democrático da Coreia - que carecia de qualquer apoio popular significativo - e se recusaram a reconhecer a República Popular, que havia sido estabelecida em Seul em 6 de setembro de 1945, após o aumento da organização esquerdista após a libertação. O USAMGIK também dissolveu à força órgãos de governo autônomos locais, como os Comitês do Povo localizados em todo o país. Como Park Seung-ho escreve sucintamente: "Desde o início, o USAMGIK reprimiu rigorosamente os esforços de construção nacional liderados pelas forças socialistas e pelo povo e, em vez disso, preparou a classe burocrática que havia facilitado o colonialismo japonês e a classe política conservadora como seus aliados."

Na Conferência de Moscou em dezembro de 1945, a União Soviética e os Estados Unidos concordaram com uma tutela de até cinco anos, após o qual a questão da unificação seria novamente abordada. No entanto, após a solidificação da fronteira no paralelo 38, a repressão à organização esquerdista se intensificou no Sul - levando a uma greve geral em setembro de 1946. O USAMGIK mobilizou polícia armada para interromper as greves à força, causando mortes e ferimentos aos grevistas e centenas de prisões. Um grande número de camponeses se revoltou no campo, descontando sua insatisfação na polícia e nos proprietários. As estimativas colocam o número de participantes de 250.000 a 1 milhão de pessoas.

O governo militar dos EUA desencadeou um ataque total, mobilizando forças de direita e a infraestrutura policial colonial restante para reprimir a revolta popular.

Em resposta, o USAMGIK desencadeou um ataque total, mobilizando as forças de direita e a infraestrutura da polícia colonial remanescente para conter o levante popular. Para evitar a ressurreição do movimento, os militares dos EUA baniram o Conselho Nacional de Sindicatos Trabalhistas Coreanos e apoiaram a formação da Confederação Geral dos Sindicatos Trabalhistas Coreanos, permitindo maior controle sobre os sindicatos e greves selvagens. A violenta repressão do levante diminuiu muito o poder dos camponeses e das organizações de trabalhadores, levou à dissolução dos Comitês do Povo e esmagou o poder de organização dos socialistas e ativistas sindicais. Esse vácuo de poder criado deliberadamente foi preenchido por forças conservadoras apoiadas pelos Estados Unidos.

Massacrando esquerdistas

Em meio ao aprofundamento dos confrontos da Guerra Fria, os Estados Unidos pressionaram pelo estabelecimento de um governo separado na Coréia do Sul por meio de eleições gerais. A eleição foi contestada por estudantes, esquerdistas, fazendeiros e organizadores trabalhistas, que lideraram greves gerais e protestos. Quase 1,5 milhão participaram; a resposta do USAMGIK resultou em cinquenta e sete mortes e 10.584 prisões. Aos olhos da maioria dos coreanos, a eleição foi ilegítima. Entre os 425 partidos políticos registrados e grupos cívicos existentes na época, apenas 43 participaram da eleição que resultou na eleição de Syngman Rhee como o primeiro presidente da Coreia do Sul - fechando uma porta para a possibilidade revolucionária de uma transição liderada pelos trabalhadores para a democracia e solidificou a supremacia da elite pró-americana, antidemocrática e da classe dominante.

Em um artigo anterior na Jacobin, Owen Miller descreveu como o governo Syngman Rhee supervisionou o massacre em massa de esquerdistas na península. Em resposta a uma série de rebeliões populares por soldados na província de Jeolla do Sul e ao levante popular na Ilha de Jeju em 1949, o governo de Syngman Rhee ressuscitou uma lei de segurança nacional da era colonial como uma ferramenta para reprimir a oposição.

Como Park Seung-ho escreve,

A guerra da Coréia aniquilou a capacidade do movimento popular dentro da Coréia do Sul, e o anticomunismo, que era usado para amedrontar os trabalhadores e o povo, tornou-se a ideologia governante da classe dominante. A centralidade da Lei de Segurança Nacional e a ideologia anticomunista, que foram solidificadas com a Guerra da Coréia, não foram apenas ferramentas poderosas da classe dominante, mas também obstruíram o desenvolvimento dos movimentos populares.

Membros de sindicatos e organizações de esquerda foram forçados a aderir à Liga de Orientação Nacional, o que facilitou a vigilância e repressão aos esquerdistas. Pelo menos trinta mil deles foram executados pelos militares sul-coreanos durante a Guerra da Coréia por serem suspeitos de serem simpatizantes da Coréia do Norte. Também após a guerra, prisioneiros e aqueles que aguardavam julgamento em todo o país foram massacrados por soldados sul-coreanos, resultando em cerca de 20 mil mortes adicionais.

O colapso da economia de ajuda da Syngman Rhee

A Guerra da Coréia de 1950-53, bem como as reformas agrárias domésticas, resultaram em uma transformação massiva da sociedade sul-coreana. A remoção da classe latifundiária improdutiva possibilitou um novo regime de acumulação de capital sob o governo de Syngman Rhee. No entanto, o estabelecimento de um regime eficiente de acumulação de capital foi frustrado pela corrupção política e pelos lucros obscenos da nova administração. Inundado com a ajuda dos EUA, o governo Rhee falhou em aproveitar o poder do estado para estimular o crescimento econômico e desenvolver mais indústrias de capital intensivo. Em vez disso, o governo se contentou em pilhar os excedentes de ajuda dos EUA e manter a lealdade da elite solicitando contribuições para a campanha política em troca de direitos de ajuda.

O general Park Chung-hee liderou um golpe em 16 de maio de 1961, pondo fim imediato aos movimentos por unificação, governança democrática e controle dos trabalhadores sobre as fábricas.

Durante esta década, a administração Rhee viu a transferência de empresas estatais expropriadas dos colonizadores japoneses para alguns capitalistas privilegiados. Combinado com a distribuição desigual da ajuda dos EUA, bem como o acesso privilegiado a moeda para comprar material que poderia então ser revendido a preços inflacionados no mercado interno, esta década viu o nascimento dos Chaebols da Coreia. Na verdade, por meio de negociações corruptas entre o estado e algumas grandes corporações, bem como a reeducação política forçada, vigilância de estudantes e esquerdistas e atos de supressão e terrorismo, o regime de Rhee fortaleceu as relações de classe que haviam sido estabelecidas por meio da Guerra da Coréia e exacerbou a polarização social na península.

As práticas corruptas do governo em colaboração com as empresas permitiram o nascimento de empresas monopolistas na península. Mas isso fez pouco para melhorar as condições de vida dos coreanos normais. Além disso, o fornecimento de alimentos baratos na forma de ajuda norte-americana derrubou drasticamente os preços das safras locais, levando à falência os pequenos agricultores.

Os líderes do golpe Chang Do-hong e Park Chung-hee (à direita) em 20 de maio de 1961. (Wikimedia Commons)

No final da década de 1950, todo o sistema começou a entrar em colapso. À medida que a ajuda dos Estados Unidos começou a diminuir, o governo Rhee não podia mais garantir a lealdade do capital por meio de propinas e outras formas de tratamento preferencial. De fato, a classe dominante sul-coreana duvidou da sustentabilidade do regime de Rhee, pois ele falhou em alocar recursos de forma eficiente e estabelecer um plano racional para a futura acumulação de capital. O capitalismo de compadrio do regime de Rhee também não conseguiu melhorar a vida dos coreanos comuns. Após atingir o pico em 1957, o crescimento econômico continuou a declinar. Contrariados com a corrupção, ineficácia e repressão política violenta do governo Rhee, protestos em massa de estudantes e trabalhadores encheram as ruas, pondo fim ao governo Rhee no que é conhecido como a Revolução de Abril de 1960.

Restaurando o poder da classe governante

A Revolução de Abril abriu uma pequena janela durante a qual a esquerda recuperou algumas de suas perdas, com grandes aumentos no número de sindicatos e membros sindicais. As disputas trabalhistas aumentaram de 95 em 1959 para 227 em 1960. No entanto, antes que os trabalhadores, estudantes e esquerdistas tivessem a chance de retomar o poder da elite da classe dominante, os ativistas do trabalho e da democracia eram rotulados como agentes de “agitação social e instabilidade política”. O general Park Chung-hee liderou um golpe em 16 de maio de 1961, colocando um fim imediato aos movimentos de unificação, governança democrática e controle dos trabalhadores sobre as fábricas. Os Estados Unidos consideraram Park um ditador anticomunista que seria amigo dos interesses americanos e, portanto, não agiram para impedir o golpe.

Os Estados Unidos consideraram Park um ditador anticomunista que seria amigável aos interesses americanos e, portanto, não agiram para impedir o golpe.

Um ex-tenente do Exército Imperial Japonês, Park Chung-hee supervisionou a rápida militarização da vida sul-coreana. Se ele era um estranho para a elite política e empresarial existente, isso lhe permitiu implementar reformas econômicas abrangentes e rearranjos políticos que não eram possíveis durante a administração Rhee. Por meio da formação do Conselho de Planejamento Econômico, Park centralizou as funções distribuídas do Estado e assumiu o controle nominal das empresas privadas, utilizando empréstimos estrangeiros e o ambiente de uma economia globalizante para buscar a industrialização voltada para a exportação baseada em indústrias intensivas em capital. A dizimação e desmoralização da esquerda garantiram baixos salários e uma força de trabalho dócil como base deste novo regime de acumulação de capital.

Como Park Seung-ho escreve,

Visto de uma perspectiva historica, o golpe de 16 de maio e a ascensão da ditadura militar de Park Chung-hee podem ser vistos como a resposta reacionária da classe dominante à Revolução de Abril, que irrompeu pela fúria do povo contra a ditadura de Syngman Rhee, amiga dos Estados Unidos, e o subsequente renascimento dos movimentos trabalhistas e de unificação.

O golpe de Park Chung-hee foi um produto da colaboração entre a classe dominante coreana de direita e o imperialismo americano - que via a Coreia como um posto avançado anticomunista durante a Guerra Fria. Nesse contexto, o golpe pode ser visto como um evento único em uma guerra de classes em andamento na península coreana.

Colaborador

Max Balhorn é um estudante de doutorado na Chung-Ang University em Seul, onde está pesquisando a história ambiental da Coreia do Sul no pós-guerra.

Parasita, um retrato do neoliberalismo sul-coreano

O filme Parasita, de Bong Joon Ho, foi aclamado por destacar as divisões de classe que dividem a sociedade sul-coreana. Mas seu retrato da vida da classe trabalhadora também demonstra um mal mais profundo do capitalismo - a maneira pela qual a busca constante por um emprego mina nossa dignidade humana básica.

Max Balhorn

Jacobin

Jo Yeo-jeong em "Parasita", de Bong Joon-ho. Neon / CJ Entretenimento.

Tradução / O filme Parasita, de Bong Joon Ho, indicado ao Oscar às categorias de Melhor Filme e Melhor Filme Internacional, foi um enorme sucesso entre os críticos e o público. Depois de sua estréia vencedora do Palma de Ouro em Cannes, vendeu mais de dez milhões de ingressos somente na Coréia do Sul, tornando-se o quarto filme de maior bilheteria do país em 2019.

Com uma receita de mais de 120 milhões de dólares em todo o mundo, Parasita é o sétimo filme do diretor Bong Joon Ho e o mais bem-sucedido até hoje. Vindo de um diretor cujos filmes geralmente apresentam personagens marginalizados que lutam contra a opressão (veja Barking Dogs Never Bite, Gwoemul - O Hospedeiro e, mais recentemente, Expresso do Amanhã), Parasita foi aclamado como uma crítica clara e lúcida à desigualdade de riqueza na sociedade sul-coreana.

O filme (spoilers abaixo!) é considerado uma alegoria da desigualdade de classe desenfreada e da frustração popular pela falta de mobilidade social em um dos países mais ricos da Ásia. Em um artigo para a Jacobin, Eileen Jones elogiou Parasita por ir além de simples propostas alegóricas, afirmando que o filme “cristaliza as experiências de uma família de classe marginalizada tentando se agarrar, desesperadamente, a uma chance para melhorar a vida, retratadas de uma forma que te machuca”.

No New York Times, Brian X. Chen descreveu o filme como um confronto entre “os que têm contra os que não têm” e interpreta o golpe realizado pela família Kim no filme como uma vingança pela “amargura e frustração” de uma sociedade projetada para garantir que apenas os ricos tenham sucesso. Scott Mendelson chamou o filme de “retrato social brutal” sobre a vida dos ricos, dependentes do trabalho de uma classe marginalizada não reconhecida que “mal pode se dar ao luxo de viver na civilização para a qual fornece o alicerce”.

O encontro entre as famílias Kim e Park em Parasita é, de fato, uma metáfora bastante óbvia para antagonismos de classe na sociedade sul-coreana. Mas focar apenas na riqueza material pode negligenciar uma crítica mais sutil e, em última análise, mais devastadora, latente no filme de Bong Joon Ho. O filme também foca na privação de dignidade, auto-respeito e status social das pessoas da classe trabalhadora, ao passo que nossos trabalhos e nossas vidas são cada vez mais precarizados pela dinâmica hostil do capitalismo neoliberal.

Vivendo de salário em salário

Primeiro, o enredo. Em Parasita, uma família empobrecida da classe trabalhadora de Seul, de sobrenome Kim, se infiltra no mundo dos ricos através de uma série de golpes engenhosos. Quando o filho Ki-woo recebe de um amigo a oferta de um bico lucrativo, dar aulas particulares à filha de uma família rica - de sobrenome Park. No entanto, Ki-woo enfrenta a leve complicação de não ter frequentado a universidade, pois, sua família não podia pagar as mensalidades. Prevendo que a família Park só aceitaria um estudante universitário, ele aparece com um comprovante de matrícula forjado por sua irmã com uma fina vocação artística.

Surpreso com a ingenuidade dos ricos, Ki-woo bola uma série de planos ao estilo Missão Impossível para levar toda a sua família a trabalhar para os Parks. A irmã de Ki-woo, Ki-jeong, se torna professora de “arteterapia” do peculiar e um tanto difícil filho caçula dos Park. O pai de Ki-woo, Ki-taek, é contratado como motorista particular. A mãe de Ki-woo, Chung-sook, se instala como nova governanta após expulsarem a antiga funcionária que trabalhava à família há tempos.

Mantendo os laços familiares em segredo, seus novos empregos tiram os Kim da pobreza aparentemente inevitável em poucas semanas. Em um mercado de trabalho carente de posições estáveis e bem remuneradas, em que os trabalhadores recorrem frequentemente ao trabalho autônomo ou à mão de obra intermitente e sem proteção, os Kim tiraram a sorte grande.

Os Kim representam a situação da classe trabalhadora sul-coreana. Eles moram amontoados em um apartamento sombrio em um semi-porão em Seul, onde são submetidos a bêbados urinando ao lado da sua janela da cozinha todas as noites. Suas vidas contrastam com as vidas dos ricos da família Park, que desfrutam do raro privilégio de possuir uma casa luxuosa e fechada, com um amplo jardim paisagístico (praticamente inconcebível nas densas cidades da Coréia do Sul).

O simbolismo em Parasita não termina aí. Os Kim sobrevivem fazendo bicos e, mesmo quando têm dinheiro, comemoram comendo num buffet para taxistas - uma maneira barata de consumir uma refeição rica em calorias. Esse simbolismo não se perde nos espectadores de cinema em Seul, hoje uma das dez cidades mais caras do mundo, com os produtos alimentícios mais caros da Ásia. Os Park, por outro lado, abastecem sua geladeira com água mineral com gás e alimentam seus cães com ração orgânica de alta qualidade e kani-kama japonês.

As dietas dos ricos e pobres são, de fato, um impressionante índice de desigualdade na capital sul-coreana. De acordo com um estudo de 2018 que avaliou 1.023 residentes de Seul, mais de 20% da população de baixa renda não recebe os nutrientes adequados - um número quatro vezes acima da média nacional. Além disso, 10% dos moradores de baixa renda sofrem de insegurança alimentar, o que significa que eles não têm acesso confiável aos alimentos de que precisam para ter uma vida saudável e ativa. Somado à variedade geralmente menor de produtos frescos, isso alimenta uma situação em que os pobres de Seul também sofrem maiores taxas de pressão alta, diabetes, obesidade e doenças cardíacas.

Sem plano

Em uma cena na metade do filme, quando o pai da família Kim, Ki-taek, leva o Sr. Park para um compromisso, ele tenta se passar por um veterano na profissão, inventando uma história sobre seu longo caso de amor com sua vocação. Park acena com a cabeça e responde: “Eu respeito quem trabalha na mesma área por muito tempo”. Temas semelhantes sobre compromisso profissional, “ter um plano” e autossuficiência se repetem ao longo do filme.

Enquanto Ki-woo fica parado na porta de casa, a caminho da entrevista de emprego, com os documentos falsificados na mão, ele diz ao pai: “Não considero isso um crime. Eu vou frequentar esta universidade um dia. Pense nisso como se eu estivesse apenas recebendo os documentos um pouco mais cedo”. Seu pai responde: “Ah, então você tem um plano!” Quando o vizinho de cima muda a senha do Wi-Fi, Chung-sook pergunta ao marido: “Nossas linhas de telefone já não funcionam. Agora nosso Wi-Fi está desligado. Então, qual é o seu plano?”

Mais tarde, depois que o apartamento dos Kim é inundado e eles acabam dormindo em um ginásio, Ki-taek diz ao filho: “Ki-woo, você sabe qual plano nunca falha? Nenhum plano. Você sabe porque? Se você faz um plano, a vida nunca funciona como planejado”.

Para os moradores mais velhos de Seul, essa cena provavelmente evoca as inundações recorrentes no bairro vizinho de Mangwon na década de 1980, uma área de baixa renda adjacente ao aterro sanitário. A cidade negligenciou conscientemente a represa do rio Han, causando inundações devastadoras que prejudicaram a vida das pessoas pobres e idosas que vivem lá. Os moradores de Mangwon entraram com uma ação coletiva contra a cidade e receberam uma indenização, dando origem à Lawyers for a Democratic Society, a primeira organização de advogados voltada para direitos humanos e democracia na Coréia do Sul.

Ao longo de todo o filme, a precariedade do bairro dos Kim é fortemente contrastada com a segurança adquirida pela riqueza acumulada dos Park. Sem o conhecimento do Sr. Park, antes de serem contratados pelos ricos, Kim Ki-taek e sua família haviam tentado vários empregos para sobreviver. O filme começa com os Kim sentados em sua cozinha, dobrando caixas de pizza para um restaurante próximo - um bico precário para ganhar alguns trocados. Ki-taek também menciona anteriormente a operação de uma franquia de frango frito e uma confeitaria taiwanesa de bolos castella [um tipo de pão de ló], além de trabalhar como motorista daeri.

Motoristas daeri levam pessoas bêbadas para casa em seus próprios carros tarde da noite, uma forma comum de prestação de serviço itinerante realizada por subempregados nas cidades sul-coreanas. Eles são forçados a ficar de plantão o dia inteiro, geralmente esperando na rua sem um lugar para descansar, se abrigar do mau tempo ou até usar o banheiro. A maioria dos motoristas em turno integral recebe pouco mais de um salário mínimo por mês e relata sofrer diversos problemas de saúde, incluindo problemas osteomusculares, fadiga e estresse.

Os motoristas da cidade de Daegu formaram seu próprio sindicato já em 2005, mas tiveram seus direitos sindicais negados em nível nacional sob as administrações de Lee Myung-bak e do recém deposto Park Geun-hye. Apesar das promessas do atual governo Moon Jae-in, os motoristas daeri foram novamente impedidos de se registrar como uma organização nacional em 2017 pelo Ministério do Trabalho.

No entanto, isso pode estar mudando. Em uma série de decisões judiciais em novembro de 2019, respondendo à crescente pressão exercida pelo trabalho organizado, os motoristas daeri, assim como entregadores de delivery e caddies (carregadores de tacos de golfe), foram reconhecidos como “trabalhadores” em vez de “prestadores de serviço” segundo a constituição sul-coreana — abrindo caminho para o direito de formarem um sindicato. Para os motoristas daeri que lutam pelos direitos de sindicalização há mais de uma década, a capacidade de negociar contratos coletivamente pode significar o fim dos salários de fome. Sem esses direitos, seria um grande desafio para os motoristas daeri “trabalharem na mesma área por muito tempo”, o que o Sr. Park tanto admira.

A Castella-mania

Em uma reviravolta dramática na metade do filme, a governanta demitida Moon-gwang retorna enquanto a família Park passa o fim de semana fora e implora a Chung-sook que a deixe entrar em casa. Aparecendo desgrenhada, machucada e incoerente, ela corre para uma sala secreta no porão, onde os espectadores descobrem que seu marido, Geun-sae, está se escondendo de agiotas há quatro anos. Depois de escaparem do seu próprio porão para a propriedade palaciana dos Park, os Kim descobrem que outra família da classe trabalhadora estava levando uma vida ainda mais miserável no porão logo abaixo dos seus pés.

Geun-sae explica que é tudo culpa dele. Ele havia feito um empréstimo com um agiota para abrir uma confeitaria “king castella” - uma modinha que começou em Taiwan e explodiu na Coréia do Sul em 2017. Devido aos baixos custos iniciais, essas confeitarias eram relativamente baratas de se abrir e vários sul-coreanos apostaram suas economias esperando ficar ricos com essa moda passageira. O mercado logo ficou saturado e a bolha do “king castella” estourou, deixando centenas, senão milhares de pessoas com dívidas enormes e nenhuma condição de pagá-las.

Esse tipo de história é comum na Coréia do Sul, onde a falta de emprego estável e com carteira assinada impele as famílias a abrirem seus próprios negócios, na esperança de mandar seus filhos para a faculdade e se aposentar com algumas economias. Em 2017, 25,4% dos sul-coreanos eram autônomos, geralmente operando estabelecimentos como restaurantes de frango frito e lojas de conveniência - significativamente acima da média de 15,3% dos países da OCDE como um todo.

Com mais de 8.000 lojas de frango fechando as portas no país todos os anos, para a maioria dos trabalhadores que já se esforça para sobreviver, o fracasso dos negócios da família muitas vezes os afunda ainda mais em dívidas e desespero. Esse desespero, uma experiência familiar para milhares dos espectadores sul-coreanos, é o pano de fundo em que se desenrola a vida das duas famílias “de porão” retratadas em Parasita. No caso extremo de Geun-sae, o desespero o leva, literalmente, à clandestinidade subterrânea.

Ganhando “respeito”

Quando o pai da família Kim, Ki-taek, acaba se escondendo no porão secreto da casa dos Park, ele testemunha o estranho ritual de Geun-sae, que, transtornado e de olhos arregalados, agradece a Park. Geun-sae fica na frente de uma página arrancada de uma revista financeira que apresenta o Sr. Park como “CEO do ano”, e agradece a ele por “me alimentar e me alojar” - seguido de uma exclamação de “Respeito!”. Ki-taek, perplexo, pergunta: “Você faz isso todos os dias?” Geun-sae então revela que, ao manipular interruptores de luz no porão, ele envia à família Park mensagens diárias de agradecimento usando código Morse. Incapaz de traçar os paralelos entre a situação de Geun-sa e a sua, Ki-taek pergunta: “Como você consegue viver em um lugar como este? O que você vai fazer no futuro? Você não tem um plano?”

Cenas de agradecimento e gratidão imerecida pela “benevolência” dos ricos se repetem ao longo do filme. Depois de toda a família Kim ser empregada pelos Park, Ki-taek sugere em um jantar que “façam uma oração de agradecimento ao grande Sr. Park” pelos rendimentos que ele fornece à família.

Os personagens da classe trabalhadora em Parasita internalizam a lógica do capitalismo tardio — o que leva pessoas como os Kim a considerarem a pobreza uma consequência de suas próprias falhas morais, não o resultado de um sistema construído sobre a exploração e a precariedade perpétua. No filme, essa lógica resulta em um “respeito” não merecido pelos ricos — impedindo que os pobres que vivem no porão se identifiquem entre si e encontrem força na solidariedade.

Planejar para vencer

Além de simplesmente ser um ótimo filme, Parasita ressoa com o público porque coloca os holofotes sobre a injustiça econômica, repetidamente evocada pelo semi-porão em que mora a família Kim. Em uma cena tensa, o caçula dos Park comenta que o motorista da família, a governanta e os dois professores têm o mesmo cheiro - uma consequência do odor mofado e úmido que o “apartamento” dos Kim deixa em suas roupas. Em uma série de artigos, tweets e postagens no Facebook após o lançamento do filme, o “semi-porão” passou a simbolizar as experiências coletivas das classes menos privilegiadas de Seul, experiências que são totalmente alheias a quem nasceu na riqueza e com todas as oportunidades sob a mesa.

No entanto, o que torna a crítica de Bong Joon Hon à vida sob o capitalismo tão condenatória não é o mero fato de ele destacar as desigualdades, mas sua representação da desmoralização dos trabalhadores sob o neoliberalismo de maneira geral. Presos em eternos ciclos de pobreza, os Kim estão constantemente à procura de emprego, um sinal de Wi-Fi grátis e uma maneira de escapar do cheiro de “trapo cozido” que os marca como pobres. Eles constantemente inventam novos esquemas para escrever uma história de vida digna de respeito.

A vida dos Park, por outro lado, exala permanência e estabilidade. Eles moram numa casa histórica projetada por um arquiteto famoso - um motivo de orgulho constante em conversas com visitantes. Eles desfrutam do luxo de passar tempo juntos à noite e viajam nos fins de semana para comemorar aniversários.

Os Kim e milhões de trabalhadores sul-coreanos estariam sob menos pressão trabalhando em empregos tão precários se o país aplicasse melhores proteções trabalhistas. A Coréia do Sul tem um movimento trabalhista forte e orgulhoso, mas nunca teve um governo de esquerda para reescrever as leis trabalhistas do país. Apesar das promessas de campanha do atual presidente Moon Jae-in, pouco foi entregue até agora e as pessoas da classe trabalhadora continuam a conciliar vários empregos apenas para chegar ao final do mês.

Dessa forma, o filme de Bong Joon Ho satiriza magistralmente a cultura neoliberal da autoconfiança que permeia a sociedade sul-coreana, forçando os trabalhadores a assumir a total responsabilidade econômica por si próprios, ao mesmo tempo em que os estigmatiza como indignos de respeito e humanidade quando o capitalismo põe suas vidas de cabeça para baixo. A afirmação de Ki-taek de que é melhor “não ter plano” é um diagnóstico da vida na Coréia do Sul após a reestruturação neoliberal: quando os trabalhadores são atomizados e isolados, eles perdem a capacidade de planejar com antecedência, de se sentir seguros e de identificar significado e propósito em suas vidas. Cedo ou tarde, alguns deles atacam.

O filme foi recebido positivamente na Coréia do Sul, onde uma série de questões sociais, como gentrificação desenfreada, “revitalização” urbana em bairros de baixa renda, poluição do ar, aumento dos preços dos alimentos e da habitação e insegurança no trabalho, geraram um sentimento de traição entre muitos jovens. Segundo um estudo de setembro de 2019, apenas 23% dos jovens de vinte e poucos anos da classe média baixa para baixo afirmaram estar otimistas de que sua qualidade de vida melhoraria. Nesse contexto, não surpreende que o público sul-coreano reconheça a hipocrisia de uma situação em que as pessoas são instruídas a “ter um plano”, mas não recebem um caminho claro para a estabilidade. O fato de Parasita também ter se saído tão bem com o público do Ocidente sugere que as condições descritas em Seul não estão tão distantes da realidade das pessoas ao redor do mundo.

Sobre o autor

Max Balhorn é estudante de doutorado na Universidade Chung-Ang, em Seul, onde está pesquisando a história ambiental da Coréia do Sul no pós-guerra.