O Karl Marx da música

O compositor Hanns Eisler foi comunista ao longo da vida e se descreveu como jacobino. Sua música forneceu a trilha sonora das tragédias e triunfos do antifascismo alemão.

Alex Brown

Jacobin

Bertolt Brecht e Hanns Eisler, data desconhecida. Cidade de Liebzig, Alemanha.

Hanns Eisler foi um dos maiores compositores da era moderna. No entanto, sua biografia se parece mais com um thriller de espionagem do que com as carreiras acadêmicas de muitos de seus contemporâneos musicais. Nascido em 1898 em uma família pequeno-burguesa em dificuldades, sua vida levou-o a alguns dos momentos decisivos do século XX, das linhas de frente da Primeira Guerra Mundial a Berlim durante a ascensão do nazismo, Guerra Civil Espanhola, América McCarthysta, e Alemanha da era da Guerra Fria.

Um talentoso compositor de trilhas sonoras de filmes, Eisler, o indicado ao Oscar, é talvez mais conhecido por escrever o hino nacional da RDA (República Democrática Alemã), o estado fundado na porção oriental da Alemanha após a Segunda Guerra Mundial. A mensagem otimista de Auferstanden aus Ruinen (Arisen from Ruins) refletia a promessa de superar os crimes e a devastação da era nazista.

O futuro socialista não foi realizado: o novo estado nasceu em circunstâncias adversas e acabou por desmoronar. Mas Eisler, que morreu em 1962, também representou uma geração que sentiu o fascismo em seu próprio couro e procurou criar uma nova Alemanha. Por décadas um colaborador de Brecht, Eisler é um protagonista indevidamente esquecido de um ambiente cultural galvanizado por um humanismo socialista compartilhado.

"Politicamente não-confiável"

Embora nascido em Leipzig, na Alemanha, filho de pai judeu-austríaco e mãe alemã, Eisler cresceu na Viena natal do pai, junto com sua irmã Elfriede e seu irmão Gerhart. Isso permaneceria perceptível no forte sotaque vienense que ele sempre mantinha quando falava alemão. Eisler com frequência comentava sobre sua herança de classe dual: sua mãe, uma criada pobre, trouxe histórias da realidade da classe trabalhadora no final do século XIX, enquanto seu pai filósofo vinha da Bildungsbürgertum (pequena burguesia educada) e assegurava que houvesse uma rigorosa filosofia humanista dentro da casa da família.

Durante sua juventude, a família passou por períodos de extrema pobreza. Eles apoiaram o Partido Social Democrata e, aos quatorze anos, Eisler juntou-se a um grupo de jovens socialistas. Ele mostrou talento musical desde muito jovem, completando sua primeira composição aos dez anos de idade. Como o pai de Eisler não podia mais pagar pelo aluguel de seu piano, isso foi feito sem a ajuda de um instrumento musical real.

Pouco depois de se formar na escola secundária em 1916, Eisler foi convocado para o exército austro-húngaro, na época lutando por sua sobrevivência na tempestade da Primeira Guerra Mundial. Oficiais classificaram Eisler como "politicamente não-confiável" devido a filiações em várias organizações socialistas e o fato de que seu irmão havia publicado uma revista anti-guerra ilegal. Após um breve período em uma escola de treinamento de oficiais de reserva onde ele foi repetidamente punido por desobedecer ordens, Eisler foi designado para um regimento de infantaria húngaro na frente oriental. Seus superiores esperavam que a barreira da língua o impedisse de mais agitação política. Eisler voltou-se para a composição de músicas em seus momentos de folga a fim de lidar com o horror e o tédio da guerra. Sua composição Gegen den Krieg (Contra a Guerra) desgraçadamente acabou se perdendo para as futuras gerações. No entanto, Eisler escreveu mais tarde sobre o impacto que a Revolução de Outubro de 1917 teve sobre os soldados, celebrando notícias que eles esperavam que parassem com o derramamento de sangue que se tornara sua realidade diária.

Após a rendição final das Potências Centrais (Alemanha, Áustria-Hungria, Império Otomano e Bulgária) em 1918, Eisler voltou para Viena. Graças à sua promessa óbvia, tornou-se um estudante pessoal do famoso compositor expressionista Arnold Schönberg, inventor da técnica dos doze tons. No entanto, apesar da inovação radical dos grupos musicais pelos quais ele estava se movendo, Eisler se encontrava inquieto dentro dos limites políticos da Viena pequeno-burguesa e incapaz de ganhar a vida. Em 1925 mudou-se para Berlim, um foco de sedição cultural e política na época. Apoiando-se ao trabalhar como professor de piano, Eisler envolveu-se em agitação política escrevendo canções para coros operários e grupos de agitação, incluindo o mais famoso conjunto comunista da República de Weimar - Das rote Sprachrohr (O Megafone Vermelho).

Em 1926, Eisler conheceu o jovem dramaturgo Bertolt Brecht, de quem ele se tornou um grande amigo. O destino de Eisler logo se entrelaçou com o do célebre dramaturgo, com quem ele colaboraria estreitamente para o resto de sua vida. Nesse mesmo ano, Eisler entrou para o Partido Comunista da Alemanha (KPD) e começou a trabalhar como crítico de música para o jornal do partido, Die rote Fahne (A bandeira vermelha). Durante esse período, suas canções se tornaram parte da trilha sonora da revolução social que parecia borbulhar sob a superfície de Berlim ao longo dos anos 1920 e início dos anos 1930. Isso foi em grande parte graças à sua colaboração com Ernst Busch, um cantor da classe trabalhadora que se tornou uma das vozes mais famosas da falecida República de Weimar. Eisler compôs muitas canções para ele cantar, geralmente usando letras tiradas da poesia ou das peças de Brecht e Erich Weinert (outro autor comunista amplamente conhecido). Busch tocou com Eisler ao piano em todos os clubes e pubs dos trabalhadores de Berlim e além. Uma das canções mais influentes deste período foi Roter Wedding (Red Wedding). Esta marcha inspiradora fala de Wedding, um famoso bairro comunista em Berlim, e conclama os ouvintes à ação:

“Red Wedding” greets you comrades,
Hold your fists at the ready!
Keep the red ranks closed,
As our day is fast approaching!

Com a ascensão meteórica do Partido Nazista após o crash financeiro de 1929, a atenção de Eisler, como muitos de seus camaradas comunistas, foi cada vez mais direcionada para a atividade antifascista. Uma colaboração com Brecht e Ernst Busch, Das Lied vom SA-Mann (A Canção do Homem da SA) conta a história de como uma camisa marrom nazista, inicialmente entusiasta, vê o erro de seus modos ao receber ordens para atirar em colegas de trabalho. O Gegen den Faschismus (Canção de Batalha Contra o Fascismo) em 1932 era um popular single de vinil de goma-laca que destacava o fato de que muitos capitalistas estavam apoiando a suposta agenda "nacional socialista" de Hitler. Igualmente, pedia a todos os ouvintes que se esquecessem das antigas divisões e se unissem à frente única sob a bandeira vermelha. Embora produzir material especificamente antifascista fosse naturalmente uma preocupação fundamental de Eisler nesse período, ele, como Brecht, também reconheceu que ser contra algo não era suficiente e que os socialistas tinham de oferecer uma alternativa positiva inspiradora à demagogia divisiva da extrema direita.

Projetos como o famoso filme Kuhle Wampe (Who Owns the World), financiado pelo KPD, para o qual Eisler compôs a partitura, tinham como objetivo comunicar de maneira convincente por que o sistema capitalista era responsável pelo desemprego, fome e destituição em massa que afetavam milhões de alemães. O filme termina com uma versão animada da famosa Solidaritätslied de Eisler e Brecht, que clama pela unidade da classe trabalhadora entre nações e raças para construir um mundo melhor para todos, pedindo poderosamente em seu refrão final: “Wessen Welt ist die Welt? ”(“ De quem é o mundo?”) Durante as filmagens, os membros do KPD tiveram que se proteger fisicamente dos conjuntos de camisas marrons da SA e o filme foi banido após a liberação pelo governo, demonstrando os interesses cada vez mais alinhados do estado alemão e do partido nazista.

Apesar dos muitos desafios que enfrentaram, Eisler, Brecht e Busch et al. desempenharam um papel significativo na construção de redes culturais em prol da massa da classe trabalhadora em Berlim, estabelecendo uma “hegemonia vermelha”. É importante ressaltar não apenas a oposição ao fascismo e capitalismo, mas também uma alternativa inspiradora e concebível: o futuro socialista da humanidade. Sua abordagem para construir uma alternativa cultural dependia de músicas cativantes, teatro e filmes voltados para o "homem comum", seguros em sua convicção de que apenas a classe trabalhadora poderia deter o fascismo e construir uma sociedade democrática digna desse nome. Embora esses esforços não pudessem deter o gigante nazista em nível nacional, deve-se notar que Berlim permaneceu “vermelha”; nas eleições democráticas finais, em 1932, os dois partidos obtiveram 62% dos votos (KPD, 38%; SPD, 24%) contra 22% dos nazistas.

Os anos de Hollywood

Depois que os nazistas alcançaram o poder do Estado em 1933, tanto a herança judaica de Eisler quanto as convicções comunistas o forçaram a fugir. O primeiro estágio de seu exílio foi passado em Paris. Para pagar as contas, ele escreveu partituras para filmes baratos, um dos quais ele descreveu como um "pedaço de merda".

Em fevereiro de 1934, Eisler viu em primeira mão o que descreveu como uma tentativa de golpe pelos fascistas franceses. Como um comunista comprometido, ele se apressou para as contra-manifestações organizadas pelos sindicatos franceses. Na chegada, ele encontrou a multidão reunida cantando a versão francesa do Roter Wedding (Casamento Vermelho), que se tornou um clássico do movimento internacional dos trabalhadores. Um operário, não reconhecendo o compositor e olhando para a sua calvície, abordou Eisler com suspeita, gritando: "Ei burguês, você deve cantar com a gente!" Eisler tentou o seu melhor, mas não conseguia lembrar a letra francesa de sua música e foi forçado a recuar, tendo sido confundido com um membro da burguesia fora do lugar que se deparou com a manifestação por acidente. O humor muitas vezes auto-depreciativo de Eisler foi demonstrado em seu prazer em regalar as pessoas com essa anedota.

Nos anos seguintes, Eisler se mudaria de lugar em lugar seguindo as encomendas de partituras dos filmes. Ele também procurou apoiar a luta comunista e antifascista internacional da melhor forma possível, dando concertos e gravando música. O Einheitsfrontlied (Canção da Frente Unida) que Brecht e Eisler compuseram a mando do Comintern (a aliança internacional dos partidos comunistas) em 1934 foi um marco dessas performances. A canção procurou sublinhar a nova política do Comintern, que buscava uma frente unida formal na luta contra o fascismo europeu e para cobrir as velhas divisões entre social-democratas e comunistas que haviam ajudado a dividir o movimento dos trabalhadores e contribuído para a ascensão do fascismo. Ainda é uma canção popular entre socialistas e antifascistas até hoje, tendo sido traduzida para muitas línguas e gravada por vários artistas.

No início de 1937, Eisler foi convidado para a Espanha pelas Brigadas Internacionais, formadas por voluntários internacionais que defendiam a República Espanhola dos clero-fascistas sob Franco. Chegando em Madri, foi rapidamente levado para a linha de frente em Múrcia, onde passou algumas semanas com a XI Brigada, famosa por estar envolvida em algumas das batalhas mais sangrentas do conflito, particularmente a defesa de Madri em 1936.

No dia de sua chegada, ele ficou tão inspirado pelos voluntários que escreveu quatro novas músicas naquele mesmo dia, que foram devidamente cantadas por voluntários de todas as nações em um concerto improvisado naquela noite. Muitos deles estavam gravemente feridos e exaustos, levando Eisler a recordar: "Eles não cantavam lindamente; suas vozes estavam roucas devido ao frio terrível das linhas de batalha. Mas eles cantaram com muita paixão. É assim que os camponeses devem ter cantado durante a Grande Revolta dos Camponeses, os taborites [um movimento milenar do século XV], é assim que a Marselhesia deve ter soado pela primeira vez. "Talvez a canção mais notável que veio da época de Eisler na Espanha é No Pasarán!, a interpretação musical de um poema da republicana espanhola Herrera Patere, que pôde ser ouvida em toda a Madri logo após sua gravação inicial e se tornou uma das mais icônicas canções e slogans da Guerra Civil Espanhola. No Pasarán! ainda é um grito de batalha comum para os antifascistas hoje.

Em 1938, Eisler emigrou para a América com um visto temporário com sua segunda esposa, Louise. Em Nova York, ele novamente se viu compelido a voltar sua atenção para compor partituras para sustentar sua família, incluindo um desenho animado financiado por magnatas do petróleo. Ele nunca poderia imaginar que as circunstâncias o deixariam trabalhando para o grande capital americano. Ao mesmo tempo, no entanto, ele estava envolvido nas atividades do Partido Comunista da América, ajudando a organizar um grande evento memorial para Lenin como parte das comemorações do aniversário da Revolução de Outubro. Como qualquer atividade comunista era motivo para revogar seu visto, ele adotou o pseudônimo de “John Garden”. Ele até ajudou a escrever o hino não oficial do Partido Comunista da América, Sweet Liberty Land.

Após uma série de complicações com vistos - Eisler era um comunista indesejável, no que diz respeito às autoridades americanas - havia uma ordem para sua prisão e deportação em 1940. Se ele tivesse sido mandado de volta para a Europa, é muito provável que Eisler tivesse viajado para a sua morte devido à sua herança judaica e fidelidade comunista bem conhecida. Felizmente para Eisler, ele foi capaz de buscar refúgio no México, naquela época governado pelo esquerdista Lázaro Cárdenas. Graças a um “funcionário consular adormecido” (como o Comitê de Atividades Antiamericanas da Câmara o chamaria posteriormente), Eisler logo conseguiu obter um visto ilimitado em pessoa na fronteira entre o México e a Califórnia. O oficial claramente não sabia que estava lidando com um conhecido comunista. Após breves temporadas em Nova York e na URSS, Eisler decidiu se juntar ao seu amigo Brecht em Los Angeles.

Após o assassinato do renomado nazista e principal arquiteto do Holocausto, Reinhard Heydrich, por partisans da Tchecoslováquia em 1942, Brecht e Eisler trabalharam juntos em um filme vagamente baseado nos eventos intitulado: Hangmen Also Die! Eisler conseguiu inserir-se na melodia do Comintern Song nos créditos finais, sob o título No Surrender. Por seu trabalho no filme, dirigido por Fritz Lang, Eisler seria nomeado para um Oscar, como o foi novamente por None but the Lonely Heart de Clifford Odets, em que Cary Grant fez o papel principal. Com a sua reputação como compositor de trilhas sonoras de Hollywood agora assegurada, Eisler achava ofertas de trabalho de forma rápida e grande quantidade. Em comparação com grande parte de sua experiência anterior com o exílio, Eisler agora podia viver confortavelmente. Ele e sua esposa compraram uma casa vizinha a exilados antifascistas, como o célebre romancista Thomas Mann e o filósofo da Escola de Frankfurt Theodor Adorno. A partir de 1943, o FBI manteria Eisler e esse círculo de antifascistas sob vigilância quase total, como atesta seu arquivo do FBI com mais de seiscentas páginas.

Em 1946, o infame House Un-American Activities Committee (HUAC) do Senator Joseph McCarthy reconvocou sua caça anticomunista. A aliança dos tempos de guerra com a URSS chegara ao fim e também a tolerância de curta duração com os emigrados comunistas. Hanns Eisler e seu irmão Gerhart, um funcionário do KPD, que estava na América desde 1941, foram alvo de uma furiosa campanha da imprensa. Eisler foi chamado perante o Comitê para descobrir que ele havia sido denunciado por ninguém menos que sua própria irmã Elfriede, agora usando o nome de Ruth Fischer.

Fischer foi o líder do KPD durante uma breve fase de ultra-esquerda em meados da década de 1920 caracterizada por atitudes sectárias em relação à cooperação com o SPD; nesse período, os membros do KPD foram proibidos de apertar a mão de membros do SPD e representantes parlamentares foram instruídos a usar luvas vermelhas. Após sua exclusão do paritdo em 1926, Ruth Fischer e seu marido Arkadi Maslow foram colaboradores próximos de várias figuras oposicionistas soviéticas, primeiro Grigory Zinoviev e depois de perto com Leon Trotsky até que eles se desentenderam com ele em 1936.

Em 1941, o casal que também fora forçado ao exílio antifascista, encontrava-se em Havana quando Maslow sofreu um ataque cardíaco, que Ruth Fischer sempre acreditou ser um assassinato direcionado por agentes soviéticos. Deste ponto em diante, ela se tornou um renegado comunista incansável, publicando uma revista anticomunista The Network, ministrando palestras anti-soviéticas na Universidade de Cambridge, na Inglaterra, e até se tornando uma figura chave nas atividades anticomunistas do precursor da CIA The Pond. Fischer parecia estar decidido a derrubar o comunismo mundial sozinho e seus irmãos foram seu primeiro alvo, apesar do fato de que ela permaneceu amiga de Hanns durante os anos de guerra, recebendo apoio financeiro dele e até mesmo permanecendo com ele em Los Angeles em várias ocasiões. As cartas que ela enviou ao HUAC mostram como ela se tornou paranoica. Ela também começou a publicar anúncios de página inteira em jornais em todo o país, acusando seu irmão Gerhart de ter assassinado o político soviético Nikolai Bukharin e de ser um espião nuclear da União Soviética.

O futuro presidente, Richard Nixon, sentou-se no HUAC e observou em seus preparativos que o caso contra Eisler poderia ser "o mais importante" a ser levado diante deles. Em retrospecto, os historiadores acreditam que o caso de Hanns Eisler foi concebido como a salva de abertura das audiências de Hollywood, em que dezenas de atores, artistas e outros profissionais do cinema foram submetidos a períodos prolongados de pressão e escrutínio, a fim de farejar qualquer cheiro de comunismo.

Eisler anotou suas impressões do HUAC em seu diário: “Essa audiência é sinistra e risível ao mesmo tempo. O Comitê não está realmente interessado em meu testemunho, tem apenas dois propósitos: apresentar-me como um monstro publicamente e me jogar na cadeia por perjúrio.” A ameaça da prisão era muito real; o irmão de Hanns, Gerhart, foi condenado a três anos de prisão, embora tenha finalmente conseguido fugir para a Europa em 1948, contrabandeando a bordo de um navio enquanto estava sob fiança.

Eisler procurou defender-se das maquinações dos McCarthystas respondendo à pergunta infame: "Você é ou foi a qualquer momento membro do Partido Comunista?", declarando em seu inglês altamente germanizado que ele havia "feito uma inscrição", mas não tomou “mais cuidado com isso” devido a suas “atividades artísticas”, ao mesmo tempo em que notou que, assim como membros de qualquer ordem, se você não pagasse suas dívidas, “desistiria”. Essa semântica equilibrada era necessária para tentar manter-se fora da cadeia. No entanto, isso não o impediu de ocasionalmente provocar o Comitê e fazer alguns golpes. Quando foi perguntado ao investigador-chefe, Robert Stripling, sobre qual era o propósito de ler tantas citações das canções, entrevistas e artigos de Eisler, ele retrucou arrogantemente: “O objetivo é mostrar que Eisler é o Karl Marx do comunismo na área da música.” Eisler respondeu laconicamente: “Isso me lisonjiaria!”

Enfrentando o futuro

Ao chegar em Viena, Eisler logo percebeu que não era a mesma cidade de sua juventude ou mesmo de suas visitas durante o exílio. Ele encontrou um boicote cultural e pessoal de quase qualquer coisa associada ao comunismo. O Partido Comunista da Áustria conseguiu um apartamento para ele, mas as perspectivas de sua carreira musical pareciam sombrias. Em junho de 1949, Eisler emigrou para Berlim. A promessa de trabalho da companhia estatal de filmes GDR, DEFA, o fato de que seu velho amigo Brecht estava estabelecendo um grupo de teatro Berliner Ensemble, e a possibilidade mais ampla de contribuir para o primeiro estado socialista em solo alemão parecem ter sido decisivos para o compositor agora com cinquenta e um anos de idade.

Eisler se jogou com entusiasmo no Aufbau (construção) do socialismo. Em 1951, ele escreveria: “Desde minha juventude, tenho me esforçado para escrever música em benefício do socialismo. Esta tarefa tem sido difícil e muitas vezes cheia de contradição. Mas essa parece ser a única tarefa digna para os artistas de nossa época.” A primeira contribuição de Eisler foi compor o hino nacional da RDA, Auferstanden aus Ruinen (Arisen from Ruins), com letras do poeta Johannes R. Becher. A canção capturou o clima dos tempos, a esperança e a determinação de construir uma sociedade socialista a partir das ruínas do fascismo e da guerra alemães.

No entanto, os primeiros anos de Eisler na RDA não se passaram sem controvérsia. Em 1953, ele foi acusado de degradar a lenda nacional do Fausto de Goethe com sua peça, que ele pretendia transformar em uma ópera, Johann Faustus. Os detalhes dessa disputa em grande parte acadêmica talvez sejam difíceis de apreciar cerca de sessenta e cinco anos depois. Mas mais interessante é a tentativa perceptível em alguns setores de destacar episódios como este, a fim de dissociar o célebre intelectual Eisler de seu país escolhido, a RDA, como se fossem evidência de sua postura "dissidente" ou "oposicionista".

Narrativas semelhantes podem ser encontradas com relação a Bertolt Brecht e Ernst Busch, entre muitos outros intelectuais e artistas comunistas. Disputas relativamente menores são desproporcionalmente enfatizadas a fim de reivindicar esses comunistas convencidos para um cânone liberal ocidental de "intelectuais críticos". Seu marxismo-leninismo é visto como uma anomalia estranha devido aos tempos em que viviam e operavam. Comentaristas como Friederike Wißmann ou Andrea e Philip Bohlmann retratam Eisler como um intelectual “cosmopolita” cuja relação com o comunismo pode ser descrita em termos de “dissidência”. Os bohlmanns sugerem que o senso de justiça e o espírito de luta de Eisler foram derivados não de suas convicções marxistas, mas de sua identificação com o judaísmo, apesar de seu firme ateísmo convicto.

Essa tendência parece ter sido parte de uma mudança discursiva mais ampla, resultante do suposto "fim da ideologia" (como alegou Francis Fukuyama) e da deslegitimação da esquerda socialista na década de 1990. Marx e especialmente Lênin não podiam mais ser discutidos. No entanto, quase trinta anos depois, em um mundo pós-colisão no qual o autoritarismo de direita e a insegurança econômica estão em ascensão, podemos ver que essa proclamação da “vitória final” do capitalismo e da democracia liberal era em si uma mera expressão de viés ideológico.

Isso exige que reconsideremos a história e a tradição que intelectuais comunistas como Eisler realmente representam. Suas próprias palavras finais sobre o debate de Fausto dizem: "Eu só posso imaginar o meu lugar como artista naquela parte da Alemanha, onde as bases para o socialismo estão sendo construídas de novo."

A questão da liberdade artística era uma das quais Eisler gostava de filosofar. Ele rejeitou qualquer noção liberal de absoluta liberdade artística, considerando que os artistas devem se esforçar para servir a um propósito mais elevado: “Eu não acredito em liberdade artística que simplesmente existe para seu próprio prazer. A esse respeito, posso afirmar claramente que sou um jacobino”.

Sol sobre a Alemanha

Eisler evidenced this unity of artistic purpose and meaning with aesthetic quality throughout his time in the GDR. This was particularly poignantly expressed with the music he composed for French director Alain Resnais’s Nuit et brouillard (Night and Fog). The groundbreaking 1956 documentary was one of the first to bring the horrors of the Holocaust to a wider Western European audience. Eisler’s haunting melodies overlap with images of Auschwitz-Birkenau, testimony from survivors, and the final montage of camp guards repeating the same words, “I am not responsible.” Eisler’s music, like the film itself, avoided sentimentality, which is perhaps why it remains a potent classic to this day.

The Jewish-heritage communist Eisler had always considered it his duty to educate the world about the horrors of fascism, and not least to teach that fascism was a form of capitalism. As the opening lines of one of his 1930s songs had plainly put it: “Who pays the money for Hitler and his company? It is the big profitlers [sic] of the weapons industry!” This duty came to fruition in his magnum opus the Deutsche Sinfonie (German Symphony). Eisler began work on the symphony during his exile period, the first two movements were scheduled to be performed in 1937 as part of the Paris World Exhibition. However, the Nazis persuaded the French government to cancel the performance. A slightly more developed version was scheduled to be performed in England in 1940, however, this was halted, somewhat ironically, due to anti-German sentiment among the English musical establishment. It would not be fully completed until 1958, shortly before its premiere.

Using lyric poetry from Brecht, Eisler created a sweeping cacophony of intermittent tales. They tell of the concentration camps — the original title was Concentration Camp Symphony — of the bloody hands of German soldiers raised in the Hitler salute, but also of the suffocating atmosphere of enforced conformity and denunciation which characterized life under fascism for ordinary Germans. In many respects, the symphony represents a socialist artist’s comment on the “German question” in the Nazi era but also, significantly, thereafter. Eisler gives a resounding answer that this question is, at its core, a question of class struggle. The penultimate and longest section entitled Worker’s Cantata is a stirring reworking of Brecht’s Lied vom Klassenfeind (The Class Enemy Song). It tells a moving story of a worker grappling with the class system around them from childhood onwards, through war, hunger, and poverty. The repeated motif of rain falling from above to below serves to illustrate the upper class’s inherent need to exploit the classes below, for example:

Rain can’t suddenly fall up
because it is benevolently inclined,
but what it can do is: it can stop
once the sun comes out and shines.

The metaphorical sun is an end to the capitalist class system; that is, socialism.

With this emphasis on the class nature of any nation, and therefore the disparities of power, of influence, and of the ability to forge the ideology of that nation, Eisler sought to point an accusing finger at the German capitalist class which had handed power to Hitler in order to brutally crush the latent social revolution. This is again highlighted in the epilogue of the symphony, which repeats:

Look at our children, stunned and besmeared in blood!
Freed from a frozen Panzer they come:
Even the Wolf who licks his lips needs
a place to hide! Warm them, they are numb.

Eisler did not wish to excuse the crimes committed by German soldiers in the name of the German nation — far from it. But as a consistent Marxist he wanted his audience to understand that these crimes had ultimately stemmed from a dialectic of material events and relations that emanated from capitalist class society — a lesson many writers on the subject of fascism appear to have forgotten. Eisler’s magnum opus is ultimately a powerful call for recognition of Germans’ culpability but also their resistance; a call for the rehabilitation of those led astray and for an end to the socioeconomic structures that ingrain division, competition, and ultimately war.

Two events in 1956 had a profound effect on Eisler. Firstly, in February, Khruschev’s so-called “Secret Speech” attacked the deceased Soviet leader Joseph Stalin. It shattered the positive image of Stalin and thus of the entire Soviet-influenced socialist project. The repercussions of the speech are still felt in debates surrounding communism today. Secondly, in August his best friend and collaborator Brecht died aged fifty-eight. Following this, Eisler fell into a deep depression and began to drink heavily. However, this blue funk was short-lived. He dedicated himself to continuing the work of his dear departed friend, setting numerous of Brecht’s words to music, notably Kriegsfibel (War Primer) and Schwejk im zweiten Weltkrieg (Schweik in World War II), a powerful reworking of Czechoslavakian author Jaroslav Hašek’s celebrated World War I novel The Good Soldier Švejk. In 1958 he received the National Prize of the GDR for his combined efforts.

Eisler would never have been happy with superficial simplifications such as the concept of “Stalinism” or “anti-Stalinism.” He instead sought to get to grips with the fluid development of socialism; to understand it dialectically and contextualize the birth pangs of a revolution surrounded by hostile enemies and to do so without moralizing judgements. He sought to envisage the trajectory of a socialist society truly unencumbered by imperialist encirclement, hot or cold war; a society that had traversed the vestigial class divisions and resentments that were clearly still present in the early postwar socialist states. This can be seen from his final major work Ernste Gesänge (Serious Songs) in which he comes to terms with the history of socialism, warts and all, but communicates the importance of learning from the tradition and past of socialism in order to build the “scarcely imagined joy: life without fear.”

Hanns Eisler would not live to see his hopes fulfilled. He died on September 6, 1962. He was given a full state funeral by the GDR, which set up an award to honor his legacy: the Hanns Eisler Music Prize has been awarded since 1968 for outstanding compositions. The Hanns Eisler College of Music in Berlin still bears his name today. There are a great many things we can learn from a life like Eisler’s but perhaps the most poignant is captured in the words of Brecht, which Eisler himself set to music, “Change the world, it needs it!”

Sobre o autor

Alex Brown é um pesquisador de doutorado na Universidade de Birmingham (Reino Unido), especializado na história da oposição na RDA.