A política radical de Oscar Wilde

Oscar Wilde é conhecido hoje por seu humor satírico, mas manteve um interesse vitalício pelos assuntos políticos - que o levaria ao nacionalismo irlandês, ao sufrágio feminino e à luta contra o capitalismo.

Donal Fallon

Tribune

O poeta e dramaturgo Oscar Wilde em 1882. Wikimedia Commons

Tradução / Que Oscar Wilde achou muito o que ridicularizar nos valores convencionais da sociedade vitoriana tardia é evidente para qualquer pessoa que tenha lido ao menos uma página de sua obra. O que é menos conhecido, é que o dramaturgo e poeta imaginou uma sociedade muito diferente não somente como algo desejável, mas possível, e escreveu um ensaio político – A alma do homem sob o socialismo – onde explanou suas crenças políticas. Uma das linhas mais citadas de Wilde – muitas vezes reproduzida sem referência à sua fonte – está nessa obra: “Viver é a coisa mais rara do mundo. A maioria das pessoas existe, isto é tudo.”

Wilde viveu uma vida plena, embora curta. Nascido em outubro de 1854 na Westland Row de Dublin, mas criado principalmente na vizinha Merrion Square, Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde era filho de dois grandes excêntricos – e intelectuais – de Dublin no século XIX. Seu pai, William Wilde foi um cirurgião pioneiro e autoridade da medicina, que aceitou o título de cavaleiro no Castelo de Dublin, o lar do domínio britânico na ilha da Irlanda. Em comparação, sua mãe Jane Wilde passou grande parte de sua vida tentando romper essa conexão com a Grã-Bretanha. Folclorista, poetisa e ensaísta, ela escrevia sob o pseudônimo de Speranza, a palavra italiana para esperança.

A nação e a Juventude Irlandesa

Acasa em que Wilde foi criado era de intensa discussão política, encorajada por Speranza, que via a casa como uma espécie de salão político. A sufragista Millicent Fawcett foi convidada por Speranza para “explicar o que significava a liberdade feminina”, em uma cidade onde a questão do sufrágio feminino não conseguiu ganhar o mesmo impulso que na ilha vizinha por algumas décadas.

Como poeta, a produção de Speranza apareceu nas páginas do The Nation, um jornal separatista alinhado com o movimento Young Ireland. O título – Jovem Irlanda e, portanto, os Jovens Irlandeses – foi uma referência concedida aos movimentos republicanos nacionais emergentes que varreram o continente na década de 1840, em particular a Jovem Itália (Young Italy) de Giuseppe Mazzini.

Uma ruptura com o nacionalismo constitucional conservador de Daniel O’Connell, os jovens irlandeses anunciaram a Segunda Revolução Francesa com a observação de que “dinastias e tronos não têm metade da importância de oficinas, fazendas e fábricas. Em vez disso, podemos dizer qualquer coisa exatamente na proporção em que garantem jogo limpo, justiça e liberdade para os trabalhadores.” O movimento liderou uma insurreição abortiva em 1848 contra o pano de fundo da fome e da inanição, a poesia de Speranza encorajava “Formas desmaiadas, famintas” à revolta.

Speranza, mais tarde citada por James Connolly nas páginas de Labor in Irish History, hospedava frequentemente veteranos do Young Ireland na casa da família, Wilde mais tarde lembraria que “no que diz respeito àqueles homens de 48 anos, vejo seu trabalho com uma reverência peculiar e amor, pois de fato fui treinado por minha mãe para amá-los e reverenciá-los, como uma criança católica reverencia os santos da catedral”.

Um tipo diferente de separatismo: Wilde na América

Os comentários de Wilde sobre o Young Ireland foram feitos durante uma turnê de palestras nos Estados Unidos em 1881, o jovem poeta embarcou em uma jornada pelo país falando sobre esteticismo, mas descobriu que o público era atraído pela chance de ouvir o filho de Speranza.

Algumas das falas de Wilde perante o público americano parecem confusas hoje, incluindo seu pródigo elogio à Confederação e a insistência de que “nós, na Irlanda, estamos lutando pelo princípio da autonomia contra o império, pela independência contra a centralização, pelos princípios pelos quais o Sul lutou.” Wilde percorreu o bairro francês de Nova Orleans com o ex-general confederado Pierre Gustave Beauregard, “o homem que ordenou o primeiro tiro na Guerra Civil”, e declarou que Jefferson Davis era o americano que ele mais desejava conhecer.

Os flertes de Wilde com a causa do Sul revelam várias coisas – principalmente, o desejo do jovem poeta de dizer ao público local o que eles queriam ouvir. Não houve tais murmúrios em Nova York, por exemplo. O tipo de separatismo adotado pelos estados do sul estava em desacordo com muito do que era pregado nas páginas do The Nation, é claro, mas ainda havia algo que Speranza admirava na Confederação, e nisso ela não era inteiramente única.

Shaw e o fabianismo

Na Londres da década de 1880, Wilde ganhou destaque como jornalista e dramaturgo. Como editor de The Woman’s World de 1886 a 1890, publicou artigos sobre a questão do sufrágio e apelou à igualdade na sociedade entre os sexos, uma vez que o “cultivo de tipos separados de virtudes e ideais separados de dever entre homens e mulheres levou todo o tecido social a ser mais fraco e menos saudável do que o necessário”.

A revista e a autoridade de Wilde, observa Eleanor Fitzsimons, defendeu “a feminista radical sul-africana Olive Schreiner, que demandava por maior acesso à vida política e pelo fim do duplo padrão sexual” e era decididamente progressista.

Muito se fala sobre Wilde ter assinado uma carta pedindo clemência para os anarquistas condenados por envolvimento no Caso Haymarket nos Estados Unidos em 1886, a pedido de George Bernard Shaw. Seu colega dublinense relatou mais tarde, no entanto, que “foi um ato completamente desinteressado de sua parte; e garantiu minha distinta consideração por ele pelo resto de sua vida”.

O socialismo de George Bernard Shaw teve suas origens em seu envolvimento com a Fabian Society em Dublin, mas se desenvolveu – e foi desafiado – em seu tempo na Inglaterra. Muito do fabianismo permaneceu com Shaw, que escreveu em 1890 sobre sua crença de que “o socialismo pode ser realizado de uma maneira perfeitamente constitucional por instituições democráticas”.

O fabianismo em Dublin conquistou poucos discípulos – em uma cidade onde o Home Rule dominava todas as questões políticas e empurrou as questões sociais de lado – mas as coisas eram diferentes em Londres. Uma reunião com a presença de Shaw e Wilde em julho de 1888 teve um efeito transformador em Wilde – o ex-amante e executor literário de Wilde, Robbie Ross, insistia que serviu de inspiração para o ensaio de Wilde de 1891, A alma do homem sob o socialismo. Foi um trabalho sobre o qual Shaw comentou mordazmente, insistindo que “era muito espirituoso e divertido, mas não tinha nada a ver com o socialismo”.

A alma do homem sob o socialismo

Embora Shaw possa não ter reconhecido o socialismo no ensaio de Wilde, talvez ele estivesse apenas procurando por um socialismo que ele mesmo reconhecesse, de seu próprio envolvimento anterior com as ideias marxistas.

Wilde se tornou cada vez mais influenciado pelos escritos anarquistas de Peter Kropotkin, algo explorado em detalhes pelo historiador anarquista George Woodcock, biógrafo dos dois homens. A admiração era mútua, Kropotkin escreveu mais tarde a Robbie Ross sobre o “mais profundo interesse e simpatia” por Wilde dentro da comunidade anarquista e elogiou A alma do homem sob o socialismo como uma obra com palavras “que valiam a pena ser decoradas.”

Para Woodcock, o ensaio de Wilde representa “a contribuição mais ambiciosa para o anarquismo literário durante a década de 1890.” Nele, Wilde descreve sua crença na necessidade de abolir a propriedade privada:

Com a abolição da propriedade privada, teremos um individualismo verdadeiro, belo e saudável. Ninguém vai perder sua vida acumulando coisas e os símbolos das coisas. As pessoas vão viver. Viver é a coisa mais rara do mundo. A maioria das pessoas existem, isto é tudo.

O ensaio de Wilde não era tanto um apelo por uma nova ordem e o avanço da causa do trabalho, mas pela abolição do trabalho assalariado, sustentando que “o socialismo nos libertaria daquela necessidade sórdida de viver para os outros que, na presente condição das coisas, atinge quase todos.” A obra contém também uma crítica de caridade, como algo que serve apenas para tratar os sintomas daquilo que está adoecendo a sociedade – uma economia capitalista que nos nega tempo de vida.

A alma do homem sob o socialismo não é uma polêmica qualquer – contém alguns dos melhores gracejos de Wilde, que “a caridade cria uma infinidade de pecados” e que “é melhor pregar do mendigar”. Infelizmente, a obra saiu bem no pior momento da vida de Wilde.

Prisão e vida após a morte

Como nota Neil Bartlett, apenas cinco dias se passaram após a condenação de Wilde em maio de 1895 por indecência grosseira antes da publicação de A alma do homem (seu título original). Foi uma tiragem pequena de apenas algumas dezenas de cópias, mas sua publicação “apenas cinco dias após a condenação de Wilde foi um ponto extraordinário. Bem no momento em que ele estava sendo silenciado, alguém decidiu que era a voz de Wilde em sua forma mais abertamente radical que deveria continuar a ser ouvida na imprensa.”

O casamento de Wilde com a autora irlandesa Constance Lloyd gerou dois filhos, mas eles se distanciaram sexualmente desde o nascimento de seu segundo filho. Wilde escreveu mais tarde, em particular, que “ela não conseguia me entender e eu estava entediado até a morte com a vida de casado”, embora também reconhecesse que ela era “maravilhosamente leal” a ele. Naquela época, Wilde havia embarcado em um relacionamento homossexual com Robbie Ross.

Um relacionamento posterior com Lord Alfred Douglas acabou levando Wilde ao banco dos réus, onde ele foi ferozmente interrogado por Edward Carson, mais tarde para vir a se destacar como a principal voz dissidente contra o Home Rule da Irlanda. Ambos eram formados na Trinity College e dublinenses, embora Wilde notasse ironicamente dos relatórios de Carson de que “sem dúvida executaria sua tarefa com toda a amargura de um velho amigo.” A história lembra Carson como o homem que dividiu a Irlanda, mas ele foi também a queda de Wilde. O império da lei significava menos para Carson poucos anos depois, quando ele ameaçou derramamento de sangue contra a aprovação da Home Rule.

O encarceramento, entre maio de 1895 até 1897, produziu a obra mais pungente e reflexiva de Wilde, a carta De Profundis. É um trabalho que capta a profunda angústia mental da prisão e do colapso da individualidade, mas também contém um senso de desafio: “Quando fui preso pela primeira vez, algumas pessoas me aconselharam a tentar esquecer quem eu era. Foi um conselho desastroso. Só percebendo o que eu sou é que encontrei qualquer tipo de conforto.”

Ao ser libertado da prisão, Wilde – sob o nome de Sebastian Melmoth – viveu seus últimos anos no exílio na França. Seu amigo fiel e ex-amante, Ross, garantiria sua publicação contínua, incluindo uma reedição de A alma do homem sob o socialismo em 1912. Ross também comissionou o escultor Jacob Epstein para o túmulo de Wilde no cemitério Père Lachaise. Muito tem sido escrito sobre este trabalho de Epstein, acusado como indecente e que a polícia francesa insistiu que fosse coberto – os órgãos genitais ofendiam a sensibilidade de alguns na política municipal parisiense. Mas e quanto à inscrição no monumento?

Lágrimas alheias tentavam,
Em vão, acalmar o seu penar.
Pois são homens proscritos que lamentavam por ele.
E estes sempre vão lamentar.

Com o passar do tempo, Wilde não é mais uma figura em desgraça, nem em luto. Na Irlanda do final do século XX, ele se tornou uma figura de inspiração para uma geração de ativistas dos direitos LGBTQI+ irlandeses, desafiando a ideia – como o escritor Declan Kiberd observou que algumas “almas essencialistas” viam – de que “você pode ser gay ou você pode ser irlandês, mas não poder ser os dois ao mesmo tempo. “Para a memória popular, Wilde existe como um grande satírico de sua época, mas foi um escritor para todas as idades e ainda há muito o que ser refletido em seu trabalho sobre a sociedade como ela é e como poderia ser.

Sobre o autor

Donal Fallon é um historiador e apresentador do podcast Three Castles Burning. Ele é co-autor de Revolutionary Dublin: A Walking Guide (Collins Press).

O político James Joyce

Hoje marca o 80º aniversário da morte de James Joyce. Sua escrita foi impactada pelas grandes intrigas políticas de seu tempo - do nacionalismo à religião, e sua própria simpatia pelo socialismo.

Donal Fallon

Tribune

Ulisses é um livro em que tudo acontece e nada acontece. A história de um dia na vida de uma cidade - a Metrópole Hiberniana, como James Joyce viu Dublin - é uma jornada em um fluxo inconstante de consciência, onde as questões políticas muito sérias da época (o livro se passa em 16 de junho de 1904 ) lutam por espaço com as coisas mundanas e a excitação da vida de seus personagens. Falando de sua apreciação pelo livro, Jeremy Corbyn observou como "Joyce faz referência e descreve de forma rica o que está acontecendo na rua. Então, alguém está discutindo sobre uma grande questão política e então o carrinho de lixo passa". Edna O’Brien, uma das melhores biógrafas de Joyce, afirmou corretamente que "nenhum outro escritor recriou uma cidade com tanto esplendor e voracidade".

Joyce está morto há oitenta anos, mas sua reputação como um escritor cujo trabalho é difícil, até mesmo assustador de abordar, permanece. Anthony Burgess insistia que "se alguma vez houve um escritor para o povo, Joyce foi esse escritor", mas outros viram apenas pretensão e inacessibilidade na obra de Joyce, principalmente Ulysses e Finnegan's Wake.

Hoje, Joyce não é considerado em sua cidade natal - ou mais amplamente - como um "escritor político", da maneira que escritores posteriores como Brendan Behan ou mesmo contemporâneos mais próximos como Seán O’Casey. O lugar duradouro de Joyce na memória coletiva de Dublin é o de um campeão da cidade, com as palavras "quando eu morrer Dublin estará escrito em meu coração" vendidas em qualquer forma (imã de geladeira, impressão de risógrafo ou caneca de café) que um visitante escolher para levá-los para casa. No entanto, Joyce foi um escritor fundamentalmente moldado pela política - pessoal, nacional e internacional; aquele cujo trabalho foi muito influenciado pelo clima político em que foi escrito e pelo desenvolvimento das idéias políticas de seu escritor.

Atravessando Dublin hoje, o grande número de placas detalhando a residência da família de James Joyce pode ser impressionante, mas em uma inspeção mais próxima, elas geralmente revelam breves períodos de ocupação. A família Joyce caiu da classe média para baixo, Joyce mais tarde mencionou aqueles "tinteiros assombrados" ao descrever os mais de quinze endereços que ocuparam em sua juventude. A casa em constante mudança em que James Joyce nasceu era instável, definida pela precariedade financeira e pelo temperamento um tanto caótico de seu pai.

Há, sem dúvida, uma descrição de seu pai contida nas páginas de Retrato do Artista Quando Jovem, onde Stephen Dedalus - um personagem que Joyce modelou em grande parte, mas não inteiramente em si mesmo - descreve seu pai como "um estudante de medicina, um remador, um tenor, um ator amador, um político escandaloso, um pequeno senhorio, um pequeno investidor, um bebedor, um bom sujeito, um contador de histórias, o secretário de alguém, alguma coisa em uma destilaria, um coletor de impostos, um falido e atualmente um elogioso de seu próprio passado."

Apesar das falhas de seu pai (algumas das quais ele herdou, em particular uma total incapacidade de administrar seus negócios financeiros), havia muitas qualidades redentoras em John Stanislaus Joyce que moldaram o jovem escritor, mais tarde reconhecendo que "centenas de páginas e dezenas de os personagens dos meus livros vieram dele", e que "o humor de Ulisses é dele; seu povo são seus amigos. O livro é sua imagem cuspida.

Na juventude da Irlanda de Joyce, a questão das questões políticas era o Home Rule. O parlamento da Irlanda, varrido pelo Ato de União de 1800, evitou todos os nacionalistas constitucionais que foram a Londres em busca de seu retorno, de Henry Grattan (um dublinense hoje enterrado na Abadia de Westminster) a Daniel O'Connell, rejeitado como o "rei da os mendigos" por sua habilidade de mobilizar os irlandeses às centenas de milhares.

Charles Stewart Parnell, principesco e protestante, emergiu como a figura de proa um tanto improvável do nacionalismo constitucional na década de 1880, fundindo a questão da independência legislativa irlandesa com a questão da terra, em uma Irlanda que ainda sofria com a fome. Parnell alertou o campesinato irlandês que "você deve mostrar ao proprietário que pretende manter um controle firme sobre suas propriedades e terras. Vocês não devem se permitir serem desapossados como foram desapossados em 1847."

A carreira política de Parnell sobreviveu à prisão, mas desmoronou quando o escândalo de um caso de amor estourou, levando à condenação da igreja, traição política e até mesmo agressão, quando uma pá de cal foi jogada na campanha de Parnell. A traição de Parnell, o líder político protestante decididamente secular por uma hierarquia católica, deixou um gosto amargo na boca de Joyce, que mais tarde escreveu em poesia:

'Twas Irish humour, wet and dry
Flung quicklime into Parnell’s eye.

Escrevendo sobre Joyce, James Fairhall observa que desde sua juventude, "Joyce aceitou sem crítica o martirológio pernelliano que seu pai lhe transmitiu." Certamente, o caso Parnell inspirou um profundo anticlericalismo no jovem escritor, algo que permaneceu constante durante todo o trabalho dele.

No entanto, é errado entender a política de Joyce como moldada apenas - ou mesmo principalmente - pelo parnellismo. Seu biógrafo Richard Ellmann insiste acertadamente que "Dizem às vezes que Joyce não tem política, exceto se arrepender de Parnell, mas ele não era um homem para adorar os mortos". Joyce, mesmo antes de sua partida de Dublin em 1904, estava interessado em questões em torno do socialismo, tanto do mundo da literatura quanto da cidade contemporânea. Seu irmão contou que Joyce "frequentava reuniões de grupos socialistas nos fundos" e também anotou em um diário do verão de 1904 que "ele se autodenomina socialista, mas não se liga a nenhuma escola do socialismo".

Saindo de Dublin para Trieste, Joyce talvez tenha visto a sociedade irlandesa com mais clareza do conforto da distância. Burgess escreveu sobre como "o exílio foi o recuo do artista para ver com mais clareza e desenhar com mais precisão; era o único meio de objetificar um assunto obsessivo."

Em Trieste, ele se viu mais exposto a ideias políticas radicais, encontrando um movimento socialista que produzia seu próprio jornal diário, o Avanti!, e que cumpria um papel ativo no cotidiano dos trabalhadores. Ficava muito longe de Dublin, uma cidade onde James Connolly encerrou o Dublin Socialist Club no aconchegante pub da Thomas Street alguns anos antes, com oito membros presentes para a ocasião inglória. Na Itália, um jovem Joyce viu as possibilidades do socialismo para estimular os trabalhadores. "Minhas opiniões políticas", escreveu ele para casa, "são as de um artista socialista".

O flerte de Joyce com a política socialista organizada foi breve, mas ele continuou a encontrar influência nos textos socialistas - em 1909, ele considerou embarcar em uma tradução italiana de A Alma do Homem Sob o Socialismo, de Oscar Wilde. Foi um texto em que Wilde delineou sua própria filosofia política, que era fundamentalmente socialista libertária, escrevendo "As pessoas às vezes perguntam qual forma de governo é mais adequada para um artista viver. Para esta pergunta, há apenas uma resposta. A forma de governo que é mais adequada para o artista é nenhum governo." Há, sem dúvida, mais do socialismo e do antiautoritarismo de Wilde na visão de mundo de Joyce do que qualquer coisa da pena de Marx.

Muitas das tensões no desenvolvimento pessoal de Joyce são evidentes em Retrato do Artista quando Jovem, seu romance publicado em 1916. O jovem Stephen Dedalus, começando a perder a fé em todos os pilares da vida e da sociedade ao seu redor, teria impactos surpreendentes.

Huey P. Newton, do Partido dos Panteras Negras, mais tarde lembrou em suas memórias que "Eu me identifiquei fortemente com Stephen Dedalus... porque ele passou por uma experiência semelhante. Ele sentiu grande culpa ao questionar o catolicismo, acreditando que seria consumido pelo fogo do inferno por sua dúvida. De certa forma, foi isso que aconteceu comigo."

Mas a relação tensa e questionadora de Joyce com o nacionalismo irlandês também está presente em sua obra, não apenas no personagem de O Cidadão nas páginas de Ulisses. Um personagem que exibe "todo o misticismo de bacalhau do nacionalismo irlandês primitivo e um forte toque de xenofobia", ele questiona o caráter irlandês de Leopold Bloom, o imaginário dublienense judeu de Joyce e protagonista central.

Joyce era muito admirado no meio e na tradição revolucionária irlandesa (ele admirava o Sinn Féin de Arthur Griffith em sua infância, escrevendo "de muitos pontos de vista, esta forma mais recente de fenianismo pode ser a mais formidável"), mas muito mais ele questionou.

Em uma rua parisiense, uma placa em francês (e apenas em francês) indica a localização anterior da Shakespeare and Company, editora de Ulysses em 1922. Parece notável que um livro tão detalhado em suas descrições de uma cidade - de casas funerárias a casas públicas, e das farmácias às salas de impressão de jornais - tenha sido sido escrito tão longe de casa.

O escritor James Plunkett, que capturaria o horror e o heroísmo da Dublin revolucionária em Strumpet City, contou sobre o trabalho de Joyce que ele "se apega firmemente à visão não heróica da condição humana, à banalidade da maior parte de sua tagarelice, à natureza descartável de uma grande parte de suas preocupações." Mas em meio à vida cotidiana, a obra de Joyce contém momentos de grande rebelião pessoal e um esforço pela liberdade individual. Joyce era um produto de seu tempo e lugar, como todos nós, mas também nunca teve medo de questionar.

Sobre o autor

Donal Fallon é um historiador e apresentador do podcast Three Castles Burning. Ele é co-autor de Revolutionary Dublin: A Walking Guide (Collins Press).