A dor que cria uma nova coalizão para Trump

O desespero permeia a vida da classe trabalhadora branca, negra e latina. Os democratas terão que encontrar uma nova maneira de falar com ela.

Keeanga-Yamahtta Taylor

The New Yorker

Cartazes rasgados de Kamala Harris em uma parede escura.
Fotografia de Kent Nishimura / Getty

Quando Kamala Harris anunciou sua candidatura, a onda de excitação criou a impressão de que um movimento social estava em andamento. Milhares de pessoas se juntaram a telefonemas para arrecadar dinheiro e estabelecer redes focadas em apoiá-la. Dezenas de milhares de pessoas enfrentaram o calor e as longas filas para participar de comícios que deram vida à nova campanha de Harris. A esperança delas era aparente: que Harris pudesse se afastar radicalmente do profundamente impopular Joe Biden e do status quo que ele passou a representar.

Em vez disso, na Convenção Nacional Democrata, a campanha fez algo diferente. Com a intenção de criar um contraste com o clima sombrio da convenção republicana semanas antes, eles se apresentaram como otimistas e patriotas com o que Harris descreveu como um "novo caminho a seguir". Mas o clima de celebração não entendeu um eleitorado irritado, que luta para permanecer à frente e firme em sua crença de que o país está indo na direção errada. O mesmo aconteceu com o foco esmagador em republicanos castigados, que apareceram no palco para denunciar Trump e tiraram um tempo para esclarecer como os democratas atenderiam aos problemas econômicos dos eleitores. Sim, os democratas comuns ficaram aliviados que uma pessoa coerente pudesse enfrentar Trump, mas exultar em boas vibrações confundiu um clima político que estava ficando sombrio. É a desconexão que, em última análise, garantiu a vitória dramática de Trump sobre Harris e seu retorno pendente à Casa Branca.

Por quase um ano, Biden insistiu que havíamos nos recuperado da pandemia economicamente ruinosa. Com certeza, por todas as medidas convencionais, a economia americana está indo bem. O desemprego atingiu níveis historicamente baixos, e o número de americanos vivendo na pobreza atingiu o menor nível visto em anos. Entre os negros, a taxa de pobreza também atingiu um nível historicamente baixo. Mas nada disso repercutiu nos eleitores — já que a popularidade de Biden continuou a cair. O presidente e seus estrategistas culparam as mensagens ruins. Como Biden reclamou em uma entrevista à CBS no verão, "O maior erro que cometemos foi não colocar placas dizendo 'Joe fez isso'".

A historiadora Heather Cox Richardson, cronista da administração Biden, descreveu a frustração com um público aparentemente imune a boas notícias, em seu popular boletim informativo "Letters from an American": "O sistema deles funcionou. Ele criou taxas de desemprego recordes, aumentou os salários dos 80% mais pobres dos americanos e construiu a economia mais forte do mundo após a pandemia do coronavírus, estabelecendo vários recordes no mercado de ações. Mas esse sucesso acabou não sendo suficiente para proteger a democracia." Em seu resumo da mídia alguns dias depois, Richardson citou um escritor que descreveu os eleitores como "profundamente ignorantes" e outro que chamou o eleitorado de "em conserva na desinformação e raiva da direita".

A insistência nas mensagens ruins dos democratas ou no público simplesmente não entender mais uma vez subestima a incerteza financeira que envolve as vidas dos americanos comuns — especialmente aqueles vistos como a base do Partido Democrata — e sua raiva sobre isso. A inflação pós-pandemia tem sido devastadora, atingindo uma alta de quarenta e um anos em 2022 e aumentando os custos de alimentos, gás e moradia. A inflação mastigou os aumentos salariais significativos entre os trabalhadores devido aos aumentos salariais em nível estadual, juntamente com um mercado de trabalho apertado na era da pandemia. Em 2023, a renda média das famílias negras e latinas mal aumentou ano a ano, mesmo com a inflação permanecendo alta. Os democratas insistiram que a inflação caiu para níveis "normais", mas isso significa apenas que o ritmo em que os preços estão subindo está diminuindo. O choque do adesivo não diminuiu.

A temporada eleitoral também coincidiu com a perda de apoio financeiro que havia sido criado por níveis históricos de intervenção governamental durante a pandemia. Os aumentos salariais e as economias — incluindo pagamentos de estímulo, aumento do desemprego, economias por não se deslocar e trabalhar em casa, moratórias de despejo e, para alguns, o crédito tributário infantil expandido — acabaram em grande parte. O dinheiro guardado da pandemia finalmente foi gasto. No verão de 2023, a taxa em que os americanos estavam economizando caiu para as mínimas alcançadas em meados dos dois mil.

Quando a pandemia da Covid tomou conta dos EUA em 2020, as fissuras da sociedade americana imediatamente vieram à tona. Pessoas negras e latinas, especialmente, estavam morrendo rapidamente; trabalhadores negros e latinos foram cinicamente designados como "essenciais" em todos os sentidos, exceto no que diz respeito ao seu salário. Quando as medidas de emergência da Covid expiraram, as fraturas econômicas e as dificuldades generalizadas ainda estavam lá, minando as finanças já frágeis dos americanos comuns. Vinte e dois milhões de pessoas gastam mais de um terço de sua renda com aluguel, e mais de doze milhões gastam mais da metade de sua renda para cobrir pagamentos de aluguel — um recorde. Os aluguéis têm aumentado acentuadamente à medida que os proprietários tentam recuperar suas perdas da pandemia. Nacionalmente, os aluguéis estão dezenove por cento mais altos hoje do que em 2019. E, com praticamente nenhuma proibição sobre o que os proprietários podem cobrar, não há fim à vista para a queda livre de milhões de inquilinos.

Uma medida da fragilidade do mercado imobiliário é o crescimento dramático da falta de moradia nos EUA. Entre 2015 e 2022, a "falta de moradia sem abrigo" aumentou em quarenta e oito por cento nos EUA e está aumentando novamente. De acordo com o Joint Center for Housing Studies de Harvard, um número recorde de 653.100 pessoas ficaram sem moradia em uma única noite em janeiro de 2023. O custo da moradia se tornou tão separado dos ganhos da maioria dos americanos comuns que o Washington Post afirma, com base em relatórios de administradores de abrigos, bem como dados de despejo e falta de moradia, que um número crescente de moradores sem moradia tem empregos.

Com grande parte da renda dos trabalhadores comuns absorvida pelo aluguel e os custos dos alimentos disparando para níveis recordes, a fome está aumentando. Em 2023, a insegurança alimentar afetou mais de treze por cento das famílias dos EUA, o que significa que cerca de quarenta e sete milhões de pessoas, pelo menos parte do tempo, lutaram para obter comida para si ou para suas famílias.

Cada vez mais, a fragilidade da vida da classe trabalhadora é mantida unida a níveis insustentáveis ​​de dívida pessoal. Só no segundo trimestre de 2024, a dívida do cartão de crédito aumentou mais de US$ 27 bilhões, e a dívida do empréstimo para automóveis também aumentou em US$ 10 bilhões. No início do ano passado, a dívida das famílias atingiu um recorde de dezessete trilhões de dólares. A dívida de empréstimos estudantis continua em mais de um trilhão de dólares, como tem sido desde 2018. No ano passado, a dívida caiu em dezesseis bilhões de dólares, em grande parte devido aos esforços de alívio de Biden — que ajudaram muitos tomadores de empréstimos, mas mal reduziram o enorme fardo dos empréstimos estudantis que quarenta e três milhões de americanos ainda carregam.

Existem outras medidas de dor e sofrimento. Entre 2002 e 2022, de acordo com Pain in the Nation 2024, as taxas combinadas de mortes americanas atribuídas ao abuso de álcool e drogas e ao suicídio aumentaram em cento e quarenta e dois por cento — de mais de setenta e quatro mil em 2002 para mais de duzentos mil por ano em 2022. O relatório também mostrou que negros, brancos e nativos americanos sofrem essas mortes em taxas combinadas muito mais altas do que a média do que qualquer outra pessoa. (Esses números começaram a diminuir em 2022.) Antes da pandemia, as “mortes por desespero”, por suicídio e vício, eram percebidas como um problema particular da classe trabalhadora branca. Não mais. De 2011 a 2022, a taxa de suicídio entre latino-americanos aumentou em trinta e oito por cento, de acordo com a Kaiser Family Foundation, e para os negros, aumentou em cinquenta e oito por cento no mesmo período. De fato, o C.D.C. relata que entre meninos e homens negros entre quinze e vinte e quatro anos, o suicídio é a principal causa de morte. Dados recentes do governo revelaram que, pela primeira vez desde 2022, a taxa de suicídio entre jovens negros de 10 a 19 anos ultrapassou a de seus pares brancos, mais que dobrando desde 2018.

Este é o pano de fundo para as deserções de homens e mulheres latinos e, em menor grau, de homens negros para Trump. Ainda mais consequentemente, o contexto é um meio de entender o descontentamento muito maior dos eleitores da classe trabalhadora com o Partido Democrata. Após a corrida de 2016, alguns especialistas liberais se irritaram com a ideia de que a "ansiedade econômica" motivou as pessoas a escolher Trump em vez de Hillary Clinton, que então personificava o establishment democrata. É inegável que Trump fez uma campanha ainda mais racista este ano. No entanto, a incerteza econômica generalizada deu força ao racismo entre um grupo mais amplo de eleitores, incluindo homens negros e latinos. As reclamações sobre eleitores brancos, e especialmente mulheres brancas, votando em Trump, desmentem o fato de que o apoio a Trump entre o eleitorado branco diminuiu ligeiramente nesta eleição — de cinquenta e oito por cento dos eleitores brancos em 2020 para cinquenta e cinco por cento este ano, de acordo com pesquisas de boca de urna da NBC.

Como explicar essa força? Chicago, por exemplo, desde 2022, recebeu mais de cinquenta mil requerentes de asilo que foram transportados de ônibus pelo governador do Texas, Greg Abbott, para demonstrar sua desaprovação com as políticas de imigração de Biden — e que despertaram ressentimento local. A cidade tem lutado para abrigar e cuidar deles, gastando mais de quatrocentos milhões de dólares em dois anos, enquanto gerava raiva de alguns moradores negros, que perceberam novos moradores latinos pulando na frente deles para ter acesso aos serviços da cidade. Como uma mulher disse à A.P. na primavera passada, "Eu definitivamente não quero parecer insensível a eles e a eles que querem uma vida melhor. No entanto, se vocês podem de repente arranjar todos esses milhões de dólares para resolver a moradia deles, por que não resolveram a questão dos moradores de rua aqui?" No bairro operário de Brighton Park, que é mais de setenta por cento latino, centenas de moradores compareceram a uma passeata para se opor à construção de um acampamento base para migrantes em seu bairro. Esses são os tipos de eleitores que podem ter se aberto à campanha de Trump ou se afastado da liderança local do Partido Democrata e da mensagem nacional ineficaz. Harris recebeu quatrocentos e dezessete mil votos a menos em Chicago em 2024 do que Biden em 2020.

Quase três quartos dos eleitores se descreveram como insatisfeitos ou "muito irritados" com a maneira como as coisas estão indo no país, de acordo com pesquisas de boca de urna da CNN. Harris não estava completamente cega a isso, pois fez gestos para reduzir os preços e apoiou uma extensão do crédito tributário infantil. Mas sua relutância em romper bruscamente com Biden sobre a economia confundiu sua mensagem. Ela fez ofertas vagas, falando de uma "economia de oportunidade" e, em seguida, outras escassas, como uma entrada de vinte e cinco mil dólares para compradores de imóveis pela primeira vez, quando a maior parte da base democrata está lutando para pagar o aluguel. No início, Harris prometeu "enfrentar proprietários corporativos e limitar aumentos injustos de aluguel", mas isso nunca apareceu em sua plataforma política. Ela também prometeu enfrentar o que chamou de "aumento de preços". A maioria das pessoas presumiria que Harris quis dizer que iria atrás de corporações usando a crise da inflação como disfarce para aumentar seus preços. Como ela disse em um de seus primeiros comícios, "No primeiro dia, trabalharei para enfrentar o aumento de preços e reduzir os custos". Mas, em uma inspeção mais detalhada, o plano de Harris era muito mais limitado em escopo — ela estava se referindo à sua promessa de campanha de "acabar com o aumento de preços nefasto em bens essenciais durante emergências ou tempos de crise".

Os eleitores comuns não estavam lendo as letras miúdas das posições políticas de Harris, mas era fácil perceber que ela simplesmente parou de falar sobre os detalhes do que faria de diferente do governo Biden. De fato, quando teve a oportunidade de dizer diretamente o que faria de diferente, no talk show matinal "The View", Harris disse, "não há nada que me venha à mente", antes de parar e se referir às realizações do governo Biden-Harris. Harris voltou na entrevista para dizer que uma diferença entre ela e Biden seria incluir um republicano em seu gabinete, "porque não me sinto sobrecarregada por deixar o orgulho atrapalhar uma boa ideia". A propaganda da vice-presidente sobre o apoio de celebridades e a combinação de shows pop com seus comícios de campanha atraíram grandes multidões, mas foram um substituto pobre para substância política e promessas significativas de mudança. Em condados predominantemente urbanos em todo o país (onde os resultados foram processados), Harris recebeu dois milhões de votos a menos que Biden. Em condados suburbanos, onde a participação foi semelhante à de 2020, Harris recebeu 940.000 votos a menos, enquanto Trump obteve 1,3 milhão. Harris ganhou menos votos do que Biden em 2020 em trinta e seis dos quarenta e sete estados (as contagens finais no Alasca, Califórnia e Arizona ainda estão pendentes).

Certamente não é o caso de Trump estar repleto de soluções para o horizonte econômico sombrio. O que Trump se ofereceu para fazer uma vez no cargo, de tarifas a redução de gastos públicos e fim de certos serviços públicos, tornará a vida das pessoas comuns pior. Mas, quando milhões de pessoas da classe trabalhadora suportaram tanta continuidade em dificuldades, suportaram aumento de aluguéis, dívidas esmagadoras e empregos que odeiam, pode parecer que não importa em quem você vote, nada mudará. O maior problema que os democratas enfrentam é a crença de que votar em seu partido não ajudará a resolver os principais problemas dos trabalhadores americanos. É verdade que Biden entregou um importante alívio financeiro no primeiro ano de sua administração. Mas também é verdade que ele presidiu seu desaparecimento quando as medidas de emergência expiraram. Os democratas não conseguiram explicar adequadamente o porquê, permitindo que Trump e o Partido Republicano dessem suas próprias respostas. ♦

Keeanga-Yamahtta Taylor é a Professora Hughes-Rogers de Estudos Afro-Americanos na Universidade de Princeton e autora de vários livros, incluindo “Race for Profit: How Banks and the Real Estate Industry Undermined Black Homeownership”, que foi finalista do Prêmio Pulitzer de história em 2020. Ela é cofundadora da Hammer and Hope, uma revista de política e cultura negra.

O fim da política negra

Os líderes negros falham regularmente em enfrentar os desafios que os jovens enfrentam.

Keeanga-Yamahtta Taylor

The New York Times

Tradução / Jovens negros fizeram explodir a rebelião pelo assassinato grotesco de George Floyd. Agora estamos testemunhando o mais amplo movimento de protesto da história norte-americana. E, no entanto, a resposta das autoridades negras eleitas tem sido cautelosa e sem inspiração.

O Congresso do Black Caucus oferece uma lista conhecida de reformas que falharam por décadas em acabar com a violência policial. Depois que os manifestantes destruíram a sede da CNN e incendiaram um carro da polícia em Atlanta, a prefeita Keisha Bottoms disse para “irem para casa”, porque se habilitar para votar “é a mudança que precisamos”. O presidente Barack Obama também argumentou em um ensaio que a “mudança real” vem tanto do protesto quanto da votação.

Em vez disso, os organizadores de base forjaram sua liderança. Mulheres como Mary Hooks dos Sulistas em New Ground em Atlanta e Miski Noor e Kandace Montgomery, do Black Vision Collective, em Minneapolis, estiveram no centro da articulação de novas demandas por redistribuição de recursos, distante do policiamento, das prisões e dos bilionários, retomando os programas públicos. Também encontramos essa liderança entre os “trabalhadores essenciais” negros de baixos salários que desafiaram a Amazon e outras grandes empresas desde o início da pandemia. Esses organizadores e trabalhadores estão dirigindo a política negra de confronto, vista em um período anterior.

Por causa deles, estamos no fim de uma era da política negra e no início de uma nova.

A revolta nas cidades americanas, em meio a uma pandemia mortal que está matando desproporcionalmente afro-americanos, sugere que as pessoas sentem que o sistema político não pode resolver seus problemas. Muitos têm olhado para os levantes urbanos da década de 1960 para entender a situação. Esses protestos expuseram um chocante grau de racismo no norte, supostamente liberal. A principal demanda dos manifestantes era um maior controle político negro nas cidades.

A insurgência negra dos anos 1960 e a Lei dos Direitos de Voto lançaram as bases para o que foi o eixo da política eleitoral negra na década de 1970. Havia menos de 1.500 negros eleitos, portanto, entrar em cargos políticos fazia parte da luta política mais ampla para alcançar a igualdade. O jovem John Conyers Jr., que viria a ser um congressista, representando Detroit por cinco décadas, expressou o debate:

nossa própria compreensão sobre o tipo opressor de sociedade que gostaria de nos esquecer, juntamente com outros “erros” históricos, deveria dar às pessoas negras uma força única para efetuar mudanças na América. Uma infusão de negros na arena política pode fornecer a força moral da “alma” que a América perdeu ou nunca teve. ...

Alguns vêem a escolha do negro americano entre se distanciar deste governo ‘sem esperança’ ou derrubar todo o sistema. Eu vejo nossas escolhas entre envolvimento político ou apatia política. A América é o campo de batalha do negro. É aqui que será decidido se faremos ou não da América o que ela diz que é.

O Congresso Black Caucus foi formado nessa época. Seus membros se autodenominavam “Consciência do Congresso” e se viam representando os interesses políticos de toda a América negra. Eles não eram “compráveis e vendáveis”, como disse uma fundadora, Shirley Chisholm, de Nova York.

Essa independência levou a confrontos, não apenas com republicanos, mas também dentro do Partido Democrata. No verão de 1972, apenas algumas semanas antes dos democratas nomearem formalmente o Senador George McGovern para presidente, o caucus escreveu a “Declaração Negra da Independência” e a “Declaração Negra de Direitos”. Estas foram inspiradas por um documento mais militante chamado “Uma Agenda Negra Nacional” que surgiu da Convenção Política Nacional Negra de Gary, Indiana, onde milhares de afro-americanos se reuniram no início daquele ano.

O Caucus ligou as lutas dos afro-americanos às dificuldades amplamente vividas pelos americanos pobres de todas as raças. A Declaração Negra de Direitos elaborou dezenas de “demandas inegociáveis”, incluindo “assistência médica gratuita a todos os pobres e quase pobres”, uma renda garantida para os desempregados, a nomeação de juízes negros e o fim imediato da Guerra do Vietnã. A declaração afirmou: “A tocha passou para uma nova geração de negros que não mais se acomodam, mas enfrentam; que não mais pedem, mas exigem; que não mais se submetem, mas lutam”.

Para ser justa, nenhum político eleito é totalmente “não comprável” ou “não vendável”. É da natureza da política negociar e se comprometer. Muitos políticos negros representavam regiões urbanas, e governar ficou mais difícil à medida que os brancos e seus dólares de impostos fugiam para os subúrbios. A década de 1970 também viu o fim do boom econômico do pós-guerra e a aceleração da desindustrialização. A mudança do destino econômico das cidades, que havia sido o motor da economia americana, tornou mais difícil para a classe política negra ascendente realizar reformas.

Cada vez mais, os negros eleitos eram vistos como administradores das crises nas comunidades negras da classe trabalhadora, em vez de liderar esforços para erradicá-las.

Como o movimento negro foi enfraquecido, a nação entrou em recessão, e os legisladores negros tornaram-se mais entrincheirados em suas posições. Com senioridade, repetidos ciclos eleitorais e sem um movimento robusto como referência de responsabilidade e direção, as autoridades negras eleitas começaram a governar como políticos típicos. Permanecer no cargo tornou-se uma prioridade e, como legisladores negros, eles geralmente tinham menos recursos. Isso significou mais arrecadação de fundos de entidades que poderiam estar em desacordo com seus constituintes.

Em 1994, o Caucus Negro do Congresso desempenhou um papel fundamental na aprovação do projeto da Lei de Controle de Crimes Violentos, que é amplamente vista como crucial na virada para o encarceramento em massa. Embora o comitê tenha pressionado por uma disposição que permitiria que os réus no corredor da morte apelassem de suas sentenças citando estatísticas para tentar mostrar que essas sentenças eram racialmente tendenciosas, Bill Clinton eliminou isso da legislação. No entanto, uma grande maioria dos membros do comitê ainda votou no projeto. Ao fazer isso, eles tiveram o apoio de Prefeitos afro-americanos em Denver, Cleveland, Detroit, Atlanta e outras grandes cidades.

Não se tratava apenas de um esgotamento. À medida que mais negros entraram na classe média, as demandas políticas mudavam. As autoridades negras eleitas estavam mais em sintonia com as necessidades de seus círculos eleitorais brancos e negros da classe média, do que com as necessidades da classe trabalhadora negra. E seus eleitores da classe média estavam mais preocupados com um aumento nos impostos sobre a propriedade do que em garantir o acesso a um “Head Start” local.

Talvez a revolta em Baltimore em Abril de 2015 tenha marcado um fim simbólico para esta fase da política negra. Os negros ocupavam muitos dos principais cargos de liderança da cidade, e o primeiro presidente e procurador-geral negro do país ficava a apenas 64 quilômetros de distância. E, no entanto, essa concentração do poder político negro não foi suficiente para impedir a morte de Freddie Gray, que morreu após ser detido pela polícia de Baltimore.

Obviamente, os problemas eram muito mais profundos que a violência policial. Milhares de afro-americanos moravam em bairros onde não havia qualquer investimento. Os políticos negros não impediram o desemprego crônico ou o subfinanciamento das escolas públicas. Em vez disso, muitos deles mergulharam na estratégia de tentar atrair trabalhadores com melhores salários, tornando a pobreza tão desconfortável que os pobres simplesmente sumiram.

Esse estilo de governança pode ser visto nas cidades de todo o país e pode estar motivando a “migração reversa” dos afro-americanos para o sul em busca de melhores moradias e empregos. Milhares de negros estão saindo de Chicago a cada ano, pois a cidade se torna cada vez mais hostil à presença deles. Os maiores gastos com políticas públicas em Chicago são para a polícia, mesmo quando os residentes negros estão desesperados por moradias populares e mais investimentos em escolas públicas. A cidade, que agora é liderada por uma prefeita negra, Lori Lightfoot, ainda prioriza empreendimentos, como o Projeto Lincoln Yards de US$6 bilhões.

O sucesso eleitoral dos negros não se traduz em melhorias qualitativas na vida dos negros. Isso também erode a participação dos negros no processo político. Se o voto simplesmente reproduz variações da mesma condição geral de privação, é menos provável que os negros participem.

Agora, estamos despencando em direção a um conflito geracional e de classe. Já podemos ver as linhas de ruptura se formando. No inverno passado, os líderes afro-americanos se alinharam para endossar Joe Biden e Michael Bloomberg como os indicados democratas à presidência. O apoio a Biden não surpreende, dado seu mandato como vice-presidente de Obama, mas os elogios a Bloomberg têm gosto de oportunismo.

Bloomberg é conhecido principalmente por seu apoio total ao “stop-and-frisk”, que resultou em milhões de revistas policiais desnecessárias. Enquanto Bloomberg erroneamente comemorava essa tática como a razão por trás da queda do crime em Nova York, outras cidades tentaram replicá-la. É por isso que essa estratégia e o perfil racial em sua essência estavam entre os catalisadores do movimento Black Lives Matter.

Jovens eleitores negros apoiaram Bernie Sanders, mas ele não conseguiu traduzir esse apoio em votos reais. Suas políticas teriam sido mais benéficas para afro-americanos; na verdade, eles estavam mais entusiasmados com a sua proposta, o Medicare for All, do que qualquer outro grupo demográfico. Mas os eleitores negros na Carolina do Sul, após o incentivo do deputado James Clyburn, deram votos cautelosos e previsíveis para Biden e viraram a maré nas primárias.

Embora os eleitores negros mais velhos estejam paralisados ​​pelo pragmatismo porque ameaçados com o potencial segundo mandato de Donald Trump, eles também foram condicionados a aceitar o mínimo do mínimo dos representantes políticos. Ao mesmo tempo, jovens negros estão se rebelando contra o estrangulamento do status quo. Esse contexto inclui uma liderança negra obsoleta que falha regularmente em enfrentar os desafios dessa nova geração, a qual se recusa a aceitar o simbolismo da liderança negra sem suas recompensas prometidas. Políticos eleitos por negros se tornaram hábeis em mobilizar os elementos da identidade negra sem seu conteúdo político. Um caso exemplar: Muriel Bowser, prefeita de Washington, pintando as palavras “Black Lives Matter” em uma rua em direção à Casa Branca. Mas ela também propôs um aumento de US$ 45 milhões no orçamento da polícia local.

Em 2018, três mulheres negras processaram a cidade, alegando que as políticas adotadas por seus administradores serviam para “atrair profissionais mais jovens e mais abastados” e “discriminar afro-americanos pobres e da classe trabalhadora” que viviam na cidade há gerações. Essas manifestantes, como a prefeita, são mulheres negras, mas suas diferentes posições de classe e acesso ao poder impediram fundamentalmente as possibilidades de solidariedade.

O ataque de Trump a Bowser, chamando-a de “incompetente”, colocou os eleitores negros em uma situação difícil. Eles querem defender as autoridades afro-americanas de acusações racistas e sexistas, ao mesmo tempo em que desafiam as políticas dessas autoridades. Para as mulheres negras pobres em Washington, a questão não é incompetência; é a concepção de desenvolvimento de Bowser, que deixou os negros da classe trabalhadora para trás.

Isso não significa que a representação não importa mais. Ela importa. Mas não podemos mais assumir que a identidade compartilhada significa um compromisso compartilhado com as estratégias necessárias para melhorar a vida da grande maioria dos negros. As tensões de classe entre os afro-americanos produziram novos problemas que o romance da solidariedade racial simplesmente não pôde superar.

Hoje, há mais negros eleitos do que nunca, mas isso não tem sido suficiente para conter o coronavírus, que tem devastado as comunidades negras. Isso também não ajudou a diminuir o abuso e a violência da polícia. Para a maioria dos afro-americanos, as coisas mudaram, mas nem perto do suficiente. Enquanto não há dúvida de que o Partido Republicano é uma alternativa muito pior, na discussão tortuosa sobre males maiores ou menores, raramente o debate se volta para como os afro-americanos se libertarão.

A representação nos salões do poder claramente funcionou para alguns, mas devemos falar sobre aqueles para os quais não funcionou. Não vimos, em décadas, protestos com a escala ou o alcance daqueles que foram desencadeados pelo assassinato de George Floyd. Novos, jovens, líderes negros com os do Movimento por Vidas Negras agora estão surgindo, líderes livres de contradições do passado e sustentados por sua ligação com a agitação nas ruas.

A realidade endossou Bernie Sanders

A crise do coronavírus está revelando a brutalidade de uma economia organizada em torno da produção em prol do lucro e não da necessidade humana.

Keeanga-Yamahtta Taylor

The New Yorker

Bernie Sanders’s policy proposals are especially apt now, when the coronavirus crisis is revealing an economy organized around production for the sake of profit, not need. Photograph by Justin Sullivan / Getty.

Tradução / O debate sobre o papel do governo na abordagem da desigualdade de renda, insegurança habitacional, acúmulo de dívidas e assistência médica continua, agora contra o cenário sombrio do enfurecido coronavírus. É difícil articular a velocidade com que os EUA e, de fato, o mundo, mergulharam em uma crise existencial. Estamos passando por um evento de saúde pública sem precedentes, cuja diminuição e potencial resolução dependem de uma série de prescrições, incluindo ordens que aniquilarão a economia. A disseminação mortal do COVID-19 exige cercos como uma maneira de matar de fome o vírus que se inocula em corpos para habitar. As consequências de fazê-lo retiram os trabalhadores do trabalho e os consumidores do consumo; nenhuma economia pode operar nessas condições.

A vida americana foi repentina e dramaticamente revirada e, quando as coisas são viradas de cabeça para baixo, o fundo é trazido à superfície e exposto à luz. Em 2005, quando o furacão Katrina e suas consequências devastaram a costa do Golfo, também forneceu um olhar mais profundo sobre a escuridão da desigualdade nos EUA. Como o ator Danny Glover disse na época: “Quando o furacão atingiu o Golfo e as águas da inundação atravessaram Nova Orleans, mergulhando sua população restante em um carnaval de miséria, ela não transformou a região em um país do Terceiro Mundo, como tem sido depreciativamente implícito na mídia; revelou um país do Terceiro Mundo. Revelou o desastre dentro do desastre; a pobreza extenuante subiu à superfície como uma contusão em nossa pele”.

Durante anos, os Estados Unidos se safaram persistentemente destruindo seu fraco estado de bem-estar ocultando ou demonizando as populações mais dependentes dele. Os pobres são relegados como socialmente disfuncionais e inaptos, incapazes de lucrar com as riquezas da sociedade americana. Existem mais de 40 milhões de pessoas pobres nos EUA, mas elas quase nunca merecem uma menção. Enquanto a pobreza negra é apresentada como exemplar, a pobreza branca é obscurecida e as experiências dos latinos e de outras pessoas pardas são ignoradas. Cerca de quatro em cada cinco americanos dizem que vivem de salário em salário. Quarenta por cento dos americanos dizem que não podem cobrir despesas inesperadas de emergência de 400 dólares.

Este é um vírus que prosperará na intimidade da pobreza americana. Há anos, mesmo em meio à recuperação econômica da crise financeira de 2008, o aumento dos aluguéis e os salários e salários estagnados forçaram milhões de famílias a improvisar casas; quase quatro milhões de famílias vivem em casas superlotadas. Essa é a ironia cruel do mandato de abrigo no local da área da baía de São Francisco: a região está no epicentro da crise habitacional nos EUA, como exemplificado por sua crescente população desabrigada e sem teto. Como você pratica o isolamento social sem privacidade ou espaço pessoal? Existem os escritórios públicos lotados em que as pessoas pobres se reúnam para acessar a serviços e renda. Existem as salas de emergência que funcionam como prestadores de serviços de saúde primários - sem mencionar as prisões do condado e as prisões estaduais.

A desigualdade econômica é exacerbada pela injustiça racial, ambas mantidas no lugar por uma rede de segurança social esfarrapada. As populações negras e pardas são particularmente vulneráveis à infecção porque a pobreza é uma fonte de condições subjacentes, como diabetes, hipertensão, doença pulmonar e doença cardíaca, que aumentam a probabilidade de o vírus ser mortal. Eles também são mais vulneráveis porque maiores taxas de pobreza e subemprego dificultam o acesso aos cuidados de saúde. Em Milwaukee, a cidade mais segregada nos EUA, onde o desemprego negro é quatro vezes a taxa de desemprego branco, a maioria dos casos diagnosticados de coronavírus são homens negros de meia idade. E como qualquer um que já tenha se perguntado como fará o pagamento do aluguel, o estresse da incerteza econômica é corrosivo, consumindo a capacidade do sistema imunológico.

Mas o perigo de contrair o coronavírus dificilmente será o problema da classe trabalhadora e pobre. Aqueles que, por causa da pobreza e insegurança, são mais vulneráveis à infecção, também têm contato desproporcional com o público em geral, por meio de seu trabalho de varejo e serviços de baixo salário. Considere a situação do profissional de saúde em casa. Milhões desses trabalhadores atendem a uma população majoritariamente idosa e domiciliada por baixos salários por hora e frequentemente sem seguro de saúde. Em 2018, os profissionais de saúde em casa, dos quais 87% são mulheres e 60% são negros ou latinos, ganharam uma média de onze dólares e cinquenta centavos por hora. Esses trabalhadores são os tendões de nossa sociedade: eles devem trabalhar para garantir que nossa sociedade continue funcionando, mesmo que esse trabalho represente ameaças potenciais a seus clientes e ao público em geral. Sua insegurança, combinada com o fracasso de ações significativas por parte do governo federal, tornará quase impossível a supressão do vírus.

Até agora, o governo Trump previsivelmente confundiu a resposta ao coronavírus. Mas a resposta do Partido Democrata foi dificultada por sua hostilidade compartilhada em liberar o poder do Estado, através do avanço de vastos programas universais, para atender a uma catástrofe sem precedentes e devastadora. Cerca de metade dos trabalhadores americanos recebe seguro de saúde através de seu empregador. À medida que as perdas de empregos aumentam, milhões de trabalhadores perdem seu seguro enquanto a crise da saúde pública aumenta. No último debate democrata, o ex-vice-presidente Joe Biden insistiu que os EUA não precisam de cuidados de saúde com pagamento único porque a gravidade do surto de coronavírus na Itália provou que não funciona. Estranhamente, ele simultaneamente insistiu que todos os testes e tratamentos do vírus deveriam ser gratuitos porque estamos em crise. Essa insistência em que os cuidados de saúde só devem ser gratuitos em caso de emergência revela uma profunda ignorância sobre as maneiras pelas quais a medicina preventiva pode mitigar os efeitos mais severos de uma infecção aguda. Em meados de fevereiro, um estudo do governo chinês sobre as mortes relacionadas ao coronavírus no país constatou que aqueles com condições pré-existentes representavam pelo menos um terço de todas as mortes por covid-19.

Descartar a necessidade de assistência universal à saúde também mostra um alheiamento ao poder das despesas médicas para alterar o curso da vida. Dois terços dos americanos que pedem falência dizem que dívidas médicas ou perda de trabalho enquanto estavam doentes contribuíram para sua situação de precariedade. Os custos do tratamento médico se tornam um motivo para adiar as visitas ao médico. Uma pesquisa de 2018 descobriu que 44% dos americanos adiaram o atendimento médico devido ao seu custo. Já metade dos americanos pesquisados disse que se preocupa com os custos dos testes e tratamento do covid-19. Em uma situação como a nossa, fica fácil ver as maneiras pelas quais o acesso onerado aos cuidados de saúde agrava a degradação da saúde pública. Jogadores da NBA, celebridades, e os ricos têm acesso ao teste de coronavírus, mas os enfermeiros e profissionais de saúde de primeira linha, centros de saúde comunitários e hospitais públicos não. As desigualdades na assistência à saúde são problemas que foram deixados sem vigilância, criando tantas fraturas pequenas e imperceptíveis que, em meio a uma crise de grande escala, a estrutura está entrando em colapso, quebrando com seu próprio peso.

O caso nunca foi tão claro para uma transição para o Medicare for All, mas sua conquista colide com a hostilidade de décadas do Partido Democrata em financiar o estado de bem-estar social. No cerne dessa resistência está a gloriosa perniciosa da "responsabilidade pessoal", através da qual o sucesso ou o fracasso na vida é visto como uma expressão de fortaleza ou frouxidão pessoal. Dizem que o sonho americano está ancorado na promessa de mobilidade social sem restrições, um destino impulsionado pela autodeterminação e perseverança. Esse pensamento arraigado evita o fato de que foi o New Deal, nos anos 30, e o GI Bill, nos 40, que, através de uma combinação de programas de trabalho federais, subsídios e garantias apoiadas pelo governo, criou um estilo de vida da classe média para milhões de americanos brancos. Nos anos 60, como resultado de prolongados protestos negros, Lyndon Johnson foi o autor da Guerra contra a Pobreza e de outros programas da Grande Sociedade, destinados a diminuir o impacto de décadas de discriminação racial no emprego, moradia e educação.

Em 1969, com Richard Nixon no comando, durante uma crise econômica que encerrou a maior expansão econômica da história americana, os conservadores atacaram a noção de "contrato social" incorporado em todos esses programas, alegando que recompensavam a preguiça e eram evidências de direitos especiais para alguns. Quando Nixon concorreu à reeleição, em 1972, ele alegou que sua campanha colocou a "ética do trabalho" contra a "ética do bem-estar" que visavam diminuir o impacto de décadas de discriminação racial no emprego, moradia e educação.

Este foi um ataque não apenas à ajuda pública e habitação subsidiada, mas também às pessoas que usavam esses programas. Os republicanos aproveitaram com êxito os ressentimentos raciais dos suburbanos brancos, que condenaram "seus" dólares em impostos indo descontroladamente para os outros, revoltando os afro-americanos. Eles se ressentiam de "integração forçada", "ônibus forçado" e "os burocratas", como Nixon chamou ironicamente as Administrações Democráticas anteriores. É importante entender que isso não era demonização por si só ou por causa de alguma antipatia irracional em relação aos afro-americanos. Tratava-se de manter baixa a taxa de imposto sobre as sociedades e restabelecer a lucratividade do capital após uma outra crise econômica mais longa. É difícil para as empresas e seus representantes políticos aconselhar os trabalhadores comuns a fazer mais com menos. Era mais fácil culpar rainhas do bem-estar, truques de bem-estar e uma subclasse oblíqua, ainda que negra, pelo fim desses programas "desperdiçadores". Em 1973, Nixon declarou sem cerimônia o fim da "crise urbana" - o catalisador de grande parte do estado de bem-estar de Johnson. Isso criou o pretexto para estripar o Escritório de Oportunidades Econômicas, o órgão que administrava a rede de programas antipobreza criados pela Guerra contra a Pobreza.

A eventual deserção de eleitores brancos comuns do Partido Democrata para os republicanos significou que os democratas logo adotaram a estratégia da direita de minimizar as raízes estruturais da desigualdade enquanto retratavam as comunidades negras como as principais responsáveis por suas próprias dificuldades. No final dos anos 80, o Partido Democrata estava defendendo a política de ordem e lei e os duros ataques racistas aos direitos sociais. Em uma coluna de 1988 para o Post of Newark, Delaware, intitulada "Sistema de Previdência prestes a mudar", o então senador Biden escreveu: “Estamos todos muito familiarizados com as histórias de mães assistenciais dirigindo carros de luxo e levando estilos de vida que espelham os ricos e famosos”. Exageradas ou não, essas histórias estão subjacentes a uma ampla preocupação social de que o sistema de assistência social quebrou - que apenas remunera verificações de assistência social e não faz nada para ajudar os pobres a encontrar empregos produtivos. Essa afirmação não foi extraordinária; refletia amplos esforços para transformar as percepções públicas do Partido Democrata. No início dos anos 90, o presidente Bill Clinton estava prometendo "acabar com o bem-estar como o conhecemos", o que conseguiu fazer até o final da década.

Esse é o cenário histórico da hipocrisia das prioridades de gastos do governo dos EUA hoje. As denúncias bipartidárias do grande governo não se aplicam aos montantes obscenos gastos nas forças armadas ou na manutenção do sistema de justiça criminal do país. Os EUA, em todos os níveis do governo, gastam mais de 80 bilhões de dólares anualmente para operar prisões e prisões e manter liberdade condicional e liberdade condicional. O orçamento para as forças armadas dos EUA chegou a impressionantes 738 bilhões de dólares apenas este ano - mais do que os sete maiores orçamentos militares do mundo. Enquanto isso, os programas de bem-estar social - do vale-refeição ao Medicaid, habitação subsidiada e assistida e escolas públicas - são forçados a fornecer, na menor margem possível, a triagem de crises, em vez de realmente tirar as pessoas da pobreza.

Quando os críticos de Bernie Sanders zombaram de sua plataforma como apenas um monte de "coisas grátis", eles se baseavam nos últimos 40 anos de consenso bipartidário sobre benefícios e direitos de bem-estar social. Eles argumentaram, em vez disso, que a competição organizada pelo mercado garante mais opções e melhor qualidade. De fato, a surrealidade da lógica do mercado estava em exibição clara quando, em 13 de março, Donald Trump realizou uma conferência de imprensa para discutir a crise do covid-19 com executivos da Walgreens, Target, Walmart e CVS e uma série de pesquisas laboratoriais e corporações de dispositivos médicos. Não havia prestadores de serviços sociais ou educadores para discutir as necessidades imediatas e esmagadoras do público.

A crise está expondo a brutalidade de uma economia organizada em torno da produção em prol do lucro e não da necessidade humana. A lógica que o mercado livre conhece melhor pode ser vista na priorização da acessibilidade nos serviços de saúde, à medida que milhões se voltam para a ruína econômica. É visto das maneiras pelas quais os estados foram lançados em uma competição frenética entre equipamentos de proteção individual e ventiladores - o equipamento vai para o estado que puder pagar mais. Isso pode ser visto nos testes ainda criminalmente lentos, ineficientes e inconsistentes do vírus. Ele é encontrado no resgate de bilhões de dólares do setor de aviação, juntamente com testes de meios de níquel e moeda de -0 centavos para determinar quais pessoas podem ser elegíveis para receber assistência pública ridiculamente inadequada.

O argumento para retomar um estado viável de bem-estar social é não apenas atender às necessidades imediatas de dezenas de milhões de pessoas, mas também restabelecer a conectividade social, a responsabilidade coletiva e um senso de propósito comum, se não a riqueza comum. De maneira implacável e sem emoção, a covid-19 está demonstrando a vastidão de nossa conexão e reciprocidade humanas. Nossa coletividade deve ser confirmada em políticas públicas que reparem a fria infraestrutura de assistência social que ameaça desmoronar sob nosso peso social. Uma sociedade que permite que centenas de milhares de trabalhadores de saúde em casa trabalhem sem seguro de saúde, que mantém os prédios da escola abertos para que crianças negras e mestiças possam comer e ser protegidas, que permite que milionários armazenem sua riqueza em apartamentos vazios enquanto as famílias sem-teto navegam as ruas, que ameaçam despejos e inadimplência de empréstimos, enquanto centenas de milhões são obrigadas a permanecer no interior para suprimir o vírus, são desconcertantes em sua incoerência e desumanidade.

Naomi Klein escreveu sobre como a classe política usou catástrofes sociais para criar políticas que permitam a pilhagem privada. Ela chama de "capitalismo de desastre" ou " doutrina de choque”. Mas ela também escreveu que, em cada um desses momentos, também existem oportunidades para as pessoas comuns transformarem suas condições de maneira a beneficiar a humanidade. A hierarquia de classe da nossa sociedade incentivará a disseminação desse vírus, a menos que soluções dramáticas e antes impensáveis sejam imediatamente colocadas sobre a mesa. Como Sanders aconselhou, devemos pensar de maneiras sem precedentes. Isso inclui assistência médica universal, uma moratória indefinida sobre despejos e execuções hipotecárias, o cancelamento de dívidas de empréstimos a estudantes, uma renda básica universal e a reversão de todos os cortes no vale-refeição. Essas são as medidas básicas que podem estancar a crise imediata de privação - de milhões de demissões e milhões por vir.

A campanha de Sanders foi um ponto de entrada para esta discussão. Demonstrou apetite público, e até desejo, por vastos gastos e novos programas. Esses desejos não se traduziram em votos porque pareciam um empreendimento arriscado quando a consequência foram mais quatro anos de Trump. Mas a crescente crise do covid-19 está mudando o cálculo. Enquanto as autoridades federais anunciam novos pacotes de ajuda de um trilhão de dólares diariamente, nunca mais podemos voltar às discussões banais sobre "Como pagaremos por isso?" Como não podemos? Agora é um momento para refazer nossa sociedade.

Keeanga-Yamahtta Taylor é colaboradora do The New Yorker. Ela é a professora Leon Forrest de Estudos Afro-Americanos na Northwestern University e autora de vários livros, incluindo “Race for Profit: How Banks and the Real Estate Industry Undermined Black Homeownership”, que foi finalista de 2020 do Prêmio Pulitzer de história.

Cinco anos depois, "Black Lives Matter"?

Cinco anos desde a sua criação, um olhar sobre o que o movimento Black Lives Matter realizou e o importante trabalho que ele deixou inacabado.

Keeanga-Yamahtta Taylor

Jacobin

Manifestantes participam de um protesto para marcar o aniversário de cinco anos da morte de Eric Garner durante um confronto com um policial no bairro de Staten Island em 17 de julho de 2019 na cidade de Nova York. (Spencer Platt / Getty Images)

Tradução / O resultado da autópsia confirmou aquilo que seus vizinhos contaram que aconteceu do lado de fora de um condomínio de apartamentos de Houston, Texas. Pamela Turner, uma mulher de quarenta e três anos, avó de três, estava no chão, tentando se conectar com a humanidade do oficial de polícia que pisava nela mesmo gritando que estava grávida.

O oficial Juan Delacruz ignorou seus pedidos, se afastou, sacou sua arma e atirou cinco vezes. Três das balas atravessaram o corpo de Turner, acabando com sua vida. Uma entrou em sua bochecha, despedaçando seu rosto. Outra acertou seu seio esquerdo, e a última, seu abdômen. O médico legista considerou um homicídio.

O que aconteceu depois já foi ensaiado várias vezes anteriormente. A polícia colocou Delacruz em uma licença administrativa (paga) de três dias; a família contratou os serviços do advogado de direitos civis Benjamin Crump; o Reverendo Sharpton declamou a elegia; e uma manifestação bem organizada e participativa forçou a polícia a estender seus comentários para além das suas discussões típicas.

Nos cinco anos desde que Mike Brown Jr foi morto e as ruas de Ferguson Missouri entraram em erupção, a polícia ao longo dos Estados Unidos matou mais de quatro mil pessoas, um quarto delas afro-americanos. Cinco anos depois, as Vidas Negras Importam? Confrontado por uma série de obstáculos internos e externos, “o movimento” empacou, mesmo enquanto um supremacista branco governa da Casa Branca.

O assassinato de Mike Brown e a revolta que isso inspirou abriram um período de organização e protestos que ousadamente visavam acabar com o reinado de terror policial nas comunidades negras pobres e da classe trabalhadora por todo o país. Para aqueles que pensam que esse tipo de linguagem é hiperbólico, considere as conclusões alcançadas por uma comissão policial de Chicago de 2016 convocadas pelo ex-prefeito Rahm Emanuel após o assassinato cruel do adolescente negro Laquan McDonald pelo policial de Chicago Jason Van Dyke:

Essa indignação [sobre o assassinato de Laquan McDonald] expôs linhas falhas profundas e duradouras entre as comunidades negras e latinas de um lado e a polícia de outro, decorrente de tiroteios da parte da polícia, com certeza, mas também sobre as transgressões difundidas diariamente que impedem pessoas de todas as idades, raças, etnias e gênero em toda a Chicago de terem liberdade básica de se movimentar em seus próprios bairros. Paradas sem justificativa, abusadas verbal e fisicamente, e em alguns casos presas, e então detidas sem consentimento… os arquivos do Departamento de Polícia de Chicago dão validade à crença amplamente difundida de que a polícia não tem consideração pela santidade da vida quando se trata de pessoas de cor.

A própria existência do relatório representa uma evidência da pressão tremenda exercida pelos ativistas do movimento com o presidente Democrata no governo, na véspera de uma eleição histórica. Os eleitores negros haviam feito Obama presidente, e o partido precisava de no mínimo projetar uma aparência de progresso.

O surgimento de um movimento

No segundo mandato de Obama, o que começou como um movimento local em Ferguson eclodiu em uma força nacional muito mais ampla. Ao grande fracasso do júri que não condenou o oficial que matou Mike Brown Jr em Ferguson, se seguiu o júri de Nova York, que não condenou o policial Daniel Pantaleo, apesar do vídeo dele asfixiando Eric Garner até a morte nas ruas de Staten Island. Em uma explosão de raiva e descrença, de esperanças despedaçadas como vidro estilhaçado, as experiências de intimidação e abuso policial uniram jovens negros por todo o país.

Os divisores de águas de Ferguson, Cleveland, Los Angeles, Staten Island, e incontáveis outros alimentaram a rede que se tornou o Black Lives Matter (BLM – ou “Vidas Negras Importam”) no final do outono e início do inverno de 2014 e 2015. Em dezembro de 2014, dezenas de milhares de pessoas em todo o país participaram de atos de desobediência civil não-violentos. No dia 13 de dezembro de 2014, cinquenta mil pessoas marcharam pelas ruas de Nova York com gritos que conectavam Ferguson, Missouri, à cidade de Nova York e então à nação: “Mãos ao alto, não atire”, “Eu não consigo respirar”, “Vidas Negras Importam”. Houve protestos em todo o país, em cidades grandes e pequenas. Essas manifestações dispersas se conectavam através do grito, da exigência, e declaração de que as “Vidas Negras Importam,” da maneira semelhante ao grito de “liberdade já” durante o movimento de direitos civis dos anos 60.

Mesmo enquanto comentaristas profissionais na mídia declaravam o movimento como morto, após a reação previsível dos sindicatos policiais e políticos conservadores, a primavera de Baltimore se espalhou pelas ruas, levada por jovens negros exaustos em razão da negligência institucional e do racismo bruto que jaz sob o envenenamento por chumbo nas águas da cidade, a pobreza e as escolas privatizadas. Se formos medir pelo número de organizações formais que surgiram, o movimento na verdade quase nunca esteve vivo, mas ele prosperou nos corações e mentes de jovens negros que desejavam ser ouvidos e vistos.

Contudo, nenhum movimento segue em frente simplesmente por sua causa ser correta. Sua ascensão ou sua queda são determinadas por um cálculo complicado envolvendo estratégia, tática, política, movimentos e contra-movimentos. O movimento Black Lives Matter sempre enfrentou dois desafios externos, sem incluir as lutas internas com as quais se defronta qualquer movimento. Externamente, o movimento precisava lidar com a forma com que a sua mera existência se tornou um ponto de encontro em torno do qual puderam convergir várias vertentes da direita supremacista branca. Para os ativistas mais visíveis, isso significava lidar com ameaças de morte reais, junto da enxurrada de assédio mais comum.

Logo no início da sua candidatura, Trump fez do BLM seu inimigo, chamando ativistas de terroristas e jurando apoio inabalável à polícia. Já o FBI, fazendo jus à sua história, passou a espionar ativistas negros e a inventar novas categorias políticas com as quais pudesse comunicar uma nova ameaça: os ”extremistas da identidade negra.” Nada disso era surpreendente, mas era exaustivo, e mesmo assustador. Quando Trump decidiu instrumentalizar o BLM em sua candidatura supremacista branca, apelando diretamente à “lei e à ordem” e alinhando sua campanha à histeria do “blue lives matter” (“vidas azuis importam”, uma reação ao BLM, com o azul fazendo referência aos uniformes dos policiais), ele colocou os ativistas e as organizações na mira.

Mas mais difícil ainda era navegar por entre as manobras da ala dominante do Partido Democrata em seus esforços para dividir o movimento entre os pragmáticos e aqueles que estavam se radicalizando rapidamente diante de um poder policial intransigente. O governo Obama virtualmente tinha uma política de “portas abertas” quando se tratava dos ativistas. Sua estratégia era fazer com que o envolvimento e encontros constantes com eles parecessem algum progresso. Isso significava ter contato regular com ativistas, estabelecer uma comissão nacional sobre policiamento e destacar o Departamento de Justiça para iniciar investigações e compilar relatórios sobre departamentos policiais notoriamente terríveis. E, no entanto, durante toda essa agitação, era difícil entender o que estava mudando. Onde estava o impacto?

Com um certo senso de urgência, o Partido Democrata procurou resolver essas questões para que os progressistas pudessem dedicar toda a atenção às eleições de 2016. Isso significava que os liberais na direção do partido estavam constantemente questionando os motivos, a estrutura e as demandas do movimento, na esperança de levar as coisas adiante. “Quem são seus líderes?” “Quais são suas demandas?” “Nos deem uma solução!” foram algumas das questões – ou melhor, das acusações – direcionadas às lideranças mais visíveis do movimento.

Jantar com o presidente

Esse estilo reflete a influência de organizações não governamentais, que medem a eficácia do ativismo ou organização através das lentes da eficiência e dos resultados palpáveis. Havia pressão por soluções ou iniciativas políticas como uma maneira mais “real” e mensurável de enfrentar os problemas com o policiamento. Quando alguns ativistas se irritaram com esse enquadramento em particular, foram atacados como puristas.

Por exemplo, quando uma ativista de Chicago chamado Aislinn Pulley se recusou a ir a um encontro de portas fechadas na Casa Branca em fevereiro de 2016 por duvidar da sinceridade do governo Obama, o Presidente Barack Obama ligou para ela pessoalmente.

Obama disse, “Você não pode continuar gritando com eles e se recusar a vir porque isso poderia comprometer a pureza de sua posição… O valor de movimentos e ativismo social é trazer você à mesa, trazer você à sala e então tentar descobrir como este problema será resolvido. Portanto, você é responsável por preparar uma agenda que seja alcançável – que possa institucionalizar as mudanças que você almeja e engajar o outro lado.”.

Os comentários do presidente foram ouvidos em algumas partes do movimento. O movimento Black Lives Matter não era unânime em seus pensamentos, estratégias ou táticas – e essas ideias divergentes sobre os objetivos políticos e o processo pelo qual o movimento deveria tomar suas decisões eram profundamente contestadas dentro do movimento. Alguns ativistas aceitavam de bom grado as visitas à Casa Branca e acreditavam que isso significava que eles estavam sendo ouvidos no mais alto nível. Brittany Packnett, que era ativista em St Louis e Ferguson em 2014, explicou porque ela e outros participaram do encontro com Obama:

Para conquistar a liberdade que queremos, ainda restam muitos momentos críticos para agirmos e é prudente não limitarmos quais seriam legítimos. Nossas lutas nunca serão ganhas apenas sentando na mesa das decisões sobre políticas públicas. Os manifestantes assumem riscos, constroem responsabilidade democrática orgânica nas ruas e forçam a adoção de táticas organizadas. Organizadores mobilizam as pessoas com ações estratégicas e diretas para pressionar pela mudança sistêmica em instituições e políticas. Os formuladores de políticas e os líderes institucionais são influenciados por todos os tipos de pessoas que continuam a pressionar em todos os espaços possíveis por mudanças duradouras... Acredito que o trabalho coletivo e variado desse movimento pode (e na verdade, já conseguiu) mover montanhas, mas vamos precisar de cada um de nós e de todas as táticas à nossa disposição para conquistarmos a liberdade que buscamos.

Outros estavam desconfiados. Aislinn Pulley, a ativista de Chicago que Obama repreendeu por se recusar a encontrá-lo, tinha uma visão de mudança bem diferente daquela oferecida pelo presidente. Ela escreveu uma carta aberta em resposta às críticas dele:

Eu não poderia, com integridade, participar de uma farsa que serviria apenas para legitimar a falsa narrativa de que o governo está trabalhando para acabar com a brutalidade policial e o racismo institucional que a alimenta. Pelo número crescente de famílias que lutam por justiça e dignidade por seus parentes mortos pela polícia, eu me recuso a dar cobertura política aos seus autores e facilitadores, fazendo uma aparição entre eles... Afirmamos que a verdadeira mudança revolucionária e sistêmica em última instância será provocada apenas por trabalhadores, estudantes e jovens comuns – se organizando, se manifestando e tomando o poder das elites corruptas.

Tensões e debates desse tipo no interior de movimentos políticos não eram nada de novo, é claro, especialmente no movimento negro. Em 1964, o estrategista do movimento Bayard Rustin argumentou que o movimento pelos direitos civis e por novas formas de militância negra deviam estar preparados para mudar “do protesto à política”. Ele argumentou que “está claro que as necessidades dos negros não podem ser satisfeitas a menos que avancemos para além do que até agora foi colocado na agenda. Como esses objetivos radicais serão alcançados? A resposta é simples, enganosamente simples: através do poder político… Somos desafiados agora a ampliar nossa visão social, a desenvolver programas funcionais com objetivos concretos. ”

Rustin estava sugerindo que a mudança para a política formal marcaria um sinal de maturidade política e poderia proporcionar mudanças muito mais substanciais para as comunidades negras do que apenas protestar. Ele tinha em mente um amplo programa social-democrata seguido por uma nova onda de políticos. (Havia quase cem negros em cargos eleitos em 1964.) Nós conseguimos os políticos (dez anos após a convocação de Rustin, havia várias centenas de negros em cargos eleitos) – culminando na eleição de Barack Obama em 2008 – mas não o Estado de Bem-Estar Social.

A repreensão pública de Obama não era exatamente sobre a questão da “política eleitoral”, mas você pode ouvir ecos (em uma versão mais estreita) da mensagem de Rustin. Obama estava declarando que em 2016 era hora de parar de “gritar” e oferecer soluções pragmáticas que poderiam ser adotadas. Sua resposta revelava sua própria impaciência com a continuação do Black Lives Matter, agora ameaçando causar uma distração em relação às próximas eleições gerais em 2016. Mas, mais importante, sua intervenção pessoal também pretendia dividir o movimento entre os “que fazem” e os “que sonham”.

Para muitos ativistas, a enlouquecedora rede de violência policial e o sistema de justiça criminal em geral – a estrutura de multas e taxas, fianças caras e a arbitrariedade das sentenças – exigiam mais do que mesas-redondas e relatórios. Muitos buscavam mudanças estruturais, em vez de alterações superficiais, nos sistemas de justiça criminal federal, estadual e local. Alguns estavam adotando a política abolicionista e a crença de que a sociedade estaria melhor sem todo o paradigma carcerário. Em vez de gastar US$80 bilhões por ano para colocar seres humanos em gaiolas, talvez esses recursos pudessem ser redistribuídos de forma a melhorar a vida das pessoas, em vez de serem usados ​​para punir.

Desse modo, a repreensão de Obama e a resposta de Pulley revelavam mais do que bate-bocas estratégicos sobre o objetivo dos movimentos sociais. Dos muitos problemas na sociedade estadunidense expostos pelo Black Lives Matter, destaca-se a acentuada divisão dentro da política negra. O rancor político refletia parcialmente uma divisão entre gerações, mas também mostrava um cisma entre o ódio de classe dos trabalhadores negros e o otimismo de classe de uma pequena elite negra.

Alguns ativistas se irritaram com o paternalismo de Obama, que se apressou em lembrar o público estadunidense (geralmente branco) de que ele não era o “presidente da América Negra”, ao mesmo tempo em que trocava de linguagem para o “ebânico” para convencer os afro-estadunidenses a tirarem o “tio Pookie” do sofá e ir votar.

Mas não era só o Obama. Suas excentricidades raciais eram um lembrete amargo sobre como os negros eleitos frequentemente engordam mastigando o grosso dos votos dos negros, apenas para depois entregar pouco além das suas próprias imagens como símbolos do suposto progresso racial. Mas a realidade era que em muitas cidades, prefeitos negros, vereadores negros, delegados negros e policiais negros supervisionavam a desigualdade e a opressão que alimentaram o Black Lives Matter.

O racismo nu da descrição que Donald Trump fez de Baltimore como um covil “infestado de roedores”, onde “nenhum ser humano quer viver” capturou a atenção da nação, mas uma verdade mais ampla recebeu menos – autoridades negras eleitas em nível local e nacional traíram seus eleitores por meio de negligência institucional e depois contaram com um policiamento brutal para gerenciar a crise que se seguiu.

Foi essa traição das promessas de “esperança” e “mudança” que reuniram os jovens rebeldes em Ferguson e depois em Baltimore – que Obama e a prefeita de Baltimore, Stephanie Rawlings-Blake, descreveram como “bandidos” – para agir em nome de milhões.

Esse foi o contexto espinhoso da frustração de Aislinn Pulley e de sua rejeição ao convite para conversar com o presidente dos Estados Unidos. O ponto aqui não é se a decisão de Packnett de encontrar com Obama ou a de Pulley de declinar do convite foi mais correta que a outra. A realidade é que todos os movimentos sociais são expressões do profundo desejo de mudança ou de reforma da situação atual.

Para o Black Lives Matter, isso poderia ser expresso como a esperança de que os policiais “parassem de nos matar”, mas, no final das contas, era um movimento pela reforma do status quo do policiamento. Mas o que acontece com frequência é que, com o decorrer dos eventos, os participantes do movimento chegam a conclusões radicalmente diferentes sobre qual deveria ser seu objetivo. Para muitos ativistas do BLM, sua conclusão começou a ser que a polícia não podia realmente ser reformada. Isso os colocou em conflito com a natureza da reforma do próprio movimento.

A tirania da falta de estrutura na era das redes sociais

No entanto, o maior problema foi a incapacidade do movimento de criar espaços para debater e lidar com a tensão entre reforma e revolução, ou mais grosseiramente, entre câmeras corporais e a abolição da prisão. Todos os movimentos são confrontados com debates existenciais sobre sua viabilidade e longevidade. Sempre há decisões cruciais a serem tomadas por qualquer movimento em relação à direção e ao melhor caminho para se chegar lá. Porém, sem a oportunidade de avaliar, discutir ou ponderar coletivamente o que o movimento é ou deveria ser, essas divergências políticas às vezes podem se transformar em amargos ataques pessoais.

Entre os ativistas do movimento, disputas pessoais acrimoniosas foram expressas por todo o cenário das redes sociais, criando um acervo material de arquivos para os agentes do Estado. Isso também alimentou a animosidade e a discórdia entre pessoas que tinham todo interesse na colaboração e na solidariedade. A cultura do apontamento chamava a atenção para cada transgressão, munida da crença de que o ato teria sido cometido com a pior das intenções. A boa vontade que muitos imaginavam e queriam que estivesse no coração do movimento só poderia ser construída com base em confiança e em relacionamentos genuínos. Era difícil construí-las sem estruturas formais, responsabilidades claras e mecanismos de liderança e de prestação de contas.

De fato, a “prestação de contas democrática e orgânica” na qual Packnett insistia estava ausente. A falta de pontos de entrada claros na organização do movimento e a ausência de qualquer organização ou estrutura democrática que prestasse contas dentro do movimento deixaram poucos espaços para se avaliar o estado do movimento, atrasando sua capacidade de articulação e adiando a generalização de lições e táticas estratégicas de uma localidade para a próxima ou de uma ação para a próxima. Em vez disso, a ênfase na autonomia, mesmo à custa da desconexão em relação ao movimento mais amplo, deixava cada localidade apenas com seus próprios dispositivos para aprender e conjurar sua própria estratégia.

O movimento BLM alegava não ter líderes, abraçando o “horizontalismo” de seu antecessor no movimento Occupy. Mas todos movimentos possuem lideranças; alguém ou algum grupo de indivíduos está decidindo que isso ou aquilo ou não vai acontecer; alguém decide como esse ou aquele recurso será ou não usado; alguém decide se essa ou aquela reunião vai ou não ocorrer. A questão não é se existem líderes, é se esses líderes precisam prestar contas perante aqueles que eles representam. Também importa a maneira pela qual se determina a função deles como líderes. No caso da reunião com Obama, parece que os participantes foram selecionados pelo governo Obama como indivíduos ou organizações que eles determinaram que seriam a liderança do movimento. Talvez isso fosse inevitável, mas a falta de prestação de contas diante das pessoas comuns que compunham a massa do movimento poderia causar confusão ou ressentimentos.

No entanto, a insistência de que não havia liderança, mesmo enquanto pessoas estavam sendo consideradas líderes pela ordem política, obscurecia o modo como as decisões estavam sendo tomadas e quem deveria responder por elas. Esses problemas se aprofundaram quando começou a parecer que o movimento estava indo na direção errada ou estagnado, pois ficou difícil determinar a quem procurar por orientação.

Isso não significa que “se ao menos” tivesse havido aquele encontro ou aquela reunião, ou mesmo se houvesse mais democracia na tomada de decisões, que o movimento Black Lives Matter teria triunfado sobre a brutalidade policial. Mas isso levanta a questão crucial de como os militantes emergem de uma batalha perdida – ou mesmo de uma guerra perdida – com mais clareza sobre sua experiência, as lições aprendidas e os relacionamentos recuperados que podem permitir que eles lutem outro dia com uma noção melhor do que fazer da próxima vez.

Entre Hillary Clinton e as "fundações progressistas"

Essas tensões dentro do movimento BLM foram ampliadas pelo notório assédio de ativistas, iniciado pelos minions de Trump e pela manipulação contínua realizada pelos agentes do Partido Democrata. A pressão para levar o movimento adiante e ao mesmo tempo permanecer em contato com autoridades para quem o engajamento visava criar a aparência de algum progresso gerou uma enorme desgaste para os ativistas. Essa tensão transbordou quando o Partido Democrata nomeou Hillary Clinton como sua candidata.

O slogan da campanha de Clinton, “A América Já é Ótima,” era uma réplica ao “Tornar a América Ótima Novamente”, de Trump, mas também deixava transparecer um nível de distanciamento político que chocou os jovens negros que estavam envolvidos em uma luta de vida ou morte, alimentando o debate sobre a melhor maneira de se avançar na luta. Ao mesmo tempo, os ativistas tinham certeza de que, se Clinton vencesse, ela ficaria em dívida com os jovens eleitores negros, dando credibilidade a uma estratégia focada em iniciativas políticas que poderiam ter sido realizadas dentro do governo Clinton.

O impulso do movimento começou a minguar por várias razões; mas o resultado disso foi tornar a disputa no interior do jogo político parecer um caminho mais viável para se seguir em frente. Enquanto a persistência de abusos e assassinatos policiais fazia com que o problema parecesse intratável, a ausência de debates democráticos e de elaboração estratégica levariam a uma ênfase menor para as marchas e ações em massa. Ao invés disso, as manifestações foram ficando menores, menos sonoras, lideradas por pequenos grupos de pessoas que, assim, ficavam vulneráveis ​​à prisão.

Esse ciclo de ações menores, que facilmente terminavam em prisões, se tornou uma profecia autorrealizável, com muitos desses ativistas criticando a falta de disposição de outros para se “sacrificar”. A pequena dimensão e a marginalidade dos protestos se tornaram um porrete moral com o qual bater nas pessoas que não estavam dispostas a se arriscar a serem presas. Nesse contexto, se envolver com a ordem política estabelecida parecia uma rota mais realista para se fazer algo – pelo menos para algumas pessoas, certamente não para todos.

Esse era o caso de maneira ainda mais patente, conforme as fundações supostamente progressistas vinculavam grande parte de seu financiamento à capacidade dos ativistas de “obter resultados”. O financiamento das fundações passou a inundas as organizações do movimento quase imediatamente após a revolta de Ferguson. O dinheiro era necessário e foi aceito prontamente, enquanto os organizadores tentavam sustentar o impulso gerado pela revolta de Ferguson e as manifestações subsequentes se espalhavam por todo o país, à medida que a polícia continuava matando afro-americanos. Porém, as doações de entidades que iam do Google à Ford Foundation, passando por dezenas de outras, vinham com algo mais além do dinheiro ou financiamento: obviamente, elas estavam tentando conectar o caráter progressista inerente dos movimentos sociais às suas “marcas”.

Em alguns casos, no entanto, como com a Ford Foundation, historicamente o dinheiro vem acompanhado de um esforço para manipular os objetivos e a direção do movimento. A Ford era notória na década de 1960 por usar seus vastos recursos para empurrar os radicais negros em direção ao “desenvolvimento comunitário” e ao capitalismo negro, para longe de seu potencial insurgente. Karen Ferguson escreveu de forma incisiva sobre as maneiras pelas quais a Ford alavancou sua intervenção financeira no movimento negro dos anos 1960 para promover líderes “responsáveis”, aqueles que ela considerava capazes de promover uma direção política com a qual ela concordasse.

Mas não era apenas a Fundação Ford. Megan Ming Francis descreve um processo de “captura de movimento” ao contar como os doadores de fundações nas décadas de 1920 e 1930 usaram o financiamento como isca para ajudar a mudar o foco político da NAACP (a “Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor”) do terrorismo branco e do linchamento para a educação, constituindo uma menor ameaça para o status quo político.

As fundações continuam a influenciar os movimentos no sentido da moderação e do compromisso. Essa lógica está enraizada na realidade dessas organizações multibilionárias que, em última análise, se vêem resgatando o sistema de seus excessos.

Considere um artigo publicado recentemente pelo presidente da Fundação Ford, Darren Walker. No artigo, Walker aconselha a sabedoria das “nuances”, como uma rejeição de posições políticas “extremas”. Como ele sugere de maneira articulada,

A oposição extrema parece ter entrado para o manual de estratégias dos líderes em todas as categorias. Nesta visão de mundo, é tudo ou nada, bom ou mau, o melhor ou o pior… Enquanto isso, não se encontra nuances e complexidade em lugar nenhum. E, assim, nossos desafios extremos permanecem extremamente sem solução.

Walker descreve como extremistas políticos os ativistas na cidade de Nova York que vêm lutando pelo fechamento da horrível prisão de Rikers Island. Walker fez parte de uma comissão que concordou em fechar Rikers, apenas para construir várias cadeias menores para substituí-la. Ele diz que é um compromisso – um exemplo do tipo de nuances para as quais os abolicionistas penais parecem impermeáveis. Walker defende que rejeitar uma solução de compromisso é “deixar a perfeição ser inimiga do progresso. Se pularmos etapas, corremos o risco de criar um novo tipo de lacuna – uma lacuna de oportunidades e alianças perdidas”.

Mas tudo isso é um subterfúgio para a sua verdadeira intervenção:

Podemos enxergar como nossos sistemas capitalistas entraram em colapso, enquanto também apreciamos como os mercados ajudaram a reduzir em todo o mundo o número de pessoas que vivem na pobreza... Podemos criticar as fortunas ilícitas, enquanto também apreciamos a necessidade atual de que o capital privado financie certos bens públicos valiosos e incentivamos os indivíduos ricos a compreender seus próprios privilégios e a apoiar reformas institucionais.

Raramente neste mundo você ganha algo sem motivo. As dezenas de milhões de dólares que a Fundação Ford distribui para organizações e ativistas de todos os tipos vêm com a intenção de redirecionar ou remodelar a insurgência e as rupturas em direção a meios mais moderados. Isso nunca fica tão claro, porque se ficasse, não seria eficaz. Walker aqui não está falando apenas pela Ford, mas pode-se considerar que esse é o objetivo da maioria das empresas que desenvolvem uma ala filantrópica como forma de influenciar o debate sobre questões sociais. Uma das maneiras com que isso funciona hoje é com a ênfase sobre iniciativas e soluções políticas como a via prática para fazer avançar um movimento ou agenda social.

Considere como o movimento pela plataforma política do Black Lives foi alardeado de tal maneira que o fez parecer tão importante quanto as próprias marchas e mobilizações. Certamente, muitas das reformas exigidas pela plataforma de políticas tinham longo alcance e, se implementadas, poderiam ser transformadoras. Mas sem um movimento social em campo para criar a força necessária para coagir a ordem política estabelecida a abandonar sua intransigência, como isso se tornaria possível?

A ascensão da plataforma política e sua projeção como uma conquista culminante para o movimento revelaram mais sobre o estado do movimento do que se pretendia. De maneira semelhante à abordagem de uma lista de desejos para uma campanha presidencial, é fácil pedir a lua e as estrelas – e às vezes é necessário imaginar qual seria o aspecto da liberdade – mas depois que as demandas foram entregues e as promessas foram feitas, alguém tem que lutar para torná-las realidade. A plataforma não era capaz de responder à questão central de como aproveitar a força física de um movimento social para fazer isso.

Os dólares das fundações podem ter outras consequências não-intencionais. A capacidade de garantir financiamento mina o potencial para o desenvolvimento de práticas mais democráticas no interior do movimento, dando às pessoas com acesso ao financiamento uma voz desproporcionalmente grande. Com mais recursos, vem também mais autoridade pela maneira como isso eleva o perfil, a presença e a voz de alguns. Essa dinâmica acaba cortando o tipo de unidade de propósito necessário para enfrentar o desafio de impedir o abuso e os assassinatos policiais. Em vez disso, os ativistas passam a serem compelidos a competir entre si por financiamento, com base em sua contribuição “única” para o movimento.

Essas observações não pretendem ser uma espécie de pregação sobre como o dinheiro das fundações suja os nossos movimentos – embora sem dúvida suje. Deveríamos parar e nos perguntar sobre o porquê de empresas que ganham bilhões sob o capitalismo estadunidense estarem tão ansiosas para “doar” dinheiro a ativistas, muitos dos quais adotam alguma versão de política anticapitalista. Como mencionei acima, a influência financeira das fundações sempre tem sido um fator, pelo menos durante a maior parte do século XX e atualmente. Todos nós podemos conceber maneiras singulares de arrecadar dinheiro para nós mesmos, mas é difícil imaginar a grande escala de ativismo necessária para enfrentar os problemas de nossa sociedade a base de venda de bolos e eventos sociais.

No entanto, a disponibilidade desse dinheiro exige ainda mais democracia dentro de nossos movimentos. Significa que a tomada de decisão precisa se estender para além dos funcionários, do conselho executivo ou de seja lá quem estiver recebendo um salário para alcançar o pessoal que compõe as fileiras do movimento. Isso significa que grande parte de nossa organização e ativismo às vezes será confusa, lenta e mal-direcionada, mas também pode tornar mais fácil para que todos reivindiquem a propriedade do movimento.

A participação mais ampla de todos os que estiveram envolvidos no movimento Black Lives Matter poderia ter resultado em mais contato entre as diferentes camadas do movimento. Com a criação de espaços políticos em que essas diferentes camadas poderiam se envolver e ter maior influência recíproca, poderia haver um aumento do senso de urgência no movimento e nas mobilizações de massas. Algumas pessoas concluíram que mobilizações da massa não são mais necessárias; que as pessoas simplesmente aparecem e depois voltam para casa. Certamente, esse pode ser um efeito, mas não devemos subestimar o poder transformador da união e da ação coletiva necessárias para que as pessoas se manifestem juntas. Não se trata apenas de sua influência sobre a formulação de políticas ou sobre as instituições de governo, mas também nas maneiras pelas quais o poder se manifesta entre aqueles que compõem as fileiras da marcha.

O artista e crítico radical John Berger escreveu sobre manifestações de massas:

Teoricamente, as manifestações têm o objetivo de revelar a força da opinião ou sentimento popular: teoricamente, são um apelo à consciência democrática do Estado.

Nesse sentido, escreveu Berger, os números de presentes em um protesto são significativos, não por causa de seu impacto sobre o Estado, mas sobre aqueles que tomam parte no protesto:

A importância do número de envolvidos pode ser encontrada na experiência direta daqueles que participam ou que testemunham e simpatizam com a manifestação. Para eles, os números deixam de ser números e se tornam a evidência de seus sensações, as conclusões de sua imaginação. Quanto maior a manifestação, mais poderosa e imediata (visível, audível, tangível) ela se torna como metáfora para sua força coletiva total.

O ponto é que esses movimentos ou mobilizações não apenas criam a possibilidade de mudar nossas condições materiais, exercendo a força dos muitos contra à intransigência dos poucos. Os movimentos sociais também criam arenas onde nós mesmos podemos ser transformados. Ações em massa nos tiram do isolamento do dia a dia e nos tornam atores políticos.

Em uma sociedade que erroneamente atribui nossas conquistas aos nossos talentos individuais e que coloca a culpa de nossas falhas em nossas fraquezas individuais, o movimento de massas, essa arena de lutas, nos une para compartilharmos nossas dificuldades e para mostrar que a solução para muitos dos nossos problemas é coletiva. O movimento de massas chacoalha o senso comum predominante em nossa sociedade.

A militante e feminista radical negra Ella Baker compreendia a necessidade de dar esse cutucão na bolha do "senso comum".

Para que nós, como pessoas pobres e oprimidas, nos tornemos parte de uma sociedade que tenha significado, o sistema sob o qual hoje existimos deve ser radicalmente alterado. Isso significa que teremos que aprender a pensar em termos radicais. Eu uso o termo “radical” em seu significado original – chegar ao fundo e compreender a causa raiz dos problemas. Significa enfrentar um sistema que não se presta às suas necessidades e conceber meios pelos quais você pode alterar esse sistema.

A satisfação coletiva no confronto e o potencial para a mudança abrem a possibilidade para se colocar esse tipo de pergunta. Sem isso, é difícil se libertar da razoabilidade e do pragmatismo, como aconselhados por Obama, quando ele deu um sermão para um ativista de Chicago sobre os objetivos estreitos dos movimentos sociais – mudar uma lei ou iniciar uma política pública.

À medida que 2015 e 2016 avançavam, ninguém acreditava que Trump venceria; em vez disso, os ativistas começaram a se concentrar em maneiras para mudar um novo governo Clinton no sentido de uma reforma da polícia. É claro, Trump acabou eleito e todos os planos de mudança para Washington, DC, para iniciar a fase “interna” do movimento nunca se concretizaram. Hoje, existem poucos sinais do movimento popular e de base do Black Lives Matter que, em seus primeiros anos, capturou a imaginação e as esperanças dos jovens negros e além.

Isso certamente não significa que o movimento “fracassou”. Ainda existem muitos ativistas do BLM organizados e engajados de outras formas. É impossível imaginar que o apetite público pela reforma da justiça criminal, incluindo a reforma da fiança e o lento mas constante processo de descriminalização da maconha, poderia estar acontecendo sem a influência do movimento Black Lives Matter. Todos estamos em dívida com o movimento por ter trazido à luz a extensão total com que mulheres negras, incluindo mulheres trans, também são vítimas de violência e abuso racista, sancionados pelo Estado. Muitos dos militantes centrais na organização do movimento enxergam essas novas arenas de luta como uma expressão continuada do movimento BLM.

No entanto, o movimento de massas que capturou a atenção do mundo e que colocou de ponta cabeça o status quo já não existe da mesma maneira. De certa forma, isso é esperado. Nada fica parado, muito menos algo tão vivo e dinâmico quanto um movimento social. As questões sobre estratégia, tática e democracia que surgiram como conseqüência da ascensão do movimento BLM não desapareceram; na verdade, elas permanecem críticas para determinar como podemos transformar nossa situação atual.

Ainda na luta por um futuro onde as Vidas Negras Importam

O que o rosto despedaçado de Pamela Turner, explodido pela bala de um policial, nos fala sobre os esforços do movimento Black Lives Matter? Ele nos conta sobre como o policiamento é absolutamente central para manter o status quo racista, sexista e desigual.

Sindicatos policiais e autoridades eleitas gostam de retratar o policiamento como perigoso, como se fosse uma espécie de última linha de defesa bizarra entre “nós” e algum elemento criminoso ameaçador e obscuro “lá fora”. Na realidade, a maior parte do policiamento envolve vigiar e assediar os pobres e a classe trabalhadora. Quando pessoas negras e pardas são super-representadas entre as fileiras dos pobres e da classe trabalhadora, são essas pessoas que sofrem a maior parte do peso dos encontros com a polícia. Ser morto pela polícia é uma das principais causas de morte de jovens homens negros. O sociólogo Frank Edwards disse que os jovens homens negros têm “maiores chances de serem mortos pela polícia do que… de dar a sorte numa raspadinha da loteria.” Pamela Turner, que sofria de esquizofrenia, estava na mira da polícia local por causa de várias infrações menores que a colocaram em contato com eles. Em abril passado, ela recebeu um aviso de despejo que resultou em uma acusação de “ofensas criminais” e um encontro com o mesmo policial que acabou por matá-la semanas depois.

O policiamento é o último serviço do setor público que o governo financia de maneira mais sólida, enquanto retira o financiamento e negligencia todos os outros aspectos da infraestrutura cívica. À medida que os serviços públicos por todo o país são desmantelados, centenas de milhões de dólares são encontrados para pagar pela brutalidade policial e pelas ações judiciais em torno de assassinatos policiais. Só Chicago já gastou mais de US$ 800 milhões desde 2004 para liquidar ações judiciais por brutalidade policial e mortes injustas.

Se qualquer outra instituição pública incorresse nesse tipo de despesa, seu orçamento e seu serviço seriam reduzidos ou encerrados. Por exemplo, quando em 2012 o Conselho de Educação de Chicago alegou que estava com um déficit na casa dos bilhões de dólares, sua proposta de solução foi fechar 52 escolas públicas. Contudo, em meio as revelações sobre a tentativa da gestão de Rahm Emanuel de encobrir o papel da polícia no assassinato de Laquan McDonald, o prefeito recebeu a bênção do Conselho da Cidade de Chicago para abrir uma nova academia de polícia no valor de US$ 95 milhões.

Por mais corruptos, violentos ou racistas que sejam os policiais, seu orçamento nunca diminuirá. As autoridades eleitas e os ricos e poderosos, cujos interesses tantas vezes eles representam, sabem que à medida que as despesas públicas são cortadas e que os bons empregos com benefícios ficam cada vez mais fora de alcance, o abuso policial traz ordem à uma situação potencialmente insustentável. A dor e o sofrimento dos netos de Pamela Turner, da mãe de Laquan McDonald ou dos pais de Mike Brown Jr são danos colaterais nesta guerra para manter o status quo. É literalmente o preço para seguir com as coisas como estão.

Assim, cinco anos depois, grande parte da discussão institucional sobre a reforma da polícia permanece focada em “maçãs podres”, preconceitos implícitos e na melhoria do treinamento. Como resultado, a principal mudança política foi o uso generalizado de “câmeras corporais”. Desde 2014, as forças policiais por todos os EUA gastaram mais de US$ 192 milhões nesses dispositivos. Em Ferguson, onde o movimento encontrou seu coração e sua alma, agora existem mais policiais negros do que brancos. Nesse sentido, Ferguson finalmente alcançou o resto dos Estados Unidos. Enquanto isso, os negros são detidos 5% a mais e os brancos são detidos 11% a menos do que em 2013.

Reconhecer a teimosa persistência do abuso e da violência policial tem menos a ver com pessimismo do que com sobriedade. Não há solução simples e rápida para a brutalidade policial. A polícia é tão difícil de transformar porque a ordem política estabelecida precisa dela, especialmente quando decide que não tem mais nada a nos oferecer. Foram necessários cinco longos anos, repletos de mortalidade, para que as autoridades que administram o Departamento de Polícia de Nova York demitissem um policial que sufocou a vida de um homem que estava dizendo claramente: “Não consigo respirar”. Foram necessários cinco anos para que o Departamento de Justiça decidisse que não apresentaria acusações federais de direitos civis contra Pantaleo, como se seu estrangulamento ilegal, que tirou a vida de Garner, não fosse a definição da violação de direitos civis.

Mas qual é o valor em se proteger o “estado de direito” quando a própria lei prioriza aquilo que tem mais valor para a elite, enquanto ignora aquilo que tem mais valor para a maioria de nós? Em outras palavras, nem a lei e nem a aplicação da lei estão do nosso lado, e isso no fim das contas torna extremamente difícil o movimento pela reforma de ambos. Geralmente, obtemos o tipo de mudanças que desejamos quando somos capazes de pressionar e coagir a elite política, sua ordem estabelecida e suas leis, para fazê-los nos enxergar e nos escutar. E para fazer isso, são importantes a maneira como nos organizamos, o que pensamos, o que exigimos, o que imaginamos e pelo que mantemos nossa esperança.

Estes são valores-chave para qualquer movimento social. A democracia – onde vemos todas os nossos anseios, nossos fracassos e nossos esforços como conectados – significa tentar trazer a bordo o máximo de pessoas possível e descobrir como fazer isso funcionar. As vidas negras podem importar – mas isso vai exigir uma luta não apenas para mudar a polícia, mas para mudar o mundo que depende da polícia para gerenciar sua distribuição desigual dos bens essenciais à vida.

Sobre o autor

Keeanga-Yamahtta é uma colunista da Jacobin e professora assistente no Departamento de Estudos Afro-Americanos da Universidade de Princeton. É autora de "From #BlackLivesMatter to Black Liberation".