Édouard Louis
Traduzido por David Broder
Jacobin
 |
| O gás lacrimogêneo envolve os manifestantes durante uma manifestação dos "coletes amarelos" perto do Arco do Triunfo, em 1º de dezembro de 2018, em Paris, França. Veronique de Viguerie / Getty Images |
Um dos jovens romancistas mais brilhantes da França, o trabalho de Édouard Louis enfatiza as humilhações diárias e a brutalidade da vida nas pequenas cidades francesas. Um crítico do governo de Emmanuel Macron, ele tem apoiado os protestos de “gilets jaunes” ou “coletes amarelos” que varreram o país nas últimas semanas, provocados por uma disputa sobre o aumento dos preços dos combustíveis. Em particular, o escritor tem combatido as tentativas da mídia de difamar os participantes como “caipiras” ou oponentes estúpidos do progresso. Neste texto, originalmente publicado em Les Inrockuptibles, Louis proclama que "aqueles que insultam os gilets jaunes estão insultando pessoas como meu pai".
___
Por alguns dias, eu tenho tentado escrever um texto sobre e para os coletes amarelos, mas eu não posso fazer isso. Algo na extrema violência e desprezo de classe que está abatendo esse movimento me deixa paralisado. Pois, em certo sentido, sinto que estou pessoalmente sendo alvo.
É difícil descrever o choque que senti quando vi as primeiras imagens dos gilets jaunes. Nas fotos que acompanham os artigos vi corpos que quase nunca aparecem no espaço público e midiático - corpos sofredores assolados pelo trabalho, pelo cansaço, pela fome, pela permanente humilhação do dominado pelo dominante, pela exclusão social e geográfica. Vi corpos cansados e mãos cansadas, costas esmagadas e rostos exaustos.
A razão pela qual eu estava tão sobrecarregado era, claro, minha aversão à violência do mundo social e à desigualdade. Mas também, e talvez especialmente, porque os corpos que eu vi nas fotos pareciam com os do meu pai, do meu irmão, das minhas tias... Eles se pareciam com os corpos da minha família, os habitantes da aldeia onde eu vivi quando criança, dessas pessoas cuja saúde é devastada pela pobreza e miséria. Das pessoas que - com razão - repetiam constantemente, dia após dia, durante toda a minha infância: “Não contamos nada, ninguém fala de nós”. Daí a razão pela qual me senti pessoalmente visado pelo desprezo e pela violência da burguesia, que imediatamente se abateu sobre este movimento. Porque em mim, para mim, toda pessoa que insultou um colete amarelo insultou meu pai.
Desde o início deste movimento, vimos “especialistas” e “políticos” na mídia depreciando, condenando e ridicularizando os coletes amarelos e a revolta que eles incorporam. Vi as palavras “bárbaros”, “idiotas”, “caipiras”, “irresponsáveis” espalhadas pelas redes sociais. A mídia falou do grunhido dos coletes amarelos: para eles, as classes populares não se revoltam, mas grunhem como animais. Ouvi falar da “violência desse movimento” quando um carro foi incendiado, uma janela foi quebrada ou uma estátua manchada. Um exemplo comum, isto, da percepção diferencial da violência: uma grande parte do mundo político-midiático nos fez acreditar que a violência não são as milhares de vidas destruídas e reduzidas à miséria pela política, mas alguns carros incendiados. Você realmente nunca deve ter experimentado a pobreza, se você acha que graffiti em um monumento histórico é pior do que a impossibilidade de ser capaz de cuidar de si mesmo, de viver, de se alimentar ou de alimentar sua família.
Os coletes amarelos falam da fome, da precariedade, da vida e da morte. Os “políticos” e parte dos jornalistas respondem: “os símbolos de nossa república foram manchados”. Mas do que essas pessoas estão falando? Como eles ousam? De que planeta eles são? A mídia também fala sobre racismo e homofobia entre as coletes amarelos. A quem eles estão enganando? Eu não quero falar sobre meus livros aqui. Mas é interessante notar que, sempre que publiquei um romance, fui acusado de estigmatizar a França pobre e rural precisamente porque mencionei a homofobia e o racismo que existiam na aldeia onde eu vivi quando criança. Jornalistas que nunca haviam feito nada pelas classes populares ficaram indignados e, de repente, começaram a representar os defensores das classes populares.
Para o dominante, as classes populares são a representação perfeita do que Pierre Bourdieu chama de classe-objeto; um objeto que pode ser manipulado pelo discurso, um dia representado como o sal da terra - os autênticos pobres - e no dia seguinte como racistas e homofóbicos. Em ambos os casos, a intenção subjacente é a mesma: impedir que o discurso das classes populares, sobre si mesmos, venha à tona. Pena que você tenha que se contradizer de um dia para o outro, contanto que eles fiquem calados.
Claro, houve comentários e gestos homofóbicos e racistas entre os coletes amarelos. Mas desde quando esses meios de comunicação e "políticos" estão tão preocupados com racismo e homofobia? O que eles fizeram para combater o racismo? Eles usaram seu poder para falar sobre Adama Traoré [um negro de 24 anos que morreu sob custódia da polícia] e o comitê de Adama? Falar sobre a violência policial que atinge os negros e árabes na França todos os dias? E não foram eles que deram uma tribuna a Frigid Barjot [ativista anti-LGBT] e inúmeros sacerdotes na época do casamento para todos [campanha pela igualdade de direitos de matrimônio entre pessoas do mesmo sexo], e ao fazê-lo, eles não tornaram a homofobia possível e normal na TV?
Quando as classes dominantes e certos meios de comunicação falam sobre homofobia e racismo no movimento coletes amarelos, eles não estão realmente falando sobre homofobia e racismo. Eles estão dizendo “Pobres, calem a boca!” Em todo caso, o movimento dos coletes amarelos ainda é um trabalho em andamento, e sua linguagem ainda não está fixada: se existe homofobia ou racismo entre os coletes amarelos, nossa responsabilidade é transformar essa linguagem.
Há diferentes maneiras de dizer “eu estou sofrendo”. E um movimento social é justamente o momento em que se abre a possibilidade de que o sofrimento não diga mais “estou sofrendo por causa da imigração e meu vizinho está recebendo benefícios”, mas diga “estou sofrendo por causa daqueles que governam. Estou sofrendo por causa do sistema de classes, por causa de Emmanuel Macron e [o primeiro ministro] Édouard Philippe. “O movimento social é um momento em que a linguagem é subvertida, um momento em que as antigas línguas podem ser desestabilizadas. É isso que está acontecendo hoje. De fato, nos últimos dias, assistimos a uma reformulação do vocabulário dos coletes amarelos. No início, só ouvíamos falar de petróleo e, às vezes, referências desagradáveis aos “assistidos”. Agora ouvimos palavras como desigualdade, aumento de salários, injustiça.
Este movimento deve continuar, pois incorpora algo certo, urgente e profundamente radical, porque os rostos e vozes que são geralmente reduzidos à invisibilidade são finalmente visíveis e audíveis. A luta não será fácil: como podemos ver, os coletes amarelos representam uma espécie de teste de Rorschach para uma grande parte da burguesia. Os coletes amarelos os forçam a expressar seu desprezo de classe e a violência que geralmente só expressam de maneira indireta. Ou seja, o mesmo desprezo que destruiu tantas vidas ao meu redor e que continua assim, e cada vez mais; esse desprezo que me reduz ao silêncio e me paralisa, até ao ponto em que não consigo escrever o texto que queria, para expressar o que queria expressar.
Mas devemos vencer. Pois há muitos de nós dizendo a nós mesmos que não podemos tolerar outra derrota para a esquerda, que é, portanto, também uma derrota para aqueles que sofrem.
Édouard Louis é um escritor francês. Seus romances incluem The End of Eddy e History of Violence.
Sobre o tradutor
David Broder é um historiados do comunismo francês e italiano. Atualmente ele está escrevendo um livro sobre a crise da democracia italiana no período pós-Guerra Fria.
___
Por alguns dias, eu tenho tentado escrever um texto sobre e para os coletes amarelos, mas eu não posso fazer isso. Algo na extrema violência e desprezo de classe que está abatendo esse movimento me deixa paralisado. Pois, em certo sentido, sinto que estou pessoalmente sendo alvo.
É difícil descrever o choque que senti quando vi as primeiras imagens dos gilets jaunes. Nas fotos que acompanham os artigos vi corpos que quase nunca aparecem no espaço público e midiático - corpos sofredores assolados pelo trabalho, pelo cansaço, pela fome, pela permanente humilhação do dominado pelo dominante, pela exclusão social e geográfica. Vi corpos cansados e mãos cansadas, costas esmagadas e rostos exaustos.
A razão pela qual eu estava tão sobrecarregado era, claro, minha aversão à violência do mundo social e à desigualdade. Mas também, e talvez especialmente, porque os corpos que eu vi nas fotos pareciam com os do meu pai, do meu irmão, das minhas tias... Eles se pareciam com os corpos da minha família, os habitantes da aldeia onde eu vivi quando criança, dessas pessoas cuja saúde é devastada pela pobreza e miséria. Das pessoas que - com razão - repetiam constantemente, dia após dia, durante toda a minha infância: “Não contamos nada, ninguém fala de nós”. Daí a razão pela qual me senti pessoalmente visado pelo desprezo e pela violência da burguesia, que imediatamente se abateu sobre este movimento. Porque em mim, para mim, toda pessoa que insultou um colete amarelo insultou meu pai.
Desde o início deste movimento, vimos “especialistas” e “políticos” na mídia depreciando, condenando e ridicularizando os coletes amarelos e a revolta que eles incorporam. Vi as palavras “bárbaros”, “idiotas”, “caipiras”, “irresponsáveis” espalhadas pelas redes sociais. A mídia falou do grunhido dos coletes amarelos: para eles, as classes populares não se revoltam, mas grunhem como animais. Ouvi falar da “violência desse movimento” quando um carro foi incendiado, uma janela foi quebrada ou uma estátua manchada. Um exemplo comum, isto, da percepção diferencial da violência: uma grande parte do mundo político-midiático nos fez acreditar que a violência não são as milhares de vidas destruídas e reduzidas à miséria pela política, mas alguns carros incendiados. Você realmente nunca deve ter experimentado a pobreza, se você acha que graffiti em um monumento histórico é pior do que a impossibilidade de ser capaz de cuidar de si mesmo, de viver, de se alimentar ou de alimentar sua família.
Os coletes amarelos falam da fome, da precariedade, da vida e da morte. Os “políticos” e parte dos jornalistas respondem: “os símbolos de nossa república foram manchados”. Mas do que essas pessoas estão falando? Como eles ousam? De que planeta eles são? A mídia também fala sobre racismo e homofobia entre as coletes amarelos. A quem eles estão enganando? Eu não quero falar sobre meus livros aqui. Mas é interessante notar que, sempre que publiquei um romance, fui acusado de estigmatizar a França pobre e rural precisamente porque mencionei a homofobia e o racismo que existiam na aldeia onde eu vivi quando criança. Jornalistas que nunca haviam feito nada pelas classes populares ficaram indignados e, de repente, começaram a representar os defensores das classes populares.
Para o dominante, as classes populares são a representação perfeita do que Pierre Bourdieu chama de classe-objeto; um objeto que pode ser manipulado pelo discurso, um dia representado como o sal da terra - os autênticos pobres - e no dia seguinte como racistas e homofóbicos. Em ambos os casos, a intenção subjacente é a mesma: impedir que o discurso das classes populares, sobre si mesmos, venha à tona. Pena que você tenha que se contradizer de um dia para o outro, contanto que eles fiquem calados.
Claro, houve comentários e gestos homofóbicos e racistas entre os coletes amarelos. Mas desde quando esses meios de comunicação e "políticos" estão tão preocupados com racismo e homofobia? O que eles fizeram para combater o racismo? Eles usaram seu poder para falar sobre Adama Traoré [um negro de 24 anos que morreu sob custódia da polícia] e o comitê de Adama? Falar sobre a violência policial que atinge os negros e árabes na França todos os dias? E não foram eles que deram uma tribuna a Frigid Barjot [ativista anti-LGBT] e inúmeros sacerdotes na época do casamento para todos [campanha pela igualdade de direitos de matrimônio entre pessoas do mesmo sexo], e ao fazê-lo, eles não tornaram a homofobia possível e normal na TV?
Quando as classes dominantes e certos meios de comunicação falam sobre homofobia e racismo no movimento coletes amarelos, eles não estão realmente falando sobre homofobia e racismo. Eles estão dizendo “Pobres, calem a boca!” Em todo caso, o movimento dos coletes amarelos ainda é um trabalho em andamento, e sua linguagem ainda não está fixada: se existe homofobia ou racismo entre os coletes amarelos, nossa responsabilidade é transformar essa linguagem.
Há diferentes maneiras de dizer “eu estou sofrendo”. E um movimento social é justamente o momento em que se abre a possibilidade de que o sofrimento não diga mais “estou sofrendo por causa da imigração e meu vizinho está recebendo benefícios”, mas diga “estou sofrendo por causa daqueles que governam. Estou sofrendo por causa do sistema de classes, por causa de Emmanuel Macron e [o primeiro ministro] Édouard Philippe. “O movimento social é um momento em que a linguagem é subvertida, um momento em que as antigas línguas podem ser desestabilizadas. É isso que está acontecendo hoje. De fato, nos últimos dias, assistimos a uma reformulação do vocabulário dos coletes amarelos. No início, só ouvíamos falar de petróleo e, às vezes, referências desagradáveis aos “assistidos”. Agora ouvimos palavras como desigualdade, aumento de salários, injustiça.
Este movimento deve continuar, pois incorpora algo certo, urgente e profundamente radical, porque os rostos e vozes que são geralmente reduzidos à invisibilidade são finalmente visíveis e audíveis. A luta não será fácil: como podemos ver, os coletes amarelos representam uma espécie de teste de Rorschach para uma grande parte da burguesia. Os coletes amarelos os forçam a expressar seu desprezo de classe e a violência que geralmente só expressam de maneira indireta. Ou seja, o mesmo desprezo que destruiu tantas vidas ao meu redor e que continua assim, e cada vez mais; esse desprezo que me reduz ao silêncio e me paralisa, até ao ponto em que não consigo escrever o texto que queria, para expressar o que queria expressar.
Mas devemos vencer. Pois há muitos de nós dizendo a nós mesmos que não podemos tolerar outra derrota para a esquerda, que é, portanto, também uma derrota para aqueles que sofrem.
Édouard Louis é um escritor francês. Seus romances incluem The End of Eddy e History of Violence.
Sobre o tradutor
David Broder é um historiados do comunismo francês e italiano. Atualmente ele está escrevendo um livro sobre a crise da democracia italiana no período pós-Guerra Fria.
Nenhum comentário:
Postar um comentário