Irã: Uma grande barganha?

As condições necessárias para negociar um novo acordo nuclear e reavivar os laços comerciais entre o Irã e os EUA estão à vista.

Christopher de Bellaigue

The New York Review of Books

ZUMA Press/Alamy Live News
O presidente iraniano, Masoud Pezeshkian, ao centro, no desfile anual do Dia do Exército, Teerã, 18 de abril de 2025

Nos últimos quarenta e seis anos, desde a Revolução Iraniana de 1979, a inimizade entre o Irã e os Estados Unidos tem sido um fator importante na política do Oriente Médio. Washington se opõe aos programas nuclear e de mísseis balísticos do Irã e ao seu apoio ao Hezbollah no Líbano, aos Houthis do Iêmen e a outros membros do "eixo de resistência" a Israel e aos EUA na região. Armou e forneceu inteligência aos inimigos do Irã, tentou destruir sua economia e assassinou seu estrategista e comandante militar mais influente, tudo sem defender formalmente a mudança de regime.

Para os líderes israelenses, o perigo representado pelo Irã ajuda a justificar suas reivindicações de amizade, dinheiro e proteção americana. A détente entre Washington e Teerã ameaçaria o status privilegiado do Estado judeu. A Arábia Saudita e outras monarquias do Golfo há muito se opõem a qualquer acordo entre os dois que, na visão deles, reduzisse a pressão sobre o Irã e permitisse que este propagasse mais facilmente sua militância xiita em seus sistemas políticos dominados por sunitas. No Irã, o fascínio por uma "grande barganha" — um acordo que, por meio de uma resolução inspirada de todas as questões, põe fim à inimizade — é tão intenso que os políticos sabotaram e expuseram os esforços de seus rivais para alcançá-lo.

Ressentimentos e memórias desagradáveis ​​também atrapalharam. O aiatolá Ali Khamenei, líder supremo do Irã, tem fulminado e conspirado contra o "Grande Satã" desde que, como jovem clérigo, ajudou a derrubar o xá Muhammad Reza Pahlavi, um cliente dos EUA. O antiamericanismo iraniano aumentou quando os EUA apoiaram o Iraque de Saddam Hussein em sua guerra de oito anos com a nascente República Islâmica, na década de 1980.

Do lado americano, a crise dos reféns de 1979-1981, quando estudantes radicais ocuparam a embaixada dos EUA em Teerã e mantiveram seus funcionários reféns por mais de um ano, teve efeitos duradouros. Warren Christopher foi vice-secretário de Estado de Jimmy Carter durante a crise, que custou a Carter a eleição presidencial de 1980. Em 1993, Christopher tornou-se secretário de Estado de Bill Clinton e, invocando a "mão maligna" do Irã, supervisionou a introdução de sanções que cortaram todos os laços comerciais significativos entre os dois países.

Joe Biden foi membro do Comitê de Relações Exteriores do Senado durante a crise dos reféns. Mais de quatro décadas depois, como presidente, ele tentou, sem entusiasmo, reativar um acordo que havia sido aprovado por Barack Obama em 2015 e abandonado por Donald Trump em 2018 por ser muito brando com o Irã. Sob esse acordo, negociado entre o Irã e os EUA, o Reino Unido, a China, a França, a Alemanha, a Rússia e a UE, e conhecido como Plano de Ação Conjunto Global (JCPOA), os iranianos receberam alívio das sanções em troca de aceitar limites na quantidade de urânio que poderiam enriquecer e no nível ao qual poderiam enriquecê-lo (3,6% é bom para gerar eletricidade; com 90%, você pode fazer uma bomba). Uma autoridade iraniana disse a Trita Parsi, uma proeminente defensora da détente nos EUA, que para Biden "nos oferecer alívio das sanções foi tão doloroso quanto arrancar a própria pele".

A retirada de Trump do JCPOA levou o Irã a deixar de cumprir muitas de suas disposições. Desde então, a República Islâmica enriqueceu urânio em quantidade suficiente para construir várias bombas, embora possa levar meses para aperfeiçoar o projeto de uma arma e seus meios de lançamento. Apesar de toda a urgência da crise atual, no entanto, as negociações nucleares iniciadas em Omã em 12 de abril entre Steve Witkoff, enviado especial de Trump para o Oriente Médio, e Abbas Araghchi, ministro das Relações Exteriores do Irã, e continuadas uma semana depois em Roma, novamente sob os auspícios de Omã, têm chances razoáveis ​​de sucesso. Muitos dos antigos impedimentos desapareceram, e as condições necessárias para pôr fim ao impasse nuclear e reavivar os laços comerciais entre o Irã e os EUA — os elementos essenciais de um grande acordo — estão à vista.

O poder na República Islâmica está agora concentrado nas mãos de Khamenei. Somente o líder supremo, que apesar de ter oitenta e seis anos aparece regularmente em público e parece conservar todas as suas faculdades mentais, possui a combinação necessária de autoridade institucional e credibilidade ideológica para autorizar um acordo com os EUA e garantir que o Irã o cumpra.

Um dos maiores problemas entre os dois lados se resolveu. Graças ao ataque israelense ao Hezbollah e à destruição de sua liderança e redes, além da queda, no ano passado, do presidente sírio Bashar al-Assad, aliado de longa data do Irã, o eixo de resistência foi danificado, possivelmente irreparável.

A outra grande mudança regional é que o Irã está há dois anos em uma trégua com a Arábia Saudita, que sobreviveu à retomada dos ataques dos houthis — com quem os sauditas estão em guerra há dez anos — contra navios comerciais no Mar Vermelho e aos ataques aéreos americanos quase diários contra alvos houthis. Os sauditas acolheram com satisfação a perspectiva de um acordo entre o Irã e os EUA e se opõem ao tipo de ataque contra as instalações nucleares iranianas que, segundo o The New York Times, Israel vinha planejando, talvez para maio, e que Trump "rejeitou... em favor da negociação de um acordo com Teerã para limitar seu programa nuclear".

Em 17 de abril, Khalid bin Salman, o ministro da Defesa saudita, visitou Teerã e foi recebido pelo líder supremo. A TV estatal iraniana mostrou Khamenei em seu momento mais amável, sem dúvida tendo perdoado o irmão mais velho do ministro, Mohammed bin Salman, príncipe herdeiro e governante de fato do reino, por tê-lo chamado de "o novo Hitler" em 2017. Durante a troca de gentilezas, Khamenei expressou sua esperança de que os dois países se tornassem amigos tão próximos que se "complementassem".

Por mais significativas que todas essas mudanças de circunstâncias possam ser, a principal razão pela qual uma grande barganha tem mais probabilidade de acontecer agora do que em qualquer outro momento nos últimos vinte anos é Trump. O presidente parece não ter nenhuma animosidade especial em relação à República Islâmica e, tendo ganhado pouco com suas recentes intervenções na Ucrânia e a imposição de tarifas, precisa de um troféu. Ele provavelmente também aprecia as oportunidades que podem surgir para as empresas americanas como resultado do restabelecimento dos laços comerciais com um mercado inexplorado de 90 milhões de pessoas com alto nível educacional, situadas no topo da terceira maior reserva de petróleo e da segunda maior reserva de gás natural do mundo. Em caso de acordo, e com maiorias republicanas em ambas as casas do Congresso, o presidente tem tanto a autoridade quanto a motivação para suspender as sanções de forma mais rápida e eficaz do que Obama ou Biden. Um benefício inicial poderia ser alcançado pela retomada do acordo da Boeing em 2016 para vender cerca de cem aeronaves ao Irã, que Trump bloqueou quando se retirou do JCPOA e reimpôs as sanções.

É claro que, se Trump não tivesse se retirado do JCPOA — descartando-o como "o pior acordo do mundo" — o Irã não teria se tornado o que é agora: um Estado com potencial nuclear. Trump não é o único populista a se apresentar como a solução para crises que ele mesmo criou. Se negociar um acordo, "pode ​​alegar que obteve termos melhores", disse Vali Nasr, especialista em Irã da Johns Hopkins, em 13 de abril, mas "o máximo que podemos conseguir é que o Irã volte a termos que se pareçam com o [JCPOA]". Isso irritaria não apenas os falcões nos Estados Unidos, incluindo membros do governo Trump, mas também Benjamin Netanyahu.

O primeiro-ministro israelense argumentou que qualquer acordo deve exigir que as instalações nucleares do Irã sejam destruídas "sob supervisão e execução americanas" e que a República Islâmica deve se submeter a uma solução "ao estilo da Líbia", que, no caso de Muammar al-Kadafi, não apenas encerrou seu programa nuclear, mas levou à sua derrubada e execução. Nada do que Khamenei ou Araghchi disseram sugere que o Irã aceitará o desmantelamento ou a destruição de seu programa nuclear. Da perspectiva iraniana, qualquer acordo será baseado em ajustes na quantidade e pureza do urânio enriquecido permitido, juntamente com inspeções mais rigorosas.

A única razão para Netanyahu fazer exigências que sabe serem inaceitáveis ​​é justificar a ação militar israelense quando o Irã as rejeita. Ele precisará da ajuda dos Estados Unidos, com seu poder de fogo e capacidades defensivas superiores, caso o Irã reaja com mísseis e drones ou mostre sinais de que pretende construir uma bomba nuclear. Mas Trump não quer gastar dólares e vidas americanas em lugares distantes sobre os quais pouco sabe. Tendo dado carta branca a Netanyahu para retomar a destruição de Gaza após o rompimento do cessar-fogo de Israel com o Hamas, além de ter endossado o plano israelense de livrar a Faixa de Gaza de seus habitantes palestinos, ele agora impõe seu próprio plano para o Irã ao seu aliado.

Mais explicitamente do que qualquer um de seus antecessores, Trump deu ao Irã a escolha entre a guerra e a normalização. Que ele é capaz de atos de extrema agressão contra o Irã fica claro pelo assassinato de Qassem Soleimani, o mais valioso comandante militar e estrategista de Khamenei, em um ataque de drone perto do aeroporto de Bagdá em 2020. Trump afirmou que uma ação militar seria "muito ruim para o Irã" e enviou bombardeiros B-2, capazes de lançar bombas "destruidoras de bunkers", capazes de penetrar profundamente no subsolo, a uma distância de ataque do Irã. Sua preferência frequentemente declarada, no entanto, é que o Irã aceite o que Witkoff chama, com a subserviência que esperamos dos cortesãos do presidente, de "acordo Trump", que permitiria ao Irã se tornar, nas palavras do presidente, um "país maravilhoso, grande e feliz".

Em nenhum momento o plano de Trump prevê a mudança de regime à qual Netanyahu aludiu no ano passado, quando, em um discurso ao povo iraniano, antecipou o momento "em que o Irã será finalmente livre" e previu que "esse momento chegará muito mais cedo do que as pessoas imaginam". Em 7 de abril, quando o presidente aproveitou uma entrevista coletiva conjunta com Netanyahu no Salão Oval para anunciar que os EUA estavam iniciando negociações com o Irã, a expressão no rosto do primeiro-ministro, sentado desajeitadamente na beirada de uma daquelas cadeiras altas e cor de limão, sugeria gases.

A distensão entre EUA e Irã também causaria desconforto a Reza Pahlavi, filho exilado de 64 anos do falecido Xá e autoproclamado príncipe herdeiro. Pahlavi tem seguidores no Irã e, nos últimos cinco anos, posicionou-se como um patriota e democrata que assumirá uma posição de liderança, ainda que ambígua, quando a República Islâmica cair. Em 18 de abril, ele alertou que o Irã está participando das negociações apenas para "ganhar tempo... Por melhores que sejam as intenções dos Estados Unidos, eles estão dando uma tábua de salvação à ditadura... que está à beira do colapso". Ele também insistiu que “o único acordo que pode estabelecer uma estrutura para a paz, estabilidade e prosperidade no Oriente Médio é ajudar o povo do Irã a se livrar deste regime fraco e dividido”.

Qualquer pessoa que se lembre da queda do Talibã no Afeganistão e de Saddam Hussein no Iraque sabe que, quando se ajuda as pessoas a se livrarem de seus governantes nefastos, a paz, a estabilidade e a prosperidade não são consequência automática. Ao defender a mudança de regime, Pahlavi argumenta que a República Islâmica está "mais fraca do que em qualquer outro momento nos últimos 46 anos", mas é precisamente essa fraqueza que a forçou a sentar-se à mesa de negociações. De que outra forma explicar por que Khamenei, que em fevereiro descreveu a ideia de negociar com o governo Trump como "não lógica, nem sábia, nem honrada", consentiu com esse processo, e por que o lado iraniano quer vê-lo concluído (nas palavras de um porta-voz do Ministério das Relações Exteriores) no "menor prazo possível"?

Governar o Irã sob o regime de sanções mais abrangente do mundo é um exercício de gestão da disfunção. Os salários são pagos com a receita das vendas de petróleo com grandes descontos para a China, e os produtos são comprados de diversas fontes; Em muitos casos, as sanções são contornadas com métodos dispendiosos, ineficientes e corruptos que beneficiam alguns em detrimento de muitos. O descontentamento popular encontra expressão em milhões de mulheres que não usam o hijab obrigatório e em uma onda de protestos contra falhas governamentais cotidianas, que vão desde a escassez de água até a poluição e cortes de energia causados ​​pela escassez do gás natural, com o qual o Irã é tão abundantemente dotado. Em 26 de abril, uma enorme explosão de produtos químicos não identificados no porto de Shahid Rajaee, no Estreito de Ormuz, provocou um incêndio que matou cerca de setenta pessoas. Israel, que há cinco anos lançou um ataque cibernético que interrompeu as operações no porto, o maior do país, não se pronunciou sobre a explosão, enquanto o The New York Times foi informado por "uma pessoa com ligações ao Corpo da Guarda Revolucionária Islâmica do Irã" que ela foi causada por perclorato de sódio, um ingrediente do combustível para mísseis balísticos.

Em 2 de março, o parlamento iraniano destituiu o ministro das Finanças do país, Abdolnaser Hemmati, por permitir a desvalorização de 60% do rial em relação ao dólar americano em apenas sete meses e pelo aumento vertiginoso dos custos de alimentos e medicamentos. Em sua defesa, Hemmati observou que 10 milhões de iranianos caíram abaixo da linha da pobreza nos últimos sete anos e que o comércio de contrabando movimenta US$ 30 bilhões. Oitenta por cento da população, prosseguiu, está "sendo esmagada pelas ações de contrabandistas, aproveitadores de sanções e pessoas com privilégios especiais".

O presidente Masoud Pezeshkian, eleito em 2024 (entre apenas quatro candidatos aprovados), compareceu ao parlamento naquele mesmo dia. Em tom de angústia, evocou a dificuldade de governar um país no qual transações simples se tornaram obstáculos intransponíveis. "Trump voltou", disse Pezeshkian à câmara hostil, e

agora todos os nossos navios no mar estão novamente sujeitos a sanções e ninguém sabe como eles vão descarregar seu petróleo e gás. Nossos dólares que estão retidos pelo Catar... o líder supremo disse que eles não vão entregar US$ 6 bilhões do nosso dinheiro. O mesmo acontece com o Iraque... o mesmo acontece com a Turquia.

Pezeshkian repassou uma lista de problemas: “Gaza, Líbano, Síria, Trump... estamos lutando contra o inimigo em todas as frentes... Precisamos estar em pé de guerra.”

Nos dias que antecederam o Ano Novo Persa, que este ano caiu em 20 de março e é tradicionalmente o período de maior movimento para os consumidores, imagens nas redes sociais mostraram mercados vazios em Teerã, Isfahan e na cidade de Varamin, no norte do país. “Não há nada acontecendo neste mercado”, entoou uma voz triste. “Ninguém tem nada para fazer. Este ano será como se não houvesse Ano Novo.”

Christopher de Bellaigue

O Trono de Ouro: A Maldição de um Rei, de Christopher de Bellaigue, o segundo livro de sua trilogia sobre Solimão, o Magnífico, foi publicado no Reino Unido no início deste ano. (Maio de 2025)

Brasil: A ameaça da direita

O ex-presidente Jair Bolsonaro e seus aliados trouxeram violência ao discurso político brasileiro, com consequências que perdurarão.

Christopher de Bellaigue

The New York Review of Books

Apoiadores do ex-presidente Jair Bolsonaro invadem o palácio presidencial uma semana após a posse do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, Brasília, 8 de janeiro de 2023; fotografia de Gabriela Biló da série Insurreição

Gabriela Biló/Folhapress

A reportagem para este artigo foi apoiada por uma bolsa do Pulitzer Center.

A Praça dos Três Poderes em Brasília é o centro constitucional do Brasil. Ancorado em três lados pelo cubo de vidro do Supremo Tribunal Federal, o paralelogramo com dossel do Palácio do Planalto, que contém os gabinetes do presidente e outras autoridades de alto escalão, e as torres gêmeas do edifício do Congresso, foi pretendido pelos planejadores da capital na década de 1950 para incorporar a coexistência harmoniosa dos três poderes do governo.

Na noite de 13 de novembro, Francisco Wanderley Luiz, um conspirador de direita e apoiador do ex-presidente Jair Bolsonaro, cruzou a praça com a intenção, disse mais tarde sua ex-esposa, de matar o juiz da Suprema Corte Alexandre de Moraes. Os bolsonaristas odeiam Moraes por causa das muitas ordens e decisões que ele emitiu contra eles em nome da proteção da democracia e do combate à desinformação. Luiz foi desafiado por seguranças e, após jogar uma bomba na direção do tribunal — ela detonou inofensivamente — se matou ao cair sobre uma segunda bomba aos pés de uma estátua da Justiça vendada. Luiz havia alertado a polícia em uma postagem online que “vocês têm 72 horas para desarmar a bomba que está na casa de merda comunista”. Era uma referência a uma terceira bomba, plantada em um carro que ele havia estacionado em um anexo do prédio do Congresso, que também detonou, danificando apenas o carro.

“A democracia não tem apenas o direito de se defender”, disse Moraes a Bruno Meyerfeld, correspondente do Le Monde no Brasil, a quem concedeu uma rara entrevista em 2023; “ela tem a obrigação de fazê-lo”. Meyerfeld observou que o juiz, cuja cabeça raspada faz parte de sua imagem pública pugilística, havia organizado os móveis de seu escritório “de forma que não fosse surpreendido por um possível agressor”.

O conflito entre Moraes e a extrema direita brasileira pode ser melhor compreendido como um choque entre duas formas de autoritarismo: uma que defende instituições democráticas mesmo às custas das liberdades individuais, e outra cujo absolutismo da liberdade de expressão promove um discurso público tão abusivo e obsceno que se torna impossível para essas instituições prosperarem. De sua posição em um dos tribunais mais poderosos do mundo, Moraes congelou contas bancárias, suspendeu funcionários e ordenou batidas policiais e prisões preventivas. Em agosto, ele bloqueou o acesso ao X no Brasil até que a plataforma relutantemente cumpriu sua exigência de proibir contas que espalhassem a alegação infundada de Bolsonaro de que a eleição presidencial de 2022, que ele perdeu para Luiz Inácio Lula da Silva, havia sido fraudada.

Lula, como o presidente é conhecido, fez seu nome na década de 1970 como líder do sindicato dos metalúrgicos em São Bernardo do Campo e Diadema, duas de um conjunto de cidades perto da costa atlântica que abrigam a indústria automobilística brasileira, e como um oponente da ditadura militar que governou o Brasil de 1964 a 1985. Em 1980, ele foi cofundador do Partido dos Trabalhadores de esquerda e em 2002 foi eleito presidente, ganhando um segundo mandato quatro anos depois. Sob Lula, a economia prosperou, a pobreza diminuiu e o desmatamento da Amazônia desacelerou. Quando ele deixou o cargo em 2011, ele tinha um índice de aprovação de quase 90%, mas foi posteriormente envolvido em um enorme caso de corrupção, conhecido como Lava Jato, que levou ao impeachment e à remoção do cargo de sua sucessora, Dilma Rousseff, em 2016. No ano seguinte, Lula foi condenado à prisão por aceitar emolumentos de empresas que ganharam contratos durante sua presidência e, em 2018, a repulsa pública à corrupção impulsionou o extrema-direita Bolsonaro, um ex-capitão do exército e eterna nulidade do Congresso, ao Palácio do Planalto.

Bolsonaro supervisionou o segundo maior número de mortes por Covid-19 no mundo (depois dos Estados Unidos), propôs que todos os membros do Partido dos Trabalhadores fossem baleados e aconselhou um jornalista que perguntou sobre a proteção da natureza a "cagar dia sim, dia não". À medida que o desmatamento aumentava na Amazônia e seus povos indígenas eram expulsos por mineradores e pecuaristas, ele manteve seus apoiadores felizes com generosos pagamentos de auxílio emergencial durante a pandemia e diatribes antiwoke. Em 2021, a sentença de Lula foi anulada pelo Supremo Tribunal Federal, e ele voltou à política; o ex-presidente agora era uma figura polêmica — as palavras Lula Ladrão, ou "Lula, o ladrão", estavam rabiscadas em paredes por todo o país — mas ele foi impulsionado pela crença de seus apoiadores de que sua acusação havia sido politicamente motivada.

Bolsonaro passou a campanha presidencial de 2022 lançando dúvidas sobre o sistema de votação eletrônica do Brasil. Em 30 de outubro, dia do segundo turno contra Lula, seus aliados na Polícia Rodoviária Federal montaram bloqueios de estradas no nordeste do país — um reduto esquerdista — para manter os eleitores longe das seções eleitorais. Moraes convocou o chefe da polícia rodoviária e ameaçou prendê-lo. Os bloqueios desapareceram, e naquela noite Lula foi declarado vencedor com 50,9% dos votos contra 49,1% de Bolsonaro — a menor margem de vitória desde o fim da ditadura.

O Partido Liberal de Bolsonaro — um nome enganoso — se recusou a reconhecer o resultado e entrou com uma petição no Tribunal Superior Eleitoral, do qual Moraes era presidente, para invalidar quaisquer votos registrados por máquinas de votação que não tivessem números de identificação, o que teria anulado a eleição. Moraes multou o partido em 22,9 milhões de reais por agir de má-fé. Por que 22,9 milhões? Os dígitos 2, 2 e 9 somam 13, o número eleitoral do Partido dos Trabalhadores de Lula. (Cada partido tem um número atribuído para facilitar a identificação no dia da eleição.) Os bolsonaristas, escreveu a jornalista Ana Clara Costa em seu relato da eleição na revista investigativa Piauí, “entenderam que só poderia ser uma provocação de Moraes”.

Em 8 de janeiro de 2023, uma semana após a posse de Lula e em uma emulação declarada da invasão do Capitólio em Washington, D.C., pelos apoiadores de Donald Trump, milhares de bolsonaristas invadiram a Praça dos Três Poderes. Quando foram expulsos pela polícia três horas depois, o Planalto e os prédios do Congresso e da Suprema Corte haviam sido saqueados. Bolsonaro já havia fugido para a Flórida, talvez temendo por sua liberdade quando sua imunidade presidencial expirasse. Três meses depois, ele retornou ao Brasil, onde inquéritos judiciais estavam em andamento.

Em fevereiro de 2024, o passaporte de Bolsonaro foi confiscado. (Em janeiro deste ano, a Suprema Corte recusou seu pedido de devolução temporária para que ele pudesse comparecer à posse de Trump.) Poucos meses depois, o Tribunal Superior Eleitoral o condenou por abuso de poder e o proibiu de concorrer a cargos públicos por oito anos. A Polícia Federal recomendou que ele enfrente acusações de peculato e falsificação do registro de vacinação da Covid que ele usou ao entrar nos EUA. O mais contundente de tudo é que, em novembro, Moraes divulgou um relatório de 884 páginas que “demonstra irrefutavelmente” que Bolsonaro e dezenas de seus aliados — incluindo seu companheiro de chapa na vice-presidência, Walter Braga Netto; o ex-ministro da Justiça; e o ex-chefe da Marinha — criaram uma “organização criminosa cujo objetivo era dar um golpe de Estado e erradicar o estado democrático de direito”. De acordo com a reportagem, logo após a eleição de 2022, Bolsonaro finalizou a redação de um decreto que teria formado “a base legal para o golpe de estado” ao impedir a posse de Lula, estabelecer estado de emergência e contestar a legalidade do processo eleitoral. Em declarações à polícia, os ex-comandantes do Exército e da Aeronáutica atestaram que foram pressionados a aderir ao golpe, mas se recusaram.

Também em novembro, a polícia prendeu quatro membros das forças especiais do exército e um de seus próprios agentes sob suspeita de planejar assassinar Lula antes de sua posse, possivelmente "usando veneno ou produtos químicos para causar um colapso de órgão". Também foram feitos planos para matar seu companheiro de chapa e atual vice-presidente, Geraldo Alckmin, bem como Moraes. O registro dos movimentos dos conspiradores em 15 de dezembro de 2022 certamente sugere uma operação de vigilância visando Moraes. Em uma troca de mensagens, os conspiradores definiram um orçamento de 100.000 reais para uma operação não revelada, enquanto em outra eles discutiram armamentos que seriam necessários, incluindo um lançador de foguetes AT4 capaz de penetrar blindagem. Bolsonaro, afirma o relatório, estava "totalmente ciente" do plano, que foi abortado graças a "circunstâncias além do [seu] controle".

A recomendação da polícia de que acusações sejam feitas contra Bolsonaro e trinta e seis co-conspiradores está agora com o promotor-chefe. A prisão de Netto em 14 de dezembro gerou especulações de que Bolsonaro seria o próximo. No entanto, a sobrevivência política de Lula mostra que, na justiça brasileira, a impunidade é mais comum do que a punição. Nos últimos anos, a Suprema Corte anulou nada menos que 115 condenações relacionadas ao caso Lava Jato, alegando que investigadores, promotores e juízes violaram leis para protegê-las. Muitas das evidências da conspiração contra Moraes foram reunidas com uma delação premiada, um instrumento legal duvidoso por meio do qual os réus recebem sentenças reduzidas em troca de confessar crimes, fornecer evidências e incriminar outros. Uma pesquisa de opinião realizada em dezembro descobriu que, embora 51% dos brasileiros acreditem que houve uma conspiração de golpe, 38% não acreditam.

Após a divulgação das evidências contra ele, os feeds de mídia social de Bolsonaro apresentaram clipes dele e de Trump, incluindo um mostrando o momento em 2018 em que Bolsonaro foi esfaqueado no estômago durante a campanha e outro mostrando o ensanguentado Trump levantando o punho após ser baleado em julho passado. "Trump está de volta", disse Bolsonaro ao The Wall Street Journal, "e é um sinal de que também voltaremos". De acordo com Guilherme Casarões, pesquisador sênior do Centro Brasileiro de Relações Internacionais, os bolsonaristas esperam que Trump use a ameaça de sanções e outras medidas punitivas para pressionar as autoridades brasileiras a deixar Bolsonaro concorrer na eleição presidencial de 2026.

Bolsonaro já contrariou as previsões de que seu histórico no cargo e o desastre de 8 de janeiro de 2023 acabariam com ele politicamente. Nas eleições municipais de outubro, candidatos da extrema direita e centro-direita, incluindo muitos que citam Bolsonaro como inspiração, ganharam o controle de 63% das 5.569 cidades do Brasil e vinte de suas vinte e seis capitais regionais. Partidos de esquerda, incluindo o Partido dos Trabalhadores, ganharam o controle de apenas 752 municípios e apenas uma capital regional, Fortaleza. No segundo turno de São Paulo, o prefeito de centro-direita, Ricardo Nunes, derrotou confortavelmente o candidato da esquerda, Guilherme Boulos, embora ambos tenham sido quase superados no primeiro turno por um insurgente pouco conhecido da extrema direita, Pablo Marçal, um coach de estilo de vida e influenciador online.

A politização da lei e a sordidez da vida pública deixaram os brasileiros profundamente céticos em relação às suas instituições. Em novembro, passei uma tarde no prédio do Congresso tentando pressionar os legisladores nas poderosas bancadas do agronegócio e evangélicas — em vão porque a câmara estava em sessão fechada. Enquanto caminhávamos para cima e para baixo pelos corredores intermináveis, que estavam cheios de funcionários, peticionários e parasitas, meu fixador local, o perspicaz, informado e geralmente estoico Diego, virou-se para mim e disse: "Eu preferiria ter minhas unhas arrancadas uma por uma do que passar uma tarde no prédio do Congresso."

Guilherme Boulos, à esquerda, e Luiz Inácio Lula da Silva cumprimentando apoiadores em um comício pela campanha de Boulos para prefeito, São Paulo, Brasil, 24 de agosto de 2024. Em outubro, Boulos foi derrotado pelo conservador em exercício, Ricardo Nunes.
Victor Moriyama/Bloomberg/Getty Images

De acordo com o site de notícias Congresso em Foco, em 2022 (o último ano para o qual há números disponíveis), 115 dos 513 deputados da câmara baixa e dezoito dos oitenta e um senadores estavam sendo perseguidos por violações criminais, administrativas ou eleitorais. Durante a campanha eleitoral municipal do outono passado, a Polícia Federal apreendeu 50 milhões de reais em fundos de campanha não declarados, tornando a eleição oficialmente a mais suja da história brasileira.

Os EUA limitam as verbas do Congresso a 1% dos gastos discricionários. No Brasil, em 2024, o número era de 24%, acima dos 2% em 2015. Cada deputado na câmara baixa tinha 38 milhões de reais (US$ 6,3 milhões) para doar e cada senador quase o dobro desse valor. No escritório de um congressista, encontrei um prefeito que tinha acabado de chegar de seu estado natal, Minas Gerais, buscando uma verba para financiar a perfuração de poços e a construção de um resort de ecoturismo. Há, naturalmente, uma correlação entre o tamanho e o número de verbas destinadas a prefeitos e vereadores e suas chances de reeleição. Como relatou a Folha de S. Paulo, um dos maiores jornais do Brasil, nas eleições de outubro, 114 dos 116 prefeitos que receberam mais dinheiro de verbas destinadas venceram com mais de 50% dos votos.

O governo Lula presidiu um forte crescimento e alto emprego, mas generosos pagamentos de assistência social levaram a temores de inflação e pressão sobre o real brasileiro. Em novembro, o governo anunciou que estenderia o alívio do imposto de renda para os pobres. Os mercados reagiram mal, e o real caiu abaixo do limite simbólico de seis para o dólar americano. A TS Lombard, uma empresa de análise sediada em Londres, informou a seus clientes que "o governo não consegue se livrar de suas inclinações populistas".

O Congresso brasileiro é socialmente conservador e economicamente liberal. Em novembro, uma emenda constitucional que proibiria o aborto em qualquer circunstância foi aprovada em comissão. (A lei atualmente permite o aborto quando a vida da mãe está em risco, quando o feto foi diagnosticado com um defeito cerebral fatal e em casos de estupro.) No mês seguinte, a câmara baixa aprovou um projeto de lei prevendo a castração química de pedófilos. Outro projeto de lei em andamento reduziria a porcentagem de terra que os agricultores da Amazônia são obrigados a excluir da produção de 80% para 50%. De acordo com o Observatório do Código Florestal, um órgão de monitoramento ambiental, isso colocaria em risco 4,6 milhões de hectares de floresta tropical. No ano passado, o lobby agrícola garantiu uma isenção para agricultura e pecuária de um projeto de lei para criar um mercado de carbono regulamentado e ajudou a aprovar uma lei restringindo reivindicações de terras por povos indígenas.

No dia seguinte à vitória de Trump, fiz minha segunda visita à Praça dos Três Poderes. "Existem seis poderes no Brasil", o motorista do Uber me corrigiu, acrescentando, "os traficantes de drogas, as milícias e os evangelistas". Por “milícias” ele quis dizer grupos paramilitares, muitas vezes ligados à polícia, que tomaram conta de muitos bairros nas grandes cidades.

Eu tinha um encontro com Celso Amorim, assessor de política externa de Lula, no Palácio do Planalto. A mídia brasileira estava mostrando fotos da nuca de Lula com uma linha de pontos, resultado de uma queda no chuveiro. Amorim me garantiu que Lula era fisicamente “muito forte” e provavelmente concorreria novamente na eleição de 2026, quando terá oitenta anos.

Amorim é um globalista francófilo cortês — uma espécie em extinção. Como ministro das Relações Exteriores de Lula entre 2003 e 2010, ele foi o defensor de uma ordem mundial multipolar na qual o Brasil ganharia riqueza e influência por meio de sua filiação ao G20 e ao grupo BRICS de economias emergentes, que fundou em 2009 junto com China, Rússia e Índia. Por um tempo, o plano funcionou; mesmo após a crise financeira de 2008, a economia cresceu quase 3,5% ao ano, em parte por causa da demanda chinesa por soja e minério de ferro brasileiros. Não doeu que o pé no chão Lula — aquele raro chefe de estado que sabe lidar com o motor de um Fusca — nunca tenha feito um inimigo de bom grado. Como Amorim lembrou com um sorriso, "Só Lula conseguia dizer 'companheiro Bush' um dia e 'companheiro Fidel' no outro!"

Duas décadas depois, a multipolaridade amigável é uma noção pitoresca, e o Brasil revisou suas ambições. “Queremos boas relações com os EUA e a China”, disse-me Amorim, respectivamente a maior fonte de investimento do país e seu maior parceiro comercial. Mas não é mais fácil ser amigo de todos.

Lula nunca escondeu sua preferência por Joe Biden em vez de Donald Trump. Em 16 de novembro, sua esposa, Rosângela da Silva, disse: “Foda-se, Elon Musk”, em um evento público. Musk respondeu no X: “Eles vão perder a próxima eleição” — palavras ameaçadoras quando você considera que a invasão da Praça dos Três Poderes foi orquestrada nas redes sociais. Quatro dias depois, o líder chinês Xi Jinping visitou Brasília, onde ele e Lula assinaram trinta e sete acordos, incluindo um empréstimo de US$ 690 milhões ao banco de desenvolvimento do Brasil denominado em renminbi. Em 30 de novembro, Trump exigiu que os países BRICS “nem criassem uma nova moeda BRICS, nem apoiassem nenhuma outra moeda para substituir o poderoso dólar americano, ou... enfrentassem tarifas de 100%”.

Eu tinha vindo ao Brasil em parte para conduzir pesquisas para um livro sobre o futuro da agricultura. Nas últimas décadas, o Brasil passou de um comprador de alimentos a um dos maiores exportadores agrícolas do mundo. O setor compõe um quarto do seu PIB, e a cada ano o desenvolvimento de variedades de culturas mais resilientes e produtivas pela Embrapa, a agência de pesquisa do país, e um poderoso fluxo de investimentos nacionais e estrangeiros expandiram a "fronteira agrícola", um arco de cultivo e criação de animais que tem avançado para o norte e oeste desde os dias do domínio português.

Em todos os lugares que fui, de fazendas sustentáveis ​​nos estados do Paraná, São Paulo e Minas Gerais às fazendas do Mato Grosso e às megafazendas de soja da Bahia, vastas extensões de vegetação rasteira carbonizada eram lembretes dos incêndios florestais que atingiram o país com severidade excepcional no ano passado. Fora de Cáceres, uma cidade de gado no Mato Grosso, passei uma tarde com Miguel Leão, que me disse que suas vacas Nelore adoeceram depois de beber água da chuva que estava preta com cinzas. Meu itinerário não me levou ao estado do Rio Grande do Sul, onde 181 pessoas perderam suas vidas em enchentes em abril e maio e o custo para os agricultores foi estimado em US$ 2 bilhões.

O retorno de Lula ao poder foi bom para a Amazônia, mas ruim para o Cerrado, uma enorme área de savana tropical que ocupa grande parte do leste do país e da qual a Amazônia extrai grande parte de sua umidade. De acordo com a Global Witness, uma ONG que monitora o meio ambiente, a taxa de desmatamento da Amazônia brasileira caiu pela metade em 2023, enquanto no Cerrado a taxa de desmatamento aumentou 43%. "Sem o Cerrado", disse-me Mercedes Bustamante, bióloga da Universidade de Brasília, "não há Amazônia". Ela descreveu o Cerrado como uma "zona de sacrifício" que um Lula politicamente enfraquecido deu ao agronegócio para compensar as oportunidades reduzidas na Amazônia.

De acordo com o MapBiomas, que usa satélites para acompanhar mudanças no uso da terra, a quantidade de água superficial no Brasil caiu quase 16% desde o início dos anos 1990. Os aquíferos estão sendo drenados mais rápido do que estão sendo repostos. Em 2023, nove hidrólogos, estatísticos e cientistas florestais previram que, na taxa atual de desmatamento, até 2050 o Cerrado terá perdido 23.653 metros cúbicos de água por segundo desde 1985, "equivalente a uma redução de 33,9% dos fluxos dos rios".

Mesmo entre os agricultores sustentáveis ​​que conheci, que eu esperava que simpatizassem com um presidente ambientalmente consciente, não encontrei ninguém que tivesse algo positivo a dizer sobre Lula. Embora o Brasil tenha se tornado rico por meio da agricultura, a demanda chinesa e a engenhosidade da Embrapa fizeram isso acontecer, não a afinidade de Lula pela terra. A fonte de sua popularidade está em outro lugar.

Na cidade industrial de São Bernardo do Campo, a uma curta distância do bar onde o jovem Lula costumava tomar uma ou duas taças de cachaça de uma garrafa reservada para ele pela gerência, visitei a sede do sindicato dos metalúrgicos que ele liderou nos anos 1970 e início dos anos 1980. O prédio está decorado com retratos de Che Guevara, Rosa Luxemburgo e Chico Mendes, um defensor dos direitos dos povos indígenas na região amazônica que foi assassinado por um fazendeiro em 1988, bem como uma famosa foto antiga de Lula, cigarro na mão, discursando em um estádio cheio de trabalhadores em greve. O atual presidente do sindicato, Moisés Selerges, disse ao Le Monde recentemente que São Bernardo e seu bairro são "solo sagrado para a classe trabalhadora".

Quando Lula estava começando, a atividade industrial representava 48% do PIB do país, e 30% da força de trabalho era sindicalizada. Esses números são agora 23% e 12%, respectivamente. Em 1985, havia 216.000 metalúrgicos em São Bernardo e arredores. Agora, são 96.000. Todas as manhãs, a fábrica da Volkswagen abre suas portas para 8.200 trabalhadores, abaixo do pico de 43.000. A classe trabalhadora tradicional está desaparecendo.

A economia gig que a está substituindo depende de tecnologia que Lula não usa. Ele não tem um smartphone, e suas mídias sociais são controladas por outros. Seu desconforto com esse novo mundo ficou evidente no discurso que ele fez ao sair da prisão em 2019, quando lamentou que “as pessoas... não têm empregos, as pessoas trabalham para a Uber ou entregam pizzas em uma bicicleta”.

De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, em 2022 havia pelo menos 1,5 milhão de trabalhadores da economia gig operando por meio de aplicativos. A Uber ostenta pelo menos meio milhão de motoristas e 30 milhões de clientes no Brasil. Ela gerou uma nova palavra, uberização, que denota o avanço da economia informal, com suas reivindicações de autonomia, flexibilidade e empreendedorismo, e o desaparecimento de milhões de empregos formais. Os trabalhadores da economia gig estavam entre os apoiadores mais entusiasmados de Pablo Marçal, que quase avançou para o segundo turno para prefeito da cidade mais rica e populosa da América do Sul. Se você quer ver o futuro da extrema direita depois de Bolsonaro, não procure mais do que Marçal. Em uma pesquisa de opinião sobre apoio aos candidatos presidenciais de 2026, ele ficou em segundo lugar, atrás de Lula e à frente de Tarcísio de Freitas, ex-ministro da infraestrutura de Bolsonaro e atual governador do estado de São Paulo, que é considerado um direitista mais ortodoxo.

Marçal, de 37 anos, que começou sua carreira trabalhando em um call center, afirma ter acumulado uma fortuna de US$ 30 milhões como um "multiempreendedor de um conglomerado multibilionário, cobrindo 19 setores". Sua mensagem de aptidão física, autoconfiança e piedade atraiu muitos paulistas que associam a esquerda à dependência de benefícios, licença sexual e esforços para impedir o desenvolvimento nacional levantando preocupações espúrias sobre desmatamento e mudanças climáticas. Suas propostas políticas incluíam triplicar o número de policiais, construir o prédio mais alto do mundo, ligar as favelas por teleférico e enviar comunistas para a Venezuela.

Em 2010, Marçal foi condenado a quatro anos de prisão por fazer parte de uma gangue cibernética que roubava bancos. Ele evitou a prisão porque seu recurso durou mais que o prazo de prescrição. Durante a campanha para prefeito, ele acusou Tabata Amaral — a quem ele considerava desqualificada do cargo por ser solteira e sem filhos — de precipitar o suicídio de seu pai. O chefe do pequeno partido político do qual Marçal é membro se gabou de seu envolvimento em garantir a libertação da prisão de um dos líderes da maior organização criminosa do Brasil, o Primeiro Comando da Capital. Em um debate na TV em setembro, Marçal provocou um dos candidatos, José Luiz Datena, um apresentador de TV cujo programa, Brasil Urgente, é especializado em batidas policiais, vinganças de gangues e perseguições de helicóptero, a atacá-lo com um banquinho.

A controvérsia transformou Marçal em uma celebridade nacional. No primeiro turno das eleições municipais de São Paulo em 6 de outubro, ele obteve 28,14% dos votos, pouco abaixo dos 29,07% de Boulos e dos 29,48% de Nunes. Boulos, que havia sido apontado como um possível herdeiro de Lula, e a quem acompanhei enquanto ele fazia campanha em uma favela de São Paulo tão propensa a deslizamentos de terra que teve que ser estabilizada sendo parcialmente coberta com concreto, perdeu o segundo turno em grande parte por causa de seu envolvimento proeminente no Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto, que organiza invasões em massa de imóveis desocupados. Vários paulistas me garantiram que Boulos pretendia abolir a propriedade privada — uma falácia espalhada nas redes sociais.

Bolsonaro evitou endossar ou rejeitar Marçal, uma versão mais jovem e tecnologicamente mais apta de si mesmo, e quando conheci o ex-presidente, alguns dias antes do segundo turno, Marçal estava fora da disputa. A ocasião foi uma arrecadação de fundos para Nunes em uma falsa casa de fazenda na área urbana de São Paulo. Vestindo uma camisa azul e seu maior e mais infantil sorriso, Bolsonaro abriu caminho entre os empresários e suas esposas, abaixando-se para pegar um pedaço de salsicha aqui, um pedaço de picanha ali. (Ele come desleixadamente, em movimento.) Enquanto ele se acomodava no carro para ser levado embora, estendi minha mão pela porta aberta e pedi uma entrevista em nome da The New York Review. Por um momento, ele olhou para mim friamente, então a porta começou a fechar, e eu retirei minha mão da dele.

Naquela noite, em um palco bem iluminado em uma igreja evangélica, Nunes se ajoelhou enquanto o pastor abençoava sua campanha para manter a prefeitura. Bolsonaro e Tarcísio de Freitas observavam. Ao som de um único acorde de órgão brilhante, Tarcísio, como é conhecido, entoou: "Deus enviou confusão aos seus inimigos, e você sabe por quê? Porque este projeto é abençoado". A congregação oscilante, negros, brancos, pardos e amarelos, toda a gama de tons brasileiros, respondeu: "Amém" e "Louvado seja!"

Na década de 1970, o Brasil era 5% protestante e 91% católico. Essas porcentagens são agora de aproximadamente 31 e 50, respectivamente. De acordo com um estudo publicado pela Universidade de São Paulo, entre 1970 e 2019 o número de locais de culto evangélicos no país aumentou de pouco mais de 1.000 para 109.000. Em meados da década de 2030, o maior país católico do mundo terá uma maioria protestante.

Um domingo visitei a sede mundial da Igreja Pentecostal Deus é Amor, em uma antiga área industrial de São Paulo. Fui recebido por uma jovem chamada Priscilla, que me levou a um auditório bem equipado, onde cerca de trinta músicos e cantores na adolescência e na faixa dos vinte anos estavam ensaiando números de rock para o culto noturno. Então a acompanhei até o andar de baixo para um auditório muito maior que é usado em ocasiões especiais quando os membros da igreja se reúnem de todo o país. "Imagine", ela disse, sorrindo arrebatada, "20.000 pessoas louvando a Deus!" Perguntei como a igreja se financiava, e ela respondeu: "Os fiéis são incentivados a doar 10% de sua renda, mas são orientados a nunca doar mais do que podem pagar."

O fundador da Deus é Amor, David Martins Miranda, era um mecânico e balconista do estado do Paraná, no sul do país. “Quando ele começou no início dos anos 1960”, seu neto de 34 anos, David Miranda Neto, me contou enquanto os fiéis entravam para o culto noturno, “ele comprava espaços de rádio de quinze minutos para transmitir sua mensagem. Agora temos 12.000 igrejas no Brasil e estamos presentes em oitenta países. Temos duas mil igrejas no Peru.” Então, pegando um microfone, ele subiu no palco e perguntou à sua jovem congregação: “O que vocês fariam se vissem Jesus aqui, agora mesmo? Bem, ele está aqui!”

Nos anos 2000, os líderes evangélicos apoiaram Lula, que lhes deu incentivos fiscais em troca. As investigações da Lava Jato expuseram a corrupção do governo do Partido dos Trabalhadores, e pastores influentes acusaram a esquerda de tentar destruir a família tradicional ao encorajar a homossexualidade — o casamento entre pessoas do mesmo sexo foi legalizado em 2013 — e o aborto. Em 2016, Bolsonaro foi batizado no Rio Jordão por um pastor brasileiro, e desde então a aliança entre o evangelicalismo e a extrema direita, com o agronegócio em um papel de apoio, tem sido a força mais potente na política brasileira. Enquanto fazia campanha para seu marido na eleição de 2022, a esposa de Bolsonaro, Michelle, uma evangélica fervorosa, alertou que o país estava engajado em “uma luta contra o mal, contra Satanás que deseja destruir nossa nação”.

Os evangélicos pregam uma “teologia da prosperidade”, que afirma que Deus quer que sejamos ricos. Eles também intervêm quando o estado falha. Miranda Neto me disse que Deus é Amor fornece comida e instalações sanitárias para os pobres. Em Cáceres, visitei uma pequena igreja evangélica com um quintal cercado onde meninas jogavam futebol alegremente, protegidas da guerra que estava sendo travada nas ruas do lado de fora pelo Primeiro Comando da Capital e seu rival Comando Vermelho, ou Comando Vermelho, pelo controle do comércio de cocaína. Enquanto acompanhava a campanha de Boulos na favela de São Paulo, me disseram que os barracos que servem como igrejas evangélicas são baluartes contra o crime violento que os brasileiros consistentemente dizem ser a questão que mais importa para eles.

Em uma esquina em São Bernardo, Diego colocou a mão no meu ombro para me impedir de entrar em um carro que havia diminuído a velocidade para nos pegar e que eu erroneamente presumi ser o Uber que eu havia chamado. Enquanto ele acelerava, ele disse: “Você acabou de evitar ser sequestrado”. De acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, no ano que terminou em julho de 2024, os casos de estupro relatados aumentaram 6,5% em relação ao ano anterior, atingindo um recorde histórico de 83.988. Em novembro, uma motorista de Uber em Cuiabá, capital do Mato Grosso, me disse que outras três motoristas de Uber que trabalhavam na mesma cidade foram estupradas nos últimos dias e que no início deste ano um serial killer torturou e matou vários motoristas de Uber, homens e mulheres. Nas aulas de condicionamento físico e autodefesa que proliferaram nos últimos anos, os brasileiros trabalham seus tríceps e aprendem a incapacitar agressores. Uma professora universitária, que foi alvo de assédio intermitente por um perseguidor nos últimos sete anos e recentemente usou suas habilidades de autodefesa contra um agressor na rua, me disse laconicamente: "Se o pior acontecer, você morde a jugular dele e o jogo acabou."

Raramente há uma desvantagem política em ser duro com o crime. Isso foi entendido por Bolsonaro, que disse que criminosos devem morrer nas ruas "como baratas", e por Moraes, que como ministro da Justiça federal em meados da última década viajou para o Paraguai, onde foi filmado cortando plantações de cannabis com um facão. O mais novo combatente linha-dura do crime no Brasil é Tarcísio, que tem cerca de 100.000 policiais militares à sua disposição e não tem medo de usá-los.

Entre janeiro e setembro de 2024, a polícia militar de São Paulo matou 496 pessoas, um aumento de 75% em relação ao mesmo período do ano passado. Em 3 de novembro, um homem foi baleado nas costas pela polícia após roubar detergente. Dois dias depois, uma criança de quatro anos brincando na rua foi baleada e morta pela polícia em um fogo cruzado. Em 2 de dezembro, um policial foi filmado jogando um suspeito de uma ponte para a morte. Quando Tarcísio foi questionado sobre reclamações que ONGs haviam apresentado às Nações Unidas sobre uma operação da polícia militar na qual trinta e oito morreram, ele respondeu: "Eu não me importo".

Como Lilia Schwarcz, da Universidade de São Paulo, e Heloísa Starling, da Universidade de Minas Gerais, mostram em seu livro Brazil: A Biography*, as terras que agora constituem a República do Brasil, com seu passado colonial manchado de sangue e experiência ainda em grande parte não expiada de escravidão, raramente foram menos do que excepcionalmente violentas. O que Bolsonaro e seus aliados fizeram foi injetar essa violência no discurso público, com consequências que perdurarão.

Em 9 de dezembro, Lula foi levado de Brasília para São Paulo para uma cirurgia de emergência para estancar o sangramento no cérebro precipitado por sua queda no chuveiro em outubro. Por alguns dias, os brasileiros temeram o pior, e houve muita simpatia por um presidente que, apesar dos fortes sentimentos que seu histórico inspira, continua a personificar a informalidade, afabilidade e cordialidade de seu país. Assim que Lula se levantou, houve um suspiro coletivo de alívio, e os brasileiros começaram a falar sobre a possibilidade de que ele não pudesse concorrer em 2026 e a falta de qualquer substituto óbvio para ele nas fileiras da esquerda. E esse é o problema com Lula. Ele é insubstituível.

— 30 de janeiro de 2025

* Farrar, Straus e Giroux, 2018; revisado nestas páginas por Larry Rohter, 6 de dezembro de 2018.

A Turquia sai do controle

Christopher de Bellaigue

The New York Review of Books

April 3, 2014 issue

The Rise of Turkey: The Twenty-First Century’s First Muslim Power, Soner Cagaptay, Potomac, 168 pp., $25.95

Gülen: The Ambiguous Politics of Market Islam in Turkey and the World, Joshua D. Hendrick, New York University Press, 276 pp., $49.00

I'mamin Ordusu [The Imam’s Army], Ahmet Şık, 298 pp., disponível em The Opinions

Dois pilotos que pilotam juntos um avião começam a esmurrar-se na cabine. Um deles ejeta membros da tripulação, que ele suspeita que apoiem seu rival; o outro berra que seu copiloto nem é piloto, é ladrão. Nesse momento o avião começa a girar descontrolado e perde altura rapidamente, enquanto os passageiros olham em pânico.

Essas linhas apareceram publicadas em recente coluna de jornal, assinada por Can Dündar, jornalista turco, e não consigo pensar em melhor fórmula para apresentar a confrontação pervertida, evitável, quase de história em quadrinhos, que tomou conta da Turquia desde dezembro passado, e que ameaça desfazer todos os ganhos políticos e econômicos de uma década.

As partes em confronto são o primeiro-ministro Recep Tayyip Erdoğan, 60 anos, e um clérigo turco, Fethullah Gülen, 73 anos. Erdoğan lidera o partido que está no governo, “Partido Justiça e Desenvolvimento” (AKP), e trabalha na agitação de Ankara, capital do país. Gülen é o pregador e didata moral mais conhecido da Turquia. Vive em reclusão na Pennsylvania, ao que se sabe em estado precário de saúde (sofre do coração). Gülen preside de modo pouco formal, mas sem dúvida preside, um império de escolas, negócios e uma rede de simpatizantes.

Esse império é que Erdoğan agora chama de “um estado paralelo” ao que ele foi eleito para governar; e está decidido a eliminá-lo. A disputa começou para valer em dezembro passado e tem tido efeito extraordinariamente destrutivo. Muito dos seguidores de Gülen trabalham dentro do governo e têm muito poder. Agora, vastas partes do funcionalismo público foram evisceradas, grande parte da mídia foi reduzida a porta-vozes de uma espécie de revelação politicamente motivada e insinuações, e a economia está parando, depois de uma década de forte crescimento. O milagre turco é passado.

O governo do AKP de Erdoğan e o movimento de Gülen partilham uma ideologia de islamismo modernizante, e embora as relações entre os dois já viessem se deteriorando há algum tempo, antes da atual crise ainda era possível ser associado aos dois grupos. A coexistência acabou repentinamente em 17 de dezembro, quando mais de 50 figuras pró-AKP, entre as quais o presidente do banco estatal Halkbank; um magnata da construção; e os filhos de três ministros do Gabinete foram detidos para interrogatório por procuradores de justiça considerados homens de Gülen.

As prisões foram executadas, ao que se sabe, por policiais gülenistas, e receberam muita atenção dos jornais e redes de televisão, esses, também, com tendência semelhante pro-Gülen. Denúncias de que os bem relacionados prisioneiros seriam culpados de suborno, contrabando e outros malfeitos foram tuitadas e retuitadas num frenesi condenatório-executório; o ataque pelos gülenistas, de dentro do governo e também de fora dele, foi bem planejado. Descobriram-se provas, entre as quais cerca de $4,5 milhões escondidos em caixas de sapatos na casa do principal executivo do banco Halkbank, além de indicações de pagamentos feitos a ministros. Rapidamente se divulgou que uma segunda fase da mesma investigação atingiria também o filho do primeiro-ministro.

***

A velocidade e o vigor da reação de Erdoğan a esses eventos indicam que ele os considerou como precursores de sua própria destruição. Imediatamente, começou a varrer de sua própria entourage traidores potenciais ou nomes que lhe parecessem comprometidos; em poucos dias substituiu metade do próprio Gabinete, inclusive os ministros cujos filhos haviam sido presos para interrogatório. O expurgo alcançou pontos longínquos do funcionalismo civil. Como parte da campanha de Erdoğan contra a influência de Gülen, milhares de policiais foram tirados dos respectivos postos, além de altos procuradores de justiça, envolvidos no caso de corrupção e burocratas associados aos ministros demitidos.

No início de fevereiro, o governo começou a investigar oficiais de polícia gülenistas, acusados de formarem “uma organização ilegal dentro do estado”. Erdoğan suspendeu as investigações judiciais e partiu para a ação direta. A dois meses de eleições municipais e a seis meses de uma eleição presidencial à qual espera concorrer, Erdoğan ainda sobrevive. Mas a tradição política que ele representa, uma síntese de islamismo e livre-mercado, essa, foi gravemente ferida; o primeiro-ministro está também muito gravemente abalado; e há mais abalos por vir.

Antes de o confronto Erdoğan-Gülen começar a ser visto, no início de 2013, e com certeza antes dos protestos nacionais do verão passado, quando liberais turcos tomaram as ruas contra seu autoritário primeiro-ministro, a corrente turca do islamismo modernizante gozava de muitas simpatias. E estava personificada em Erdoğan – que chegou ao poder em 2003, depois de décadas de lutas, pelos islamistas, contra as táticas opressivas de instituições seculares há muito tempo entrincheiradas, sobretudo no Exército e no Judiciário. Nos seus primeiros anos no cargo de primeiro-ministro, Erdoğan pareceu estar conseguindo encaminhar soluções para muitos dos problemas do país. Explorando a forte maioria que tinha o partido AKP no Parlamento, ele conseguiu estabilizar e liberalizar a economia errática, semiplanejada, tornando os turcos mais ricos do que jamais antes; e introduziu várias reformas liberais (o fim da tortura e maiores direitos para os curdos). Talvez mais importante que tudo, pôs as Forças Armadas sob controle das autoridades civis eleitas, as mesma forças armadas que, desde 1960, haviam conseguido derrubar nada menos que quatro governos eleitos.

Em todo esse processo, o partido AKP esteve em uma coalizão não oficial com islamistas menos visíveis; e seu mais poderoso parceiro de coalizão era o movimento de Fethullah Gülen. Suas escolas formavam turcos bem comportados, patriotas e piedosos, e o governo os acolhia bem nas elites burocráticas e de negócios que, aos poucos iam deslocando a velha guarda secular. Erdoğan e Gülen pareciam encarnar a ânsia de muitos turcos por um Islã em harmonia com uma democracia eleitoral, com empreendedorismo e consumismo. E o elemento islamista na fórmula deveria assegurar altos padrões de ética e bom comportamento. Durante anos, a vida pública fora venal, movida a ganância, ambições e apetites; os islamistas prometiam fazer as coisas de outro modo.

Mas há ganância e apetites também entre os islamistas. Pouco depois das primeiras prisões de aliados de Gülen na polícia, em dezembro, um vídeo distribuído por internet mostrava um alto dirigente do partido AKP em flagrante delito. (Abdurrahman Dilipak, colunista conhecido e pró-governo, alegou que haveria mais de 40 outros vídeos em circulação, todos “forjados”). Conversas gravadas envolvendo Gülen também foram vazadas e ouvidas por milhões de turcos. Numa delas, Gülen é ouvido em uma conversa em que se decidia que empresa turca receberia um contrato oferecido por governo estrangeiro. Em outra fita, Gülen e um de seus assessores discutem a probabilidade de três “amigos” (i.e., seus seguidores) em posições chaves na entidade do estado turco que controla os bancos, garantirem proteção a um banco ligado ao grupo de Gülen, o Bank Asya, contra investigações a serem conduzidas pelo governo. (Pouco depois do vazamento, os três funcionários em questão foram demitidos.) Tudo isso mostrava imagem muito diferente de um santo, que vivia vida frugal, de estudos e caminhadas pelas colinas da Pennsylvania, que Gülen cultivara.

***

O conflito assume agora tons absolutamente desbragados, e já é visível nos postos mais altos. Erdoğan recusa-se a pronunciar o nome de Gülen em público, mas quando fala de “falsos profetas, videntes e pseudos sábios vazios”, seu alvo é claro. Em um dos frequentes sermões que Gülen pronuncia de sua própria casa, e alcança vastas audiências na Turquia graças a redes de televisão que o apoiam e à Internet, o pregador exilado lançou uma maldição contra seus inimigos: “que Deus consuma em fogo as casas deles, destrua os ninhos deles, quebre os acordos entre eles.” Denúncias de vasta corrupção dentro do governo, muitas das quais envolvendo contratos viciados para projetos de construção e violação de áreas reservadas de zoneamento, são insistentemente repetidas pelos veículos de imprensa gülenistas, tão insistentemente repetidas que acabam por já serem vistas como verdade comprovada. Em 24 de fevereiro, gravações de conversas telefônicas entre o primeiro-ministro e seu filho Bilal, nas quais pai e filho estariam combinando o modo de esconder dezenas de milhões de euros, foram distribuídas pelo YouTube. O primeiro-ministro declarou que as gravações eram forjadas, mas elas foram ouvidas dois milhões de vezes em 24 horas imediatamente depois de postadas. Ainda que os expurgos que Erdoğan promoveu no judiciário e na polícia impliquem que não haverá processos nem, portanto, condenações (e a imunidade parlamentar na Turquia proteja alguns dos aliados de Erdoğan), é difícil imaginar o governo recuperar a sua antiga reputação de probidade.

O terreno da disputa é tanto comercial quanto político. O governo acusou o Bank Asya de afiliados de Gülen de ter comprado 2 bilhões em moeda estrangeira pouco antes das operações policiais de dezembro passado – o que implica dizer que os funcionários do banco teriam sido avisados com antecedência sobre o que viria e da consequente queda do valor da lira turca. O banco luta agora para deter uma corrida de saques, que fez o preço das ações cair cerca de 46% entre 16 de dezembro e 5 de fevereiro. Até especialistas não gülenistas entendem que o governo orquestrou a corrida ao banco, tentando arruinar o Bank Asya, sem se preocupar com danos colaterais, tanto contra os pequenos correntistas como contra todo o sistema bancário que a corrida fatalmente causaria. O capitalismo turco é só muito tenuemente controlado pelo Estado de direito.

A imagem de Erdoğan também está abalada. No verão passado, as manifestações mostraram ao público turco um primeiro-ministro enfurecido, tomado de ira e de medo, como quando reagiu contra a insatisfação de uma minoria predominantemente secular, não com gestos magnânimos, que teriam satisfeito muitos dos manifestantes, mas com cassetetes, porretes, bombas de gás e denúncias de um complô sinistro orquestrado do exterior, mantido por um sinistro “lobby das taxas de juros”, para negar aos turcos o seu bem merecido lugar ao sol.

Quando diz “lobby das taxas de juros”, Erdoğan fala de especuladores ocidentais inescrupulosos – judeus, por implicação –, e os discursos dele despertam antigas lembranças; dentre outras, de uma Turquia terrivelmente endividada nos bancos europeus, nos tempos otomanos, o que enfraqueceu mortalmente o império antes do colapso, na I Guerra Mundial. Mas Erdogan invoca também os sombrios anos 1990, quando uma economia inflacionada, corroída de dívidas e improdutiva foi usada como playground por investidores sanguinários, realizavam seus lucros quando o mercado inchava e só reapareciam depois do crash inevitável, beneficiando-se de juros reais de, em média, 32%.

Esses traumas marcaram a abordagem que Erdoğan deu aos aspectos monetários da crise. Mesmo antes de 17 de dezembro, uma combinação de compras de bônus do Federal Reserve; a ameaça de subida nas taxas globais de juros; sinais de que a economia turca começava a esfriar, e tumultos políticos causados pelos protestos do verão passado derrubaram a lira, que caiu cerca de 9%. A queda acentuou-se depois das prisões em dezembro, mas o primeiro-ministro só autorizou ligeira alteração na taxa de juros depois que a moeda já caíra mais 13%, e as empresas turcas, fortemente expostas no curto prazo, com dívidas em dólares, lutavam para cumprir suas obrigações financeiras. Finalmente, dia 28 de janeiro, o Banco Central aumentou as taxas, e a queda da lira foi afinal contida.

A resistência ideológica de Erdoğan, contra o aumento dos juros, custou muito caro a empresas turcas. Nas palavras de Inan Demir, economista do Finansbank, em Istanbul: “Não havia outra saída, além de aumentar os juros, ou haveria pânico em grande escala, mas deveriam ter sido aumentados muito antes. Agora, as empresas turcas estão no pior dos mundos, com dificuldades sempre crescentes para pagar, por causa da lira fraca; e com custos financeiros sempre mais altos, por causa dos juros altos.”

Em apenas quatro meses, o Finansbank revisou a previsão de crescimento para 2014, de 3,7% para 1,7% – depois de uma década de crescimento médio de mais de 5%.

***

For all its troubles, Turkey’s economy is still big, its citizens 43 percent better off than they were when Erdoğan came to power. Este país mais bem sucedido é o tema de The Rise of Turkey: The Twenty-First Century’s First Muslim Power, novo livro de Soner Cagaptay, um especialista em Turquia do Washington Institute for Near East Policy. One sympathizes with Cagaptay, who finished his book long before the present crisis, but even then his tone might have struck one as triumphal—a reminder of the tendency of many observers, captivated by the spectacle of Turkey shedding the complexes of the past, to downplay the perils of the future. Cagaptay dwells at length on the political and economic advances of the Erdoğan years, but he does not go into the tensions within Turkish Islamism, which are likely to define the country’s politics for some time, or the corruption that underlies the country’s capitalist successes.

The Rise of Turkey não diz nada sobre o movimento Gülen, exceto que organizou reluzente conferência internacional, da qual o autor do livro participou, sobre “o papel de liderança da Turquia na Primavera Árabe”. Essa conferência seria impensável agora, porque os Irmãos da Fraternidade Muçulmana aliados de Erdoğan foram já expulsos do poder no Egito, e toda a política deles para a Síria (que previa, erradamente, que seria fácil derrubar o governo de Bashar al-Assad) já fracassou completamente. Cagaptay não é, absolutamente, o único acadêmico que aceitou a hospitalidade do movimento Gülen, que ele classifica como movimento “de prestígio”. O problema é que Fethullah Gülen além de ser feito de “prestígio”, também é feito de muito dinheiro.

Gülen: The Ambiguous Politics of Market Islam in Turkey and the World foi escrito por um sociólogo norte-americano, Joshua Hendrick, que trabalhou durante sete meses como editor voluntário numa editora afiliada ao movimento gülenista em Istanbul. Eu, que passei recentemente alguns dias com gülenistas, que me pareceram entusiasmados, radiantes, extremamente solícitos e surpreendentes, de início, e, logo depois, cansativos e tediosos, só posso admirar o tempo que Hendrick sobreviveu entre eles. Afinal, valeu a pena, porque nos oferece um estudo detalhado de um movimento que se define, se tal coisa é possível, pela ofuscação.

Fethullah Gülen nega que comande qualquer tipo de movimento ou que mantenha qualquer vínculo institucional com organizações que o reverenciam. Seus seguidores – já estimados em cerca de 5 milhões – dizem que não formam rede; que são unidos exclusivamente pelo respeito pelo Hocaefendi, o “estimado professor”, movidos por sua visão de um Islã moderno e tolerante, que valoriza o conhecimento e o progresso material, tanto quando a piedade e a caridade. Empresas que pertençam ou sejam apoiadas por gülenistas não se identificam como tais, embora haja uma associação, a Confederação Turca de Empresários e Industriais, cujos membros não ocultam a admiração pelo líder. Por tudo isso, é difícil saber quantos bilhões de dólares circulam nessa comunidade. O retrato de Gülen nunca desaparece das paredes das mais de mil escolas privadas, em mais de 120 países, organizadas por seus aderentes, ou das manchetes do jornal Zaman, também de seguidores de Gülen – e o maior jornal da Turquia.

Como observa Hendrick, muita gente sequer se dá conta de que vive na órbita de Gülen – um pai que envie a filha para uma escolha de gülenistas na África do Sul, por exemplo; ou um empregado de serviço terceirizado de uma empresa de construção, mandado trabalhar na Rússia. A negabilidade e a ambiguidade sempre foram e continuam a ser “cruciais para o crescimento ininterrupto [do movimento] por três décadas.”

O outro fator é o próprio Gülen. O magnetismo pessoal sempre o ajudou a conquistar seguidores desde os anos 1960, quando, ainda jovem imã de mesquita, já era conhecido pelo estilo emocional de pregar, frequentemente explodindo em lágrimas e, mesmo, atirando-se e rolando pelo chão. Um seguidor que acabava de voltar de uma visita ao Hocaefendi nos EUA, descreveu-o para Hendricks como “dono de poderes que uma pessoa medianamente culta e educada nem consegue imaginar. É um presente de Deus.” Em alguns sentidos, Gülen é reverenciado como se reverenciam os “pole” sufis, seres humanos eleitos por Deus para difundir a verdade divina; mas o movimento Gülen é mundano demais para ser incluído entre movimentos sufis. “Agir” é o princípio orientador declarado dos gülenistas, não qualquer distanciamento ou introspecção.

Baseando-se no ensino de uma divindade turca do século XX, Bediüzzaman Said Nursi, Gülen acredita que a humanidade tenha de ser salva do pecado e aprender o caminho da revelação e o exemplo profético do Corão. A partir do mesmo ponto, outros revivalistas muçulmanos no século XIX, sobretudo Sayyid Qutb, do Egito, justificaram a violência e a aplicação à força da lei sagrada. Gülen tende na direção inversa. Prega “abraçar as pessoas, sem considerar diferenças de opinião, visão de mundo, ideologia, etnia ou crença” e com vistas à “democracia, aos direitos humanos e às liberdades” – o que para Qutb é anátema.

***

A visão de mundo de Gülen ajuda a entender, em certa medida, o internacionalismo do movimento, a ênfase no ensino de idiomas nas suas escolas, e a busca do diálogo entre várias fés, em encontros, conferências e projetos universitários. Diferente de outras organizações islâmicas, o movimento Gülen não recolhe dinheiro exclusivamente para muçulmanos, mas também para não muçulmanos (para as vítimas do terremoto no Haiti, por exemplo). Gülen e seus principais assessores dedicam muito trabalho no esforço de se afastarem de qualquer antissemitismo, e, até, de qualquer crítica contra Israel. Assim, os esforços do movimento para fixar-se nos EUA foram muito facilitados; há ali cerca de 140 escolas especiais gülenistas, e Gülen cultivou boas relações com aliados poderosos na política, na educação e nas artes. Ainda assim, os gülenistas estão sendo examinados de perto por pais e mães norte-americanos que enviam seus filhos para aquelas escolas, e que se preocupam com a opacidade de seus objetivos e métodos; e, em termos mais gerais, também por observadores que não veem com clareza o que, exatamente, Gülen prega ou representa.

Desde o início do século XIX, a educação é preocupação central dos reformadores muçulmanos – com ênfase nas ciências –, e o movimento de Gülen não é diferente. Na Turquia, o movimento já controla oito universidades, dúzias de escolas secundárias privadas e cerca de 350 outras instituições que preparam os alunos para os exames vestibulares, de acesso às universidades. O sistema público de educação na Turquia não tem boa reputação; assim, os pais economizam para conseguir mandar os filhos para essas instituições pré-vestibulares.

Em uma dessas instituições, imaculadamente limpa e muito bem equipada, um gülenista, professor graduado, disse-me que os cursos preparatórios gülenistas põem alunos nas melhores universidades da Turquia, e que reservam 15% dos lugares para alunos pobres, que recebem bolsas de estudo. O professor interrompeu nossa conversa para ir à mesquita, do outro lado da rua, fazer suas preces; e voltou depois, acompanhado de dois alunos agradáveis, de boas maneiras (as moças estudam em ala separada dos rapazes). Contaram-me sobre o sistema “grande irmão”, pelo qual se assegura apoio moral e material aos alunos que vivem longe de casa e que se distribuem pelos dormitórios da escola preparatória. Um dos rapazes observou que os professores o tratavam “como seu próprio filho.” O movimento gülenista é dado a analogias familiares. Não aprecia trabalhadores que só se dedicam “das nove às cinco”; e a dedicação é apreciada igualmente nos alunos e nos professores.

Riqueza, sucesso, a excitação de participar de uma verdade sublime – o movimento Gülen difunde-se com muita energia, empurrado por esses estímulos. É fácil imaginar o senso de dever que toma os gülenistas mais pobres depois que são elevados àquele mundo de brilhos, cosmopolita e, sobretudo, muito firmemente entretecido. Tanto quanto mediante os livros e discursos do Hocaefendi, eles são também promovidos por laços de amizade; no caso de as famílias originais não quererem trilhar os novos caminhos, então os gülenistas têm de escolher entre a família velha e a nova família.

Cultos e organizações fechadas em todo o mundo se têm servido de métodos semelhantes, e os resultados nem sempre são felizes. Uma psicóloga em Istanbul contou-me sobre um menino muito pobre, filho de um porteiro no distrito mais caro da cidade, que a procurou depois de ter tido contato com um grupo de gülenistas. Eles o acolheram, convidaram-no a visitar a casa onde viviam juntos, o apresentaram às ideias do Hocaefendi, e o fizeram sentir-se vivo, realizado e acolhido. Até que um dia, sozinho em casa, mexendo numa pilha de DVDs, pôs no aparelho um dos discos. Era um guia para atrair novos recrutas, com táticas que o rapaz reconheceu que haviam sido usadas para atraí-lo. Pouco adiante, o rapaz procurou minha amiga psicóloga.

No início de seu livro, Hendrick reproduz parte da transcrição de um vídeo vazado e que foi item da acusação em processo movido contra Gülen em 2000, no qual foi julgado in absentia (Gülen já havia fugido da Turquia para os EUA) por conspiração contra o estado secular. Nesse já famoso excerto, Gülen diz aos seus apoiadores: “Vocês devem mover-se nas artérias do sistema, sem que ninguém perceba a presença de vocês, até alcançarem os centros de poder (...) Vocês têm de esperar até terem tomado todo o poder do estado.”

Mas Hendrick não avança muito profundamente na discussão das várias denúncias que se fizeram contra Gülen ao longo dos anos; como sociólogo, talvez entenda que não é trabalho que lhe caiba.

Alegações de que Gülen estaria tentando tomar o controle de órgãos do estado, particularmente o Judiciário e a Política, datam, pelo menos, de 1971, quando Gülen cumpriu pena de sete meses de prisão por trabalhar para minar o secularismo. Essas acusações têm a ver com uma importante diferença entre o movimento de Gülen e outras tradições islamistas turcas. Enquanto outras tradições reagiram de modo ortodoxo contra os obstáculos legais e políticos que lhes foram impostos, concorrendo em eleições e disputando postos de poder, os gülenistas tentaram permanecer corretamente alinhados às instituições seculares (nem sempre com sucesso, como o comprovam a condenação e a prisão de Gülen), ao mesmo tempo em que, gradualmente, se infiltravam dentro delas.

Em 2011, um jornalista, Ahmet Şık, lançou um livro The Imam’s Army [O Exército do Imã], no qual expôs o modo como os gülenistas assumiram o controle da força policial turca, ao longo de vinte anos.

***

The Imam’s Army é livro rico de detalhes fascinantes. Fala de uma diretiva que teria sido lançada para os policiais gülenistas no final dos anos 1990, no auge de uma campanha, pelas autoridades seculares, contra os islamistas turcos. Por essa diretiva, os seguidores de Gülen na Polícia receberam ordens para retirar de suas casas todos os livros, espalhar latas vazias de cerveja pela casa, não usar turbantes para, assim, exibir imagem “secular”. Şık também escreve sobre transferências e demissões que são rotina para todos os policiais veteranos ou procuradores que tentam atacar gülenistas, e as campanhas de vilificação movidas contra eles pelas imprensa ligadas aos gülenistas, em especial pelo jornal Zaman.

Şık recuperou parte de seu material de livro publicado antes, escrito por um ex-chefe de polícia, Hanefi Avcı. Em setembro de 2010, dois dias antes da data em que teria de comprovar suas denúncias em uma conferência de imprensa, e apesar de sua manifesta tendência de direita, Avcı foi preso e acusado de pertencer a uma organização de esquerda. Şık foi preso no ano seguinte, pouco antes da data prevista para o lançamento de The Imam’s Army. (Apesar dos esforços da polícia para destruir todas as cópias digitais do livro, o texto foi postado na Internet, e foi baixado 100 mil vezes em dois dias.) Mais jornalistas foram presos em seguida, sob pretextos variados, e todos os casos foram reunidos em uma só grande investigação sobre um alegado complô contra o governo, pelo antigo establishment secular. A conspiração recebeu o nome de Ergenekon, da pátria mítica da nação turca na Ásia Central.

Quando foi iniciada em 2007, a investigação Ergenekon foi bem recebida por muitos turcos, como oportunidade para o país pôr ponto final aos abusos cometidos pelas forças armadas e seus aliados. Mas muito antes de a investigação chegar ao clímax, em agosto do ano passado, com a prisão de 242 pessoas, incluído um ex-chefe do Estado-maior, acusado de pertencer à “organização terrorista Ergenekon”, já muitos haviam mudado de opinião sobre todo o processo, dadas as flagrantes irregularidades no inquérito e no julgamento. Houve condenações sem outras provas além de gravações ilegalmente obtidas; vários casos visíveis de provas plantadas contra um ou outro acusado. A maior irregularidade de todas, provavelmente, se verificou em um processo relacionado a esse, em que 330 membros, entre aposentados e do serviço ativo das Forças Armadas foram encarcerados, condenados por planejarem um golpe, em 2003, embora não houvesse qualquer prova contra eles além de um único CD cujo exame mostrou que, um dia, ali estivera gravada a versão 2007 do Microsoft Office.

O julgamento “Ergenekon” deveria ter sido a vingança final colhida pelos longamente reprimidos islamistas turcos e Erdoğan como seu líder. Mas há boas razões para afirmar que jamais existiu algo semelhante à tal organização Ergenekon e que todo o processo foi motivado por desejo de vingança. Segundo Gareth Jenkins, acadêmico britânico que analisou a fundo todo o caso, a operação foi montada e executada não por Erdoğan mas por “uma gangue de seguidores de Gülen na polícia e nos baixos escalões do Judiciário.” Na opinião de Jenkins, os gülenistas usaram a operação para castigar seus inimigos. Jenkins acredita que Ahmet Şık, Hanefi Avcı e os demais jornalistas presos – alguns dos quais ainda esperam pela sentença –, foram punidos por serem “críticos, opositores ou rivais do movimento Gülen.”

Ainda em 2006, Fethullah Gülen foi absolvido da acusação de tentar tomar o estado turco, mas Erdoğan, seu ex-aliado, deu nova vida à mesma ideia. Tendo apoiado aquela investigação Ergenekon, Erdoğan dedica-se agora a reabrir o mesmo caso, sem dúvidas para usar como publicidade e propaganda os abusos judiciários cometidos pelos gülenistas. Mês passado, Erdoğan reagiu com abuso de sua própria autoria: fez aprovar uma lei, pelo Parlamento, que dá maior poder ao governo para controlar juízes e procuradores. A disputa entre Gülen e Erdoğan marca o fim de uma parceria que levou o islamismo ao poder na Turquia, e põe por terra a crença, cara até a alguns liberais, de que, se a Turquia deixasse falar sua maioria religiosa e pia, seria também país mais justo.