4 de fevereiro de 2025

Brasil: A ameaça da direita

O ex-presidente Jair Bolsonaro e seus aliados trouxeram violência ao discurso político brasileiro, com consequências que perdurarão.

Christopher de Bellaigue


Apoiadores do ex-presidente Jair Bolsonaro invadem o palácio presidencial uma semana após a posse do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, Brasília, 8 de janeiro de 2023; fotografia de Gabriela Biló da série Insurreição
Gabriela Biló/Folhapress

A reportagem para este artigo foi apoiada por uma bolsa do Pulitzer Center.

A Praça dos Três Poderes em Brasília é o centro constitucional do Brasil. Ancorado em três lados pelo cubo de vidro do Supremo Tribunal Federal, o paralelogramo com dossel do Palácio do Planalto, que contém os gabinetes do presidente e outras autoridades de alto escalão, e as torres gêmeas do edifício do Congresso, foi pretendido pelos planejadores da capital na década de 1950 para incorporar a coexistência harmoniosa dos três poderes do governo.

Na noite de 13 de novembro, Francisco Wanderley Luiz, um conspirador de direita e apoiador do ex-presidente Jair Bolsonaro, cruzou a praça com a intenção, disse mais tarde sua ex-esposa, de matar o juiz da Suprema Corte Alexandre de Moraes. Os bolsonaristas odeiam Moraes por causa das muitas ordens e decisões que ele emitiu contra eles em nome da proteção da democracia e do combate à desinformação. Luiz foi desafiado por seguranças e, após jogar uma bomba na direção do tribunal — ela detonou inofensivamente — se matou ao cair sobre uma segunda bomba aos pés de uma estátua da Justiça vendada. Luiz havia alertado a polícia em uma postagem online que “vocês têm 72 horas para desarmar a bomba que está na casa de merda comunista”. Era uma referência a uma terceira bomba, plantada em um carro que ele havia estacionado em um anexo do prédio do Congresso, que também detonou, danificando apenas o carro.

“A democracia não tem apenas o direito de se defender”, disse Moraes a Bruno Meyerfeld, correspondente do Le Monde no Brasil, a quem concedeu uma rara entrevista em 2023; “ela tem a obrigação de fazê-lo”. Meyerfeld observou que o juiz, cuja cabeça raspada faz parte de sua imagem pública pugilística, havia organizado os móveis de seu escritório “de forma que não fosse surpreendido por um possível agressor”.

O conflito entre Moraes e a extrema direita brasileira pode ser melhor compreendido como um choque entre duas formas de autoritarismo: uma que defende instituições democráticas mesmo às custas das liberdades individuais, e outra cujo absolutismo da liberdade de expressão promove um discurso público tão abusivo e obsceno que se torna impossível para essas instituições prosperarem. De sua posição em um dos tribunais mais poderosos do mundo, Moraes congelou contas bancárias, suspendeu funcionários e ordenou batidas policiais e prisões preventivas. Em agosto, ele bloqueou o acesso ao X no Brasil até que a plataforma relutantemente cumpriu sua exigência de proibir contas que espalhassem a alegação infundada de Bolsonaro de que a eleição presidencial de 2022, que ele perdeu para Luiz Inácio Lula da Silva, havia sido fraudada.

Lula, como o presidente é conhecido, fez seu nome na década de 1970 como líder do sindicato dos metalúrgicos em São Bernardo do Campo e Diadema, duas de um conjunto de cidades perto da costa atlântica que abrigam a indústria automobilística brasileira, e como um oponente da ditadura militar que governou o Brasil de 1964 a 1985. Em 1980, ele foi cofundador do Partido dos Trabalhadores de esquerda e em 2002 foi eleito presidente, ganhando um segundo mandato quatro anos depois. Sob Lula, a economia prosperou, a pobreza diminuiu e o desmatamento da Amazônia desacelerou. Quando ele deixou o cargo em 2011, ele tinha um índice de aprovação de quase 90%, mas foi posteriormente envolvido em um enorme caso de corrupção, conhecido como Lava Jato, que levou ao impeachment e à remoção do cargo de sua sucessora, Dilma Rousseff, em 2016. No ano seguinte, Lula foi condenado à prisão por aceitar emolumentos de empresas que ganharam contratos durante sua presidência e, em 2018, a repulsa pública à corrupção impulsionou o extrema-direita Bolsonaro, um ex-capitão do exército e eterna nulidade do Congresso, ao Palácio do Planalto.

Bolsonaro supervisionou o segundo maior número de mortes por Covid-19 no mundo (depois dos Estados Unidos), propôs que todos os membros do Partido dos Trabalhadores fossem baleados e aconselhou um jornalista que perguntou sobre a proteção da natureza a "cagar dia sim, dia não". À medida que o desmatamento aumentava na Amazônia e seus povos indígenas eram expulsos por mineradores e pecuaristas, ele manteve seus apoiadores felizes com generosos pagamentos de auxílio emergencial durante a pandemia e diatribes antiwoke. Em 2021, a sentença de Lula foi anulada pelo Supremo Tribunal Federal, e ele voltou à política; o ex-presidente agora era uma figura polêmica — as palavras Lula Ladrão, ou "Lula, o ladrão", estavam rabiscadas em paredes por todo o país — mas ele foi impulsionado pela crença de seus apoiadores de que sua acusação havia sido politicamente motivada.

Bolsonaro passou a campanha presidencial de 2022 lançando dúvidas sobre o sistema de votação eletrônica do Brasil. Em 30 de outubro, dia do segundo turno contra Lula, seus aliados na Polícia Rodoviária Federal montaram bloqueios de estradas no nordeste do país — um reduto esquerdista — para manter os eleitores longe das seções eleitorais. Moraes convocou o chefe da polícia rodoviária e ameaçou prendê-lo. Os bloqueios desapareceram, e naquela noite Lula foi declarado vencedor com 50,9% dos votos contra 49,1% de Bolsonaro — a menor margem de vitória desde o fim da ditadura.

O Partido Liberal de Bolsonaro — um nome enganoso — se recusou a reconhecer o resultado e entrou com uma petição no Tribunal Superior Eleitoral, do qual Moraes era presidente, para invalidar quaisquer votos registrados por máquinas de votação que não tivessem números de identificação, o que teria anulado a eleição. Moraes multou o partido em 22,9 milhões de reais por agir de má-fé. Por que 22,9 milhões? Os dígitos 2, 2 e 9 somam 13, o número eleitoral do Partido dos Trabalhadores de Lula. (Cada partido tem um número atribuído para facilitar a identificação no dia da eleição.) Os bolsonaristas, escreveu a jornalista Ana Clara Costa em seu relato da eleição na revista investigativa Piauí, “entenderam que só poderia ser uma provocação de Moraes”.


Em 8 de janeiro de 2023, uma semana após a posse de Lula e em uma emulação declarada da invasão do Capitólio em Washington, D.C., pelos apoiadores de Donald Trump, milhares de bolsonaristas invadiram a Praça dos Três Poderes. Quando foram expulsos pela polícia três horas depois, o Planalto e os prédios do Congresso e da Suprema Corte haviam sido saqueados. Bolsonaro já havia fugido para a Flórida, talvez temendo por sua liberdade quando sua imunidade presidencial expirasse. Três meses depois, ele retornou ao Brasil, onde inquéritos judiciais estavam em andamento.

Em fevereiro de 2024, o passaporte de Bolsonaro foi confiscado. (Em janeiro deste ano, a Suprema Corte recusou seu pedido de devolução temporária para que ele pudesse comparecer à posse de Trump.) Poucos meses depois, o Tribunal Superior Eleitoral o condenou por abuso de poder e o proibiu de concorrer a cargos públicos por oito anos. A Polícia Federal recomendou que ele enfrente acusações de peculato e falsificação do registro de vacinação da Covid que ele usou ao entrar nos EUA. O mais contundente de tudo é que, em novembro, Moraes divulgou um relatório de 884 páginas que “demonstra irrefutavelmente” que Bolsonaro e dezenas de seus aliados — incluindo seu companheiro de chapa na vice-presidência, Walter Braga Netto; o ex-ministro da Justiça; e o ex-chefe da Marinha — criaram uma “organização criminosa cujo objetivo era dar um golpe de Estado e erradicar o estado democrático de direito”. De acordo com a reportagem, logo após a eleição de 2022, Bolsonaro finalizou a redação de um decreto que teria formado “a base legal para o golpe de estado” ao impedir a posse de Lula, estabelecer estado de emergência e contestar a legalidade do processo eleitoral. Em declarações à polícia, os ex-comandantes do Exército e da Aeronáutica atestaram que foram pressionados a aderir ao golpe, mas se recusaram.

Também em novembro, a polícia prendeu quatro membros das forças especiais do exército e um de seus próprios agentes sob suspeita de planejar assassinar Lula antes de sua posse, possivelmente "usando veneno ou produtos químicos para causar um colapso de órgão". Também foram feitos planos para matar seu companheiro de chapa e atual vice-presidente, Geraldo Alckmin, bem como Moraes. O registro dos movimentos dos conspiradores em 15 de dezembro de 2022 certamente sugere uma operação de vigilância visando Moraes. Em uma troca de mensagens, os conspiradores definiram um orçamento de 100.000 reais para uma operação não revelada, enquanto em outra eles discutiram armamentos que seriam necessários, incluindo um lançador de foguetes AT4 capaz de penetrar blindagem. Bolsonaro, afirma o relatório, estava "totalmente ciente" do plano, que foi abortado graças a "circunstâncias além do [seu] controle".

A recomendação da polícia de que acusações sejam feitas contra Bolsonaro e trinta e seis co-conspiradores está agora com o promotor-chefe. A prisão de Netto em 14 de dezembro gerou especulações de que Bolsonaro seria o próximo. No entanto, a sobrevivência política de Lula mostra que, na justiça brasileira, a impunidade é mais comum do que a punição. Nos últimos anos, a Suprema Corte anulou nada menos que 115 condenações relacionadas ao caso Lava Jato, alegando que investigadores, promotores e juízes violaram leis para protegê-las. Muitas das evidências da conspiração contra Moraes foram reunidas com uma delação premiada, um instrumento legal duvidoso por meio do qual os réus recebem sentenças reduzidas em troca de confessar crimes, fornecer evidências e incriminar outros. Uma pesquisa de opinião realizada em dezembro descobriu que, embora 51% dos brasileiros acreditem que houve uma conspiração de golpe, 38% não acreditam.

Após a divulgação das evidências contra ele, os feeds de mídia social de Bolsonaro apresentaram clipes dele e de Trump, incluindo um mostrando o momento em 2018 em que Bolsonaro foi esfaqueado no estômago durante a campanha e outro mostrando o ensanguentado Trump levantando o punho após ser baleado em julho passado. "Trump está de volta", disse Bolsonaro ao The Wall Street Journal, "e é um sinal de que também voltaremos". De acordo com Guilherme Casarões, pesquisador sênior do Centro Brasileiro de Relações Internacionais, os bolsonaristas esperam que Trump use a ameaça de sanções e outras medidas punitivas para pressionar as autoridades brasileiras a deixar Bolsonaro concorrer na eleição presidencial de 2026.

Bolsonaro já contrariou as previsões de que seu histórico no cargo e o desastre de 8 de janeiro de 2023 acabariam com ele politicamente. Nas eleições municipais de outubro, candidatos da extrema direita e centro-direita, incluindo muitos que citam Bolsonaro como inspiração, ganharam o controle de 63% das 5.569 cidades do Brasil e vinte de suas vinte e seis capitais regionais. Partidos de esquerda, incluindo o Partido dos Trabalhadores, ganharam o controle de apenas 752 municípios e apenas uma capital regional, Fortaleza. No segundo turno de São Paulo, o prefeito de centro-direita, Ricardo Nunes, derrotou confortavelmente o candidato da esquerda, Guilherme Boulos, embora ambos tenham sido quase superados no primeiro turno por um insurgente pouco conhecido da extrema direita, Pablo Marçal, um coach de estilo de vida e influenciador online.


A politização da lei e a sordidez da vida pública deixaram os brasileiros profundamente céticos em relação às suas instituições. Em novembro, passei uma tarde no prédio do Congresso tentando pressionar os legisladores nas poderosas bancadas do agronegócio e evangélicas — em vão porque a câmara estava em sessão fechada. Enquanto caminhávamos para cima e para baixo pelos corredores intermináveis, que estavam cheios de funcionários, peticionários e parasitas, meu fixador local, o perspicaz, informado e geralmente estoico Diego, virou-se para mim e disse: "Eu preferiria ter minhas unhas arrancadas uma por uma do que passar uma tarde no prédio do Congresso."

Guilherme Boulos, à esquerda, e Luiz Inácio Lula da Silva cumprimentando apoiadores em um comício pela campanha de Boulos para prefeito, São Paulo, Brasil, 24 de agosto de 2024. Em outubro, Boulos foi derrotado pelo conservador em exercício, Ricardo Nunes.
Victor Moriyama/Bloomberg/Getty Images


De acordo com o site de notícias Congresso em Foco, em 2022 (o último ano para o qual há números disponíveis), 115 dos 513 deputados da câmara baixa e dezoito dos oitenta e um senadores estavam sendo perseguidos por violações criminais, administrativas ou eleitorais. Durante a campanha eleitoral municipal do outono passado, a Polícia Federal apreendeu 50 milhões de reais em fundos de campanha não declarados, tornando a eleição oficialmente a mais suja da história brasileira.

Os EUA limitam as verbas do Congresso a 1% dos gastos discricionários. No Brasil, em 2024, o número era de 24%, acima dos 2% em 2015. Cada deputado na câmara baixa tinha 38 milhões de reais (US$ 6,3 milhões) para doar e cada senador quase o dobro desse valor. No escritório de um congressista, encontrei um prefeito que tinha acabado de chegar de seu estado natal, Minas Gerais, buscando uma verba para financiar a perfuração de poços e a construção de um resort de ecoturismo. Há, naturalmente, uma correlação entre o tamanho e o número de verbas destinadas a prefeitos e vereadores e suas chances de reeleição. Como relatou a Folha de S. Paulo, um dos maiores jornais do Brasil, nas eleições de outubro, 114 dos 116 prefeitos que receberam mais dinheiro de verbas destinadas venceram com mais de 50% dos votos.

O governo Lula presidiu um forte crescimento e alto emprego, mas generosos pagamentos de assistência social levaram a temores de inflação e pressão sobre o real brasileiro. Em novembro, o governo anunciou que estenderia o alívio do imposto de renda para os pobres. Os mercados reagiram mal, e o real caiu abaixo do limite simbólico de seis para o dólar americano. A TS Lombard, uma empresa de análise sediada em Londres, informou a seus clientes que "o governo não consegue se livrar de suas inclinações populistas".

O Congresso brasileiro é socialmente conservador e economicamente liberal. Em novembro, uma emenda constitucional que proibiria o aborto em qualquer circunstância foi aprovada em comissão. (A lei atualmente permite o aborto quando a vida da mãe está em risco, quando o feto foi diagnosticado com um defeito cerebral fatal e em casos de estupro.) No mês seguinte, a câmara baixa aprovou um projeto de lei prevendo a castração química de pedófilos. Outro projeto de lei em andamento reduziria a porcentagem de terra que os agricultores da Amazônia são obrigados a excluir da produção de 80% para 50%. De acordo com o Observatório do Código Florestal, um órgão de monitoramento ambiental, isso colocaria em risco 4,6 milhões de hectares de floresta tropical. No ano passado, o lobby agrícola garantiu uma isenção para agricultura e pecuária de um projeto de lei para criar um mercado de carbono regulamentado e ajudou a aprovar uma lei restringindo reivindicações de terras por povos indígenas.

No dia seguinte à vitória de Trump, fiz minha segunda visita à Praça dos Três Poderes. "Existem seis poderes no Brasil", o motorista do Uber me corrigiu, acrescentando, "os traficantes de drogas, as milícias e os evangelistas". Por “milícias” ele quis dizer grupos paramilitares, muitas vezes ligados à polícia, que tomaram conta de muitos bairros nas grandes cidades.

Eu tinha um encontro com Celso Amorim, assessor de política externa de Lula, no Palácio do Planalto. A mídia brasileira estava mostrando fotos da nuca de Lula com uma linha de pontos, resultado de uma queda no chuveiro. Amorim me garantiu que Lula era fisicamente “muito forte” e provavelmente concorreria novamente na eleição de 2026, quando terá oitenta anos.

Amorim é um globalista francófilo cortês — uma espécie em extinção. Como ministro das Relações Exteriores de Lula entre 2003 e 2010, ele foi o defensor de uma ordem mundial multipolar na qual o Brasil ganharia riqueza e influência por meio de sua filiação ao G20 e ao grupo BRICS de economias emergentes, que fundou em 2009 junto com China, Rússia e Índia. Por um tempo, o plano funcionou; mesmo após a crise financeira de 2008, a economia cresceu quase 3,5% ao ano, em parte por causa da demanda chinesa por soja e minério de ferro brasileiros. Não doeu que o pé no chão Lula — aquele raro chefe de estado que sabe lidar com o motor de um Fusca — nunca tenha feito um inimigo de bom grado. Como Amorim lembrou com um sorriso, "Só Lula conseguia dizer 'companheiro Bush' um dia e 'companheiro Fidel' no outro!"

Duas décadas depois, a multipolaridade amigável é uma noção pitoresca, e o Brasil revisou suas ambições. “Queremos boas relações com os EUA e a China”, disse-me Amorim, respectivamente a maior fonte de investimento do país e seu maior parceiro comercial. Mas não é mais fácil ser amigo de todos.

Lula nunca escondeu sua preferência por Joe Biden em vez de Donald Trump. Em 16 de novembro, sua esposa, Rosângela da Silva, disse: “Foda-se, Elon Musk”, em um evento público. Musk respondeu no X: “Eles vão perder a próxima eleição” — palavras ameaçadoras quando você considera que a invasão da Praça dos Três Poderes foi orquestrada nas redes sociais. Quatro dias depois, o líder chinês Xi Jinping visitou Brasília, onde ele e Lula assinaram trinta e sete acordos, incluindo um empréstimo de US$ 690 milhões ao banco de desenvolvimento do Brasil denominado em renminbi. Em 30 de novembro, Trump exigiu que os países BRICS “nem criassem uma nova moeda BRICS, nem apoiassem nenhuma outra moeda para substituir o poderoso dólar americano, ou... enfrentassem tarifas de 100%”.


Eu tinha vindo ao Brasil em parte para conduzir pesquisas para um livro sobre o futuro da agricultura. Nas últimas décadas, o Brasil passou de um comprador de alimentos a um dos maiores exportadores agrícolas do mundo. O setor compõe um quarto do seu PIB, e a cada ano o desenvolvimento de variedades de culturas mais resilientes e produtivas pela Embrapa, a agência de pesquisa do país, e um poderoso fluxo de investimentos nacionais e estrangeiros expandiram a "fronteira agrícola", um arco de cultivo e criação de animais que tem avançado para o norte e oeste desde os dias do domínio português.

Em todos os lugares que fui, de fazendas sustentáveis ​​nos estados do Paraná, São Paulo e Minas Gerais às fazendas do Mato Grosso e às megafazendas de soja da Bahia, vastas extensões de vegetação rasteira carbonizada eram lembretes dos incêndios florestais que atingiram o país com severidade excepcional no ano passado. Fora de Cáceres, uma cidade de gado no Mato Grosso, passei uma tarde com Miguel Leão, que me disse que suas vacas Nelore adoeceram depois de beber água da chuva que estava preta com cinzas. Meu itinerário não me levou ao estado do Rio Grande do Sul, onde 181 pessoas perderam suas vidas em enchentes em abril e maio e o custo para os agricultores foi estimado em US$ 2 bilhões.

O retorno de Lula ao poder foi bom para a Amazônia, mas ruim para o Cerrado, uma enorme área de savana tropical que ocupa grande parte do leste do país e da qual a Amazônia extrai grande parte de sua umidade. De acordo com a Global Witness, uma ONG que monitora o meio ambiente, a taxa de desmatamento da Amazônia brasileira caiu pela metade em 2023, enquanto no Cerrado a taxa de desmatamento aumentou 43%. "Sem o Cerrado", disse-me Mercedes Bustamante, bióloga da Universidade de Brasília, "não há Amazônia". Ela descreveu o Cerrado como uma "zona de sacrifício" que um Lula politicamente enfraquecido deu ao agronegócio para compensar as oportunidades reduzidas na Amazônia.

De acordo com o MapBiomas, que usa satélites para acompanhar mudanças no uso da terra, a quantidade de água superficial no Brasil caiu quase 16% desde o início dos anos 1990. Os aquíferos estão sendo drenados mais rápido do que estão sendo repostos. Em 2023, nove hidrólogos, estatísticos e cientistas florestais previram que, na taxa atual de desmatamento, até 2050 o Cerrado terá perdido 23.653 metros cúbicos de água por segundo desde 1985, "equivalente a uma redução de 33,9% dos fluxos dos rios".

Mesmo entre os agricultores sustentáveis ​​que conheci, que eu esperava que simpatizassem com um presidente ambientalmente consciente, não encontrei ninguém que tivesse algo positivo a dizer sobre Lula. Embora o Brasil tenha se tornado rico por meio da agricultura, a demanda chinesa e a engenhosidade da Embrapa fizeram isso acontecer, não a afinidade de Lula pela terra. A fonte de sua popularidade está em outro lugar.

Na cidade industrial de São Bernardo do Campo, a uma curta distância do bar onde o jovem Lula costumava tomar uma ou duas taças de cachaça de uma garrafa reservada para ele pela gerência, visitei a sede do sindicato dos metalúrgicos que ele liderou nos anos 1970 e início dos anos 1980. O prédio está decorado com retratos de Che Guevara, Rosa Luxemburgo e Chico Mendes, um defensor dos direitos dos povos indígenas na região amazônica que foi assassinado por um fazendeiro em 1988, bem como uma famosa foto antiga de Lula, cigarro na mão, discursando em um estádio cheio de trabalhadores em greve. O atual presidente do sindicato, Moisés Selerges, disse ao Le Monde recentemente que São Bernardo e seu bairro são "solo sagrado para a classe trabalhadora".

Quando Lula estava começando, a atividade industrial representava 48% do PIB do país, e 30% da força de trabalho era sindicalizada. Esses números são agora 23% e 12%, respectivamente. Em 1985, havia 216.000 metalúrgicos em São Bernardo e arredores. Agora, são 96.000. Todas as manhãs, a fábrica da Volkswagen abre suas portas para 8.200 trabalhadores, abaixo do pico de 43.000. A classe trabalhadora tradicional está desaparecendo.

A economia gig que a está substituindo depende de tecnologia que Lula não usa. Ele não tem um smartphone, e suas mídias sociais são controladas por outros. Seu desconforto com esse novo mundo ficou evidente no discurso que ele fez ao sair da prisão em 2019, quando lamentou que “as pessoas... não têm empregos, as pessoas trabalham para a Uber ou entregam pizzas em uma bicicleta”.


De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, em 2022 havia pelo menos 1,5 milhão de trabalhadores da economia gig operando por meio de aplicativos. A Uber ostenta pelo menos meio milhão de motoristas e 30 milhões de clientes no Brasil. Ela gerou uma nova palavra, uberização, que denota o avanço da economia informal, com suas reivindicações de autonomia, flexibilidade e empreendedorismo, e o desaparecimento de milhões de empregos formais. Os trabalhadores da economia gig estavam entre os apoiadores mais entusiasmados de Pablo Marçal, que quase avançou para o segundo turno para prefeito da cidade mais rica e populosa da América do Sul. Se você quer ver o futuro da extrema direita depois de Bolsonaro, não procure mais do que Marçal. Em uma pesquisa de opinião sobre apoio aos candidatos presidenciais de 2026, ele ficou em segundo lugar, atrás de Lula e à frente de Tarcísio de Freitas, ex-ministro da infraestrutura de Bolsonaro e atual governador do estado de São Paulo, que é considerado um direitista mais ortodoxo.

Marçal, de 37 anos, que começou sua carreira trabalhando em um call center, afirma ter acumulado uma fortuna de US$ 30 milhões como um "multiempreendedor de um conglomerado multibilionário, cobrindo 19 setores". Sua mensagem de aptidão física, autoconfiança e piedade atraiu muitos paulistas que associam a esquerda à dependência de benefícios, licença sexual e esforços para impedir o desenvolvimento nacional levantando preocupações espúrias sobre desmatamento e mudanças climáticas. Suas propostas políticas incluíam triplicar o número de policiais, construir o prédio mais alto do mundo, ligar as favelas por teleférico e enviar comunistas para a Venezuela.

Em 2010, Marçal foi condenado a quatro anos de prisão por fazer parte de uma gangue cibernética que roubava bancos. Ele evitou a prisão porque seu recurso durou mais que o prazo de prescrição. Durante a campanha para prefeito, ele acusou Tabata Amaral — a quem ele considerava desqualificada do cargo por ser solteira e sem filhos — de precipitar o suicídio de seu pai. O chefe do pequeno partido político do qual Marçal é membro se gabou de seu envolvimento em garantir a libertação da prisão de um dos líderes da maior organização criminosa do Brasil, o Primeiro Comando da Capital. Em um debate na TV em setembro, Marçal provocou um dos candidatos, José Luiz Datena, um apresentador de TV cujo programa, Brasil Urgente, é especializado em batidas policiais, vinganças de gangues e perseguições de helicóptero, a atacá-lo com um banquinho.

A controvérsia transformou Marçal em uma celebridade nacional. No primeiro turno das eleições municipais de São Paulo em 6 de outubro, ele obteve 28,14% dos votos, pouco abaixo dos 29,07% de Boulos e dos 29,48% de Nunes. Boulos, que havia sido apontado como um possível herdeiro de Lula, e a quem acompanhei enquanto ele fazia campanha em uma favela de São Paulo tão propensa a deslizamentos de terra que teve que ser estabilizada sendo parcialmente coberta com concreto, perdeu o segundo turno em grande parte por causa de seu envolvimento proeminente no Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto, que organiza invasões em massa de imóveis desocupados. Vários paulistas me garantiram que Boulos pretendia abolir a propriedade privada — uma falácia espalhada nas redes sociais.

Bolsonaro evitou endossar ou rejeitar Marçal, uma versão mais jovem e tecnologicamente mais apta de si mesmo, e quando conheci o ex-presidente, alguns dias antes do segundo turno, Marçal estava fora da disputa. A ocasião foi uma arrecadação de fundos para Nunes em uma falsa casa de fazenda na área urbana de São Paulo. Vestindo uma camisa azul e seu maior e mais infantil sorriso, Bolsonaro abriu caminho entre os empresários e suas esposas, abaixando-se para pegar um pedaço de salsicha aqui, um pedaço de picanha ali. (Ele come desleixadamente, em movimento.) Enquanto ele se acomodava no carro para ser levado embora, estendi minha mão pela porta aberta e pedi uma entrevista em nome da The New York Review. Por um momento, ele olhou para mim friamente, então a porta começou a fechar, e eu retirei minha mão da dele.


Naquela noite, em um palco bem iluminado em uma igreja evangélica, Nunes se ajoelhou enquanto o pastor abençoava sua campanha para manter a prefeitura. Bolsonaro e Tarcísio de Freitas observavam. Ao som de um único acorde de órgão brilhante, Tarcísio, como é conhecido, entoou: "Deus enviou confusão aos seus inimigos, e você sabe por quê? Porque este projeto é abençoado". A congregação oscilante, negros, brancos, pardos e amarelos, toda a gama de tons brasileiros, respondeu: "Amém" e "Louvado seja!"

Na década de 1970, o Brasil era 5% protestante e 91% católico. Essas porcentagens são agora de aproximadamente 31 e 50, respectivamente. De acordo com um estudo publicado pela Universidade de São Paulo, entre 1970 e 2019 o número de locais de culto evangélicos no país aumentou de pouco mais de 1.000 para 109.000. Em meados da década de 2030, o maior país católico do mundo terá uma maioria protestante.

Um domingo visitei a sede mundial da Igreja Pentecostal Deus é Amor, em uma antiga área industrial de São Paulo. Fui recebido por uma jovem chamada Priscilla, que me levou a um auditório bem equipado, onde cerca de trinta músicos e cantores na adolescência e na faixa dos vinte anos estavam ensaiando números de rock para o culto noturno. Então a acompanhei até o andar de baixo para um auditório muito maior que é usado em ocasiões especiais quando os membros da igreja se reúnem de todo o país. "Imagine", ela disse, sorrindo arrebatada, "20.000 pessoas louvando a Deus!" Perguntei como a igreja se financiava, e ela respondeu: "Os fiéis são incentivados a doar 10% de sua renda, mas são orientados a nunca doar mais do que podem pagar."

O fundador da Deus é Amor, David Martins Miranda, era um mecânico e balconista do estado do Paraná, no sul do país. “Quando ele começou no início dos anos 1960”, seu neto de 34 anos, David Miranda Neto, me contou enquanto os fiéis entravam para o culto noturno, “ele comprava espaços de rádio de quinze minutos para transmitir sua mensagem. Agora temos 12.000 igrejas no Brasil e estamos presentes em oitenta países. Temos duas mil igrejas no Peru.” Então, pegando um microfone, ele subiu no palco e perguntou à sua jovem congregação: “O que vocês fariam se vissem Jesus aqui, agora mesmo? Bem, ele está aqui!”

Nos anos 2000, os líderes evangélicos apoiaram Lula, que lhes deu incentivos fiscais em troca. As investigações da Lava Jato expuseram a corrupção do governo do Partido dos Trabalhadores, e pastores influentes acusaram a esquerda de tentar destruir a família tradicional ao encorajar a homossexualidade — o casamento entre pessoas do mesmo sexo foi legalizado em 2013 — e o aborto. Em 2016, Bolsonaro foi batizado no Rio Jordão por um pastor brasileiro, e desde então a aliança entre o evangelicalismo e a extrema direita, com o agronegócio em um papel de apoio, tem sido a força mais potente na política brasileira. Enquanto fazia campanha para seu marido na eleição de 2022, a esposa de Bolsonaro, Michelle, uma evangélica fervorosa, alertou que o país estava engajado em “uma luta contra o mal, contra Satanás que deseja destruir nossa nação”.

Os evangélicos pregam uma “teologia da prosperidade”, que afirma que Deus quer que sejamos ricos. Eles também intervêm quando o estado falha. Miranda Neto me disse que Deus é Amor fornece comida e instalações sanitárias para os pobres. Em Cáceres, visitei uma pequena igreja evangélica com um quintal cercado onde meninas jogavam futebol alegremente, protegidas da guerra que estava sendo travada nas ruas do lado de fora pelo Primeiro Comando da Capital e seu rival Comando Vermelho, ou Comando Vermelho, pelo controle do comércio de cocaína. Enquanto acompanhava a campanha de Boulos na favela de São Paulo, me disseram que os barracos que servem como igrejas evangélicas são baluartes contra o crime violento que os brasileiros consistentemente dizem ser a questão que mais importa para eles.

Em uma esquina em São Bernardo, Diego colocou a mão no meu ombro para me impedir de entrar em um carro que havia diminuído a velocidade para nos pegar e que eu erroneamente presumi ser o Uber que eu havia chamado. Enquanto ele acelerava, ele disse: “Você acabou de evitar ser sequestrado”. De acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, no ano que terminou em julho de 2024, os casos de estupro relatados aumentaram 6,5% em relação ao ano anterior, atingindo um recorde histórico de 83.988. Em novembro, uma motorista de Uber em Cuiabá, capital do Mato Grosso, me disse que outras três motoristas de Uber que trabalhavam na mesma cidade foram estupradas nos últimos dias e que no início deste ano um serial killer torturou e matou vários motoristas de Uber, homens e mulheres. Nas aulas de condicionamento físico e autodefesa que proliferaram nos últimos anos, os brasileiros trabalham seus tríceps e aprendem a incapacitar agressores. Uma professora universitária, que foi alvo de assédio intermitente por um perseguidor nos últimos sete anos e recentemente usou suas habilidades de autodefesa contra um agressor na rua, me disse laconicamente: "Se o pior acontecer, você morde a jugular dele e o jogo acabou."

Raramente há uma desvantagem política em ser duro com o crime. Isso foi entendido por Bolsonaro, que disse que criminosos devem morrer nas ruas "como baratas", e por Moraes, que como ministro da Justiça federal em meados da última década viajou para o Paraguai, onde foi filmado cortando plantações de cannabis com um facão. O mais novo combatente linha-dura do crime no Brasil é Tarcísio, que tem cerca de 100.000 policiais militares à sua disposição e não tem medo de usá-los.

Entre janeiro e setembro de 2024, a polícia militar de São Paulo matou 496 pessoas, um aumento de 75% em relação ao mesmo período do ano passado. Em 3 de novembro, um homem foi baleado nas costas pela polícia após roubar detergente. Dois dias depois, uma criança de quatro anos brincando na rua foi baleada e morta pela polícia em um fogo cruzado. Em 2 de dezembro, um policial foi filmado jogando um suspeito de uma ponte para a morte. Quando Tarcísio foi questionado sobre reclamações que ONGs haviam apresentado às Nações Unidas sobre uma operação da polícia militar na qual trinta e oito morreram, ele respondeu: "Eu não me importo".

Como Lilia Schwarcz, da Universidade de São Paulo, e Heloísa Starling, da Universidade de Minas Gerais, mostram em seu livro Brazil: A Biography*, as terras que agora constituem a República do Brasil, com seu passado colonial manchado de sangue e experiência ainda em grande parte não expiada de escravidão, raramente foram menos do que excepcionalmente violentas. O que Bolsonaro e seus aliados fizeram foi injetar essa violência no discurso público, com consequências que perdurarão.

Em 9 de dezembro, Lula foi levado de Brasília para São Paulo para uma cirurgia de emergência para estancar o sangramento no cérebro precipitado por sua queda no chuveiro em outubro. Por alguns dias, os brasileiros temeram o pior, e houve muita simpatia por um presidente que, apesar dos fortes sentimentos que seu histórico inspira, continua a personificar a informalidade, afabilidade e cordialidade de seu país. Assim que Lula se levantou, houve um suspiro coletivo de alívio, e os brasileiros começaram a falar sobre a possibilidade de que ele não pudesse concorrer em 2026 e a falta de qualquer substituto óbvio para ele nas fileiras da esquerda. E esse é o problema com Lula. Ele é insubstituível.

— 30 de janeiro de 2025

* Farrar, Straus e Giroux, 2018; revisado nestas páginas por Larry Rohter, 6 de dezembro de 2018.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

Guia essencial para a Jacobin

A Jacobin tem divulgado conteúdo socialista em ritmo acelerado desde 2010. Eis aqui um guia prático para algumas das obras mais importantes ...