Calum Barnes
Tribune
 |
| Alexander Trocchi, Allen Ginsberg, Adrian Mitchell, Anselm Hollo e Harry Fainlight prestes a participar da Encarnação Internacional da Poesia, um evento de 1965 que consistia principalmente em leituras de poesia e apresentações de fitas cassete no Royal Albert Hall (Foto de M. Stroud / Daily Express / Hulton Archive / Getty Images) |
Em 1961, em uma rodoviária em Montreal, um jovem poeta aguardava para conhecer um renomado escritor. O segundo romance do escritor, publicado no ano anterior, havia recebido críticas positivas de William Burroughs e Norman Mailer. Mas agora ele estava fugindo de uma sentença de pena de morte, pois sua receita de heroína havia sido encontrada com uma garota de 16 anos. O jovem poeta ficou admirado com o escritor que mais tarde descreveu como "o Secretário-Geral de um novo movimento subversivo mundial".
Quando a figura alta e pálida do escritor emergiu do ônibus carregando apenas um saco de papel, a dupla foi ao apartamento do poeta, onde o aspirante a secretário-geral preparou uma tigela de ópio e a ofereceu ao seu cônsul literário, que a devorou. Em seguida, partiram para um restaurante e, ao atravessar um dos cruzamentos mais movimentados da cidade, o poeta ficou temporariamente cego e desmaiou. Este foi o primeiro encontro nada auspicioso de Leonard Cohen com Alexander Trocchi. A essa altura, nenhum dos dois sabia que a carreira literária deste último já estava basicamente encerrada.
Alexander Trocchi nasceu em 1925 em Glasgow, filho de pai italiano e mãe escocesa. Sua confortável educação de classe média no West End da cidade terminou quando ele foi convocado em 1943, treinando como piloto antes de se tornar marinheiro da Marinha Real. Foi durante esse período que ele começou a se interessar por poesia e prosa. Ao retornar para casa, matriculou-se na Universidade de Glasgow, concluindo um curso de inglês e filosofia no início da década de 1950. Apesar de não ter se formado com distinção (supostamente por ter tomado muito Benzedrina e ter dormido durante a prova de filosofia), a universidade lhe concedeu uma bolsa de viagem em reconhecimento aos seus talentos intelectuais, que ele usou para financiar sua mudança para Paris.
Ao chegar à França, ele rapidamente assumiu a editoria da Merlin, uma nova revista literária que publicava luminares como Jean-Paul Sartre, Jean Genet e Henry Miller. Ele escreveu editoriais estridentes, mantendo-se firme no mastro modernista enquanto Merlin publicava os romances pioneiros do pós-guerra de Samuel Beckett em inglês pela primeira vez. Seguindo a esteira das traduções de Proust por Christopher Scott-Moncrieff e das traduções de Kafka por Willa e Edwin Muir, Trocchi juntou-se a uma venerável tradição de escoceses que trouxeram textos modernistas fundamentais para o mundo anglófono.
Trocchi também se dedicou a uma atividade paralela mais sórdida, escrevendo os chamados "livros sujos" para a Olympia Press de Maurice Girodias, o que atraiu censura por publicar romances eróticos, bem como obras de transgressão literária de nomes como Burroughs, J. P. Donleavy e Henry Miller. Olympia publicou a primeira obra literária de Trocchi, seu livro de 1954, Young Adam, um romance existencialista centrado em um andarilho no canal entre Edimburgo e Glasgow (encomendado sob a condição de que ele inserisse algumas "partes obscenas"). Dois anos depois, Trocchi mudou-se para Nova York, experiência que serviu de base para sua obra mais completa: Cain's Book. Ao assumir um emprego como guarda de uma barcaça de pedra no Hudson, Trocchi teve tempo para concluir seu romance — e dinheiro para financiar seu vício em heroína, que agora o consumia. Em Cain's Book, Trocchi enxertou ideias de Beckett na vida de um usuário de heroína, em um romance onde o ciclo inescapável do vício dissolve o passado e o futuro em um presente infinito que desafia a forma narrativa.
Após fugir dos EUA, Trocchi fixou residência em Londres, onde realizou o que chamou de "maravilhosas caminhadas psicogeográficas" pela cidade com o pioneiro situacionista Guy Debord. Então, de seu apartamento na capital inglesa, ele deu início ao seu próprio projeto político: Sigma.
Trocchi imaginou o Projeto Sigma como "uma dimensão inteiramente nova na publicação, por meio da qual o escritor alcança seu público imediatamente, contornando as armadilhas tradicionais da política editorial". Isso significava artigos mimeografados de baixo custo enviados diretamente aos assinantes. Em um de seus ensaios fundamentais para Sigma, Trocchi argumentou que todas as formas literárias anteriores deveriam ser descartadas e que "Escrever qualquer coisa em termos de economia capitalista, como um ato econômico, com referência a limites econômicos... não é, em nossa opinião, interessante. É um negócio". Trocchi havia sido membro da Internacional Situacionista, mas por essas atividades foi expulso.
É fácil descartar a ingenuidade das propostas da Sigma. Mas sua valorização da autonomia e da hegemonia cultural como estratégias contra o espetáculo capitalista continuou a repercutir no século XXI, possivelmente atuando como precursoras dos blogs ou do Substack. Infelizmente, a produção da Sigma diminuiu para um fio d'água, antes de cessar completamente na década de 1970. Trocchi passou seus últimos anos negociando livros antigos na Portobello Road, uma relíquia decadente da vanguarda literária. Ele morreu de pneumonia em 1984.
Hoje, Trocchi é frequentemente lembrado como uma mera nota de rodapé do movimento Beat devido à sua associação com Burroughs e Allen Ginsberg, e seu potencial literário nunca foi realizado devido ao seu vício debilitante. Mas essa narrativa negligencia a jornada diversificada de Trocchi por alguns dos movimentos mais influentes da cultura europeia do pós-guerra: o existencialismo francês, o situacionismo e a contracultura londrina.
Além disso, Trocchi foi um dos primeiros escritores a reconhecer — e adaptar em sua própria obra — a indagação pioneira de Beckett sobre o modernismo literário. O principal resultado, Cain's Book, abriu caminho para escritores experimentais britânicos dos anos 1960, como B. S. Johnson e Ann Quin. Trocchi é, portanto, um tentador elo perdido entre o potencial radical da literatura modernista — teorizado por Adorno e pela Escola de Frankfurt — e os movimentos revolucionários reais dos anos 1960.
Mas aquele fatídico encontro de 1961 entre Cohen e Trocchi foi de fato o começo do fim de algo. O comportamento pessoal repugnante de Trocchi — ele era conhecido por levar pessoas à heroína, incluindo sua segunda esposa, Lyn, a quem ele também forçou à prostituição — é um dos motivos pelos quais seu centenário, neste verão, provavelmente passará com pouca comemoração. É difícil imaginar que algo positivo possa ser extraído do exemplo da própria biografia de Trocchi. Mas em sua breve e brilhante produção literária, Trocchi despertou um desejo ainda persistente de acabar com a monotonia do capitalismo tardio — com um anseio por transcendência que, como a próxima dose, sempre esteve fora de alcance.
Sobre o autor
Calum Barnes é um escritor e livreiro que vive em Edimburgo.
Nenhum comentário:
Postar um comentário