O verão cubano de C. Wright Mills

Em 1960, C. Wright Mills viajou para Cuba para dar voz aos revolucionários do país. O resultado foi uma das polêmicas mais influentes da época.

Michelle Chase

Jacobin

Uma marcha memorial em Havana em março de 1960 para as vítimas da explosão de La Coubre. Wikimedia Commons

 
Tradução / Em janeiro de 1959, a Revolução Cubana surpreendeu o mundo. Rapidamente a ilha foi inundada por jornalistas, estudantes e intelectuais estrangeiros, todos determinados a ver o desdobramento da experiência social com os próprios olhos.

Um desses visitantes foi o sociólogo da Universidade de Columbia C. Wright Mills, autor de estudos clássicos da estrutura de classes americana do pós-guerra, como White Collar e The Power Elite. Durante duas semanas, em agosto de 1960 – incluindo uma viagem de três dias com Fidel Castro – Mills atravessou aquela nação insular. Ele estava lá com um propósito: escrever um livro que desse voz aos revolucionários cubanos.

O resultado foi Listen, Yankee, uma das polêmicas mais influentes do período. Publicado em novembro de 1960, o livro se tornou uma sensação da noite para o dia, vendendo rapidamente mais de 400 mil exemplares somente nos EUA. Quando Mills morreu menos de dois anos depois, ele estava recebendo quase dez cartas por dia de leitores de todo o mundo, muitas perguntando: “Como você pode me ajudar a chegar em Cuba para que eu possa ajudar Fidel?”.

Em um novo livro, C. Wright Mills e a Revolução Cubana, o sociólogo A. Javier Treviño conta a história daquela importante publicação. Ao recontar a visita de Mills e reproduzir as transcrições de suas entrevistas, Treviño capta o encontro de um dos pensadores mais afiados dos EUA no pós-guerra com uma das revoluções mais importantes do século.

Que tipo de revolução?

No início dos anos 1960, toda uma geração de intelectuais de esquerda examinaram a revolução nascente em Cuba, tentando discernir a direção política da ilha em meio ao turbilhão da Guerra Fria.

Muitos intelectuais de esquerda dos EUA procuraram defender a revolução da agressão norte-americana insistindo que ela não era comunista, como diziam os detratores. Enquanto isso, em meados de 1960, alguns observadores estrangeiros, como os editores da Monthly Review Leo Huberman e Paul Sweezy, haviam começado a descrevê-la como “socialista”, muito antes de Fidel Castro usar publicamente o termo.

Mas se a Revolução Cubana estivesse evoluindo para o socialismo, que tipo de socialismo seria? Os revolucionários adotaram, como disse o historiador Rafael Rojas, um socialismo “verde-oliva”, ou um socialismo “vermelho-oliva”? Será que Castro se tornaria um “Tito caribenho”, ou a ilha acabaria por erguer uma burocracia de estilo soviético? Será que Cuba conseguiria estabelecer uma posição de neutralidade na ordem global ou sucumbiria ao binarismo da Guerra Fria?

Estas perguntas tinham repercussões no mundo inteiro. Mills e outros observadores viram de perto os padrões que outras antigas colônias empobrecidas poderiam reproduzir em futuras revoluções. Como comentou o jornalista francês Claude Julien em uma conversa com Simone de Beauvoir para o jornal francês France Observateur: “A maioria dos países subdesenvolvidos são tentados em fixar seu olhar em Pequim. Muitos dizem agora: `Podemos olhar para Pequim, mas também para Havana’.”

Por sua vez, Mills via os revolucionários cubanos como marxistas, mas esperava que eles abraçassem os aspectos libertadores e humanistas da ideologia – “um socialismo humano, um socialismo com coração”, nas palavras de Treviño – em vez da ortodoxia castradora dos soviéticos. Ele viu a falta de uma ideologia bem definida dos revolucionários como uma oportunidade: aos olhos de Mills, escreve Treviño, os jovens rebeldes foram “desprovidos de qualquer dogmatismo político rígido, e sendo da geração política mais jovem, eles não têm nenhuma experiência do stalinismo de antiga esquerda. Eles fazem parte uma nova esquerda”.

Cuba teve um impacto esclarecedor. Mostrou que uma revolução poderia ser feita sem a participação significativa do velho Partido Comunista. E a crescente revolta americana, que logo tomou forma desastrosa na invasão da Baía dos Porcos desencadeada sob o governo Kennedy, revelou a falência moral do liberalismo da Guerra Fria.

Mills vinha tentando desenvolver suas ideias sobre uma “nova esquerda”, que ele via como uma rejeição do stalinismo, mas preservando o marxismo, porém, “ainda não havia se firmado”. “Depois de testemunhar a Revolução Cubana sendo feita”, escreve Treviño, “ele tinha de fato conseguido esclarecê-la”.

Esta era de fato uma nova esquerda.

Mills em Cuba

Um aspecto fascinante do livro de Treviño é a visão que ele nos dá do processo de trabalho de Mills, especialmente através das transcrições de suas entrevistas gravadas, que são reproduzidas pela primeira vez nesta obra.

As entrevistas gravadas foram curtas – variando de dez a quarenta e cinco minutos – e às vezes decepcionantemente complexas, um forte contraste com as entrevistas em profundidade conduzidas por Oscar Lewis, Margaret Randall, Laurette Sejourné e outros pesquisadores estrangeiros nos anos 1960 e início dos anos 1970.

Mas, Mills não teve o luxo do tempo. Sua visita foi de apenas duas semanas, e ele escreveu Listen, Yankee em um apertado sprint de seis semanas após seu retorno. Outra limitação que Mills enfrentou foi que ele era, observa Treviño, “severamente monolíngue”. Ele contava muito com seu tradutor, Juan Arcocha, advogado e jornalista que também havia traduzido para Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir no passado recente.

Surpreendentemente, Mills entrevistou quase exclusivamente funcionários e apoiadores revolucionários da classe média. “Por mais que ele zombasse dos poderosos”, escreve Trevino, “Mills preferiu falar com eles, e com os intelectuais, em vez das massas”. O famoso sociólogo usou esses entrevistados como interlocutores para outros grupos. Assim, ele pediu a um capitão do Exército Rebelde que descrevesse as expectativas dos camponeses empobrecidos; pediu aos apoiadores revolucionários que descrevessem as motivações dos contrarrevolucionários; pediu aos membros do Movimento 26 de Julho que descrevessem seus rivais, os antigos comunistas.

Os entrevistados de Mills também foram aparentemente pré-selecionados. O Comitê Fair Play para Cuba e o oficial cubano Raul Roa tinham organizado sua viagem; Mills não tinha nem a capacidade nem a inclinação para buscar aqueles que não compartilhavam da visão do governo revolucionário. Lendo através das transcrições da entrevista, qualquer pessoa que tenha conduzido pesquisas em Cuba terá a impressão vagamente familiar de ser guiada por porta-vozes aprovados.

As transcrições também revelam que Mills extraiu linhas de investigação de suas próprias teorias – por exemplo, o papel dos intelectuais, amplamente definidos, como agentes revolucionários. Às vezes isso poderia resultar em perguntas importantes: “Você acha que… uma forma adequada de definir a situação seria a seguinte: Que um pequeno ramo de intelectuais foi para as colinas, incluindo Fidel… Ou seja, que a Revolução foi feita por jovens intelectuais em contato com o povo pobre”? Mills ouviu, mas também ocasionalmente impôs.

Mills recorreu a outras fontes. Além de um número desconhecido de entrevistas não gravadas, ele observou diretamente o país, em todo o seu tumulto. Em agosto, uma onda de estatização varreu as empresas norte-americanas, o governo implementou uma reforma agrária cada vez mais radical e surgiu um movimento contrarrevolucionário, em grande parte financiado pela CIA. Mills teria testemunhado essas transformações em primeira mão, talvez vendo os manifestantes despejando no mar a sinalização das empresas norte-americanas nacionalizadas ou ouvindo as bombas que explodiram em Havana por volta da noite do outono de 1960.

Na época, Cuba também estava no auge de uma batalha acalorada entre católicos e apoiadores revolucionários, visível em tumultos fora das igrejas em toda a ilha e em agitação nas universidades de Havana e Santiago. O fato de Mills não ter perguntado sobre estes temas, que pressionavam em certos círculos, lança luz sobre como ele pensava sobre os objetivos de seu livro.

É igualmente revelador que Mills evitou informações detalhadas sobre experiências individuais. Quando uma mulher começou a descrever a logística de como ela e outros transportaram suprimentos médicos para o Exército Rebelde na Sierra Maestra, Mills pediu a seu tradutor que a enrolasse: “Pergunto-me se ela se afastaria de sua participação pessoal por um momento” e, em vez disso, se concentraria em “eventos centrais da Revolução como um todo”.

Estas decisões – de detalhes individuais ou de conflitos locais dentro de universidades ou igrejas – mostram a preocupação de Mills com os amplos traços que ele sabia que ressoavam com um público norte-americano: a política externa dos EUA, a atividade comunista, a liderança carismática.

Ouça, Yankee

Apublicação de Listen, Yankee, nos últimos meses de 1960, desencadeou um intenso debate público. Alguns exilados cubanos, membros do establishment liberal dos EUA e outros acadêmicos o declararam simplista ou panfletário. Um grupo de intelectuais mexicanos escreveu uma carta coletiva para defendê-lo.

Desde então, os acadêmicos têm continuado o debate sobre a importância do trabalho. O erudito literário Peter Hulme descreveu o livro como uma obra de viagem politicamente engajada – de certa forma, um pioneiro não reconhecido de um novo gênero literário – e o historiador Van Gosse o chamou de “o primeiro best-seller radical” e “um texto revolucionário chave” da geração dos anos 1960.

Treviño tem menos certeza de como devemos defini-lo. “Listen, Yankee era uma obra de sociologia?”, pergunta ele. “Certamente não se leu nada como os estudos analíticos anteriores [de Mills]… Talvez tenha sido uma espécie de manifesto, ou uma peça jornalística… ou um ‘panfleto’ político, como ele gostava de chamar?” Em alguma medida, é claro, foi tudo isso.

Mills pensou em Listen, Yankee como um sucessor de James Agee e Walker Evans’s Let Us Now Louise Famous Men. Ele esperava replicar a “fúria” e a franqueza do livro.

Em uma conversa com seu editor reproduzido por Treviño, Mills observa que ele queria publicar o livro imediatamente, “para tirá-lo rapidamente, para distribuir de uma só vez, e assim talvez levantar esquentar o debate”. Ele tentou escrevê-lo em linguagem direta, clara e autêntica, descrevendo-o como “a primeira coisa que escrevi… de ouvido, para ouvido”. Mesmo assim, até mesmo ele ficou surpreso com o impacto mundial que o Listen, Yankee teve – sobre as sensibilidades, ou mesmo sobre a política.

O livro de Treviño demonstra amplamente o efeito que a Revolução Cubana teve sobre C. Wright Mills, e o efeito que o livro de Treviño teve sobre o mundo. Mas o que podemos dizer do efeito que Mills ou sua obra poderiam ter tido dentro de Cuba? (Talvez ironicamente, Listen, Yankee foi publicado em todo o mundo, mas não em Cuba). Sobre este assunto, Treviño é relativamente silencioso, infelizmente declinando a perseguição de algumas de suas incursões mais sugestivas.

Por exemplo, enquanto estava na Sierra Maestra em 1958, Castro e outros membros do Exército Rebelde, alegadamente, leram e discutiram o livro de 1956 de Mills, The Power Elite. De acordo com um jornalista contemporâneo, Castro mais tarde utilizou muitos dos conceitos de Mills em seus discursos, embora sem referência. Em outro lugar, Treviño compara brevemente o conceito de Mills do “novo homenzinho” – o trabalhador de colarinho branco da economia de serviços do pós-guerra – com o conceito de Che Guevara do novo homem revolucionário. Expandir estas ideias teria nos dado mais informações sobre o relacionamento dos revolucionários cubanos com Mills e seu trabalho.

A morte prematura de Mills, em 1962, o poupou de alguns dos exames de consciência que outros intelectuais estrangeiros mais tarde enfrentaram sobre Cuba. Ele não viveu para ver o apoio de Castro à invasão soviética da Tchecoslováquia em 1968, nem a prisão do poeta cubano Heberto Padilla em 1971. Estes eventos em grande parte puseram fim à romantização que muitos intelectuais estrangeiros tiveram com a Revolução Cubana. Se Mills teria reagido de forma semelhante é difícil dizer, mas neste momento a fase de juventude da nova esquerda estava decididamente terminada.

O “socialismo com coração” que Mills esperava provou ser frágil demais para a Guerra Fria.

Colaborador

Michelle Chase é professora assistente de história na Pace University e autora do livro "Revolution within the Revolution: Women and Gender Politics in Cuba, 1952–1962".

Pensando para além de Fidel

Embora freqüentemente negligenciado, os movimentos da classe trabalhadora desempenharam um papel substancial na formação da Revolução Cubana.

por Michelle Chase

Jacobin

Repintura de um mural revolucionário em Havana. Carsten ten Brink / Flickr

No rescaldo da morte de Fidel Castro, e com as ameaças explosivas do início da administração Trump, é tentador especular sobre o futuro de Cuba. No entanto, este também pode ser um momento importante para repensar as origens da revolução, tão frequentemente vista como a obra de um homem.

Embora a extraordinária influência e o poder de Fidel Castro nunca possam ser ignorados, ainda sabemos muito pouco sobre como ou por que muitos milhares de cubanos comuns participaram da revolução. Isso é particularmente verdadeiro no movimento operário cubano, que muitos observadores descreveram como apático, passivo e desmoralizado por chefes sindicais corruptos e, portanto, não particularmente ativos no movimento revolucionário.

O novo livro de Steve Cushion, Uma História Oculta da Revolução Cubana: Como a Classe Trabalhadora deu Forma à Vitória das Guerrilhas, é um corretivo útil para essas suposições e fornece uma importante mudança de perspectiva histórica à medida que Cuba se move além de sua liderança histórica. Cushion argumenta persuasivamente que a classe operária da ilha fez uma contribuição vital para o movimento revolucionário.

Sem desconsiderar o papel do exército rebelde ou da classe média urbana, ele argumenta que havia também "um terceiro braço para as forças rebeldes, um movimento operário revolucionário". No primeiro estudo histórico profundamente pesquisado sobre esse assunto, Cushion mostra como a organização do trabalho contribuiu direta e indiretamente para a luta revolucionária.

Assim que a Revolução Cubana chegou ao poder em 1959, um debate feroz sobre quem havia feito a revolução começou. Observadores estrangeiros simpatizantes tendiam a enfatizar o papel dos camponeses dispostos pela Sierra Maestra, que acabaram por fazer causa comum com os setores urbanos, muitas vezes de classe média, que formaram o núcleo do exército rebelde. Observadores mais críticos mostraram-se céticos quanto a essa afirmação.

Como o historiador Theodore Draper argumentou em The New Leader em 1961, "A revolução foi feita e sempre controlada por filhos e filhas desclassificados da classe média, primeiro em nome de todo o povo, depois dos camponeses e agora dos trabalhadores e camponeses ". Assim nasceu a influente teoria da" revolução traída": um movimento revolucionário de classe média, democrático, tinha sido sequestrado por Fidel Castro e pelo Partido Comunista.

O que dizem da classe trabalhadora urbana nesses debates? A suposta aquiescência da classe operária tem sido uma questão preocupante, explicada de várias maneiras como uma corrupta união burocrática em conluio com o Estado, a suposição de que o desenvolvimento de Cuba resultou em uma "aristocracia do trabalho destituída de uma consciência de classe revolucionária devido ao fato de que, pelo menos em Havana, os trabalhadores sindicalizados gozavam de salários e benefícios relativamente altos para a região. Embora os historiadores considerem o movimento revolucionário como um movimento inter-classe em que os indivíduos da classe trabalhadora participaram, é geralmente assumido que o movimento trabalhista como tal desempenhou um papel significativo.

Cushion modificou esta sabedoria convencional. Com base num conjunto impressionante de novas fontes de arquivo, desde folhetos privados até histórias orais, Cushion  oferece uma visão perspicaz e matizada do papel do trabalho organizado na Revolução Cubana. Ao reconsiderar importantes episódios do período, desde greves e protestos até a lenta construção de uma seção trabalhista dentro do Movimento 26 de julho de Fidel Castro, Cushion demonstra convincentemente que os trabalhadores - especialmente em certas indústrias e em certas regiões - foram a chave para a vitória revolucionária.

Uma das maiores contribuições do livro é restaurar a sensação de turbulência trabalhista em Cuba em meados da década de 1950. Houve tantas greves, protestos e disputas trabalhistas em 1955 que podemos ver o descontentamento dos trabalhadores virtualmente como um levante paralelo. Os historiadores há muito conhecem essas queixas trabalhistas. No entanto, elas têm sido muitas vezes minimizadas como secundárias para a história "real" da ascensão do exército rebelde ou rejeitadas como reveladoras das demandas materiais e, portanto, da mentalidade reformista do trabalhador cubano.

Mas Cushion oferece-nos uma explicação detalhada desta turbulência na metade da década e o distanciamento permite uma análise mais matizada. A economia de Cuba nesse período ainda estava esmagadoramente baseada nas exportações de açúcar, assim os lucros cresciam e diminuíam com o preço do açúcar nos mercados globais. Os preços aumentaram no início dos anos 1950 por causa estocamento estimulado pela Guerra da Coréia.

Quando os preços mundiais do açúcar caíram em 1953, Cushion mostra que os empregadores cubanos aumentaram suas tentativas de impor medidas de eficiência para reduzir o custo do trabalho através da mecanização, da redução dos salários e da eliminação dos benefícios. No confronto com o trabalho que inevitavelmente seguiu, os empregadores - com o apoio de Batista - geralmente ganhavam.

Mas Cushion mostra que, depois de serem derrotados, alguns trabalhadores começaram a procurar uma alternativa mais revolucionária. Ele identifica um padrão: os trabalhadores que obtiveram suas reivindicações nas greves de 1955 tendiam a manter suas filiações políticas e a fé nas estratégias tradicionais da organização do trabalho para defender seus direitos. Mas os que perderam tornaram-se abertos a métodos mais militantes, e finalmente procuraram uma aliança com o Movimento 26 de Julho. Esta tendência ainda foi encorajada com o aumento da violência estatal que começou no início de 1956.

Cushion nos lembra que as forças de segurança do Estado não só alvejaram os insurrectos - eles aproveitaram a oportunidade para matar mobilizadores do trabalho e membros do Partido Comunista também. Ele também nos mostra como os acordos de comércio internacionais desfavoráveis aos trabalhadores cubanos alimentaram um crescente sentimento de nacionalismo militante. Assim, ao contrário de muitos observadores anteriores que retratam o movimento dos trabalhadores como paralisado e estagnado neste período, Cushion traça uma evolução política na política dos trabalhadores, longe da acomodação, para táticas e metas mais militantes.

Outra grande contribuição do estudo de Cushion é ir além de Havana e explorar a dinâmica regional da militância trabalhista no período. Embora seja comum elogiar o fermento revolucionário das montanhas e cidades da província mais oriental de Cuba, Oriente, ainda faltam explicações históricas mais profundas sobre por que as províncias orientais da ilha ficaram tão mais reticentes.

O livro de Cushion vai muito longe para responder a essa pergunta, olhando não só o papel das guerrilhas na Sierra Maestra e Sierra Cristal, mas também o forte movimento operário na cidade de Guantánamo, adjacente à base naval dos EUA. Aqui ele descobre uma história de uma militância baseada em torno dos trabalhadores ferroviários, muitas vezes com raízes no trotskismo, que foi pioneiro em novas ideias sobre formas mais beligerantes de ativismo laboral, incluindo a sabotagem, e gravitaram para o Movimento 26 de Julho. Cushion meticulosamente reconstrói como essas táticas foram se espalhando para o resto da ilha.

Cushion também sugere que o Movimento 26 de Julho desfrutou de relações  muito melhores com o Partido Comunista fora de Havana, e ele vê essas relações como chave para explicar o fermento revolucionário. Ele mostra que a burocracia sindical era muito mais fraca nas províncias, permitindo que mais ativismo de trabalhadores independentes florescesse. Ele também sugere - embora reconhecidamente sem muitos exemplos - que fora de Havana o movimento urbano anti-Batista era menos de classe média, e mais influenciado pelos líderes da classe trabalhadora. Em suma, Cushion sugere que, em muitos aspectos, Havana era a exceção, não a regra..

Uma grande contribuição final deste trabalho é a de iluminar as relações entre o Movimento 26 de Julho e o Partido Comunista. Costuma-se argumentar que o Partido Comunista se juntou ao movimento revolucionário no último minuto, depois que a maré se transformou em favor do exército rebelde na Serra.

Cushion dá-nos a imagem mais clara ainda de como o então Partido Socialista do Povo respondeu lentamente à ascensão de armas. Ele descobre algumas dinâmicas internas do partido, incluindo a crescente demanda dos trabalhadores por proteção armada diante da violência do Estado e uma ala juvenil que cada vez mais apoiou o Movimento 26 de Julho. Ele capta a nuance e a evolução das relações entre os dois grupos, culminando numa tentativa de aliança que cada partido entendia de forma diferente - e que se desintegraria parcialmente em 1959 e 1960.

O período pós-revolucionário levantou imediatamente questões preocupantes sobre o papel que o trabalho organizado teria na nova Cuba. Ao longo de 1959, os trabalhadores reivindicaram por salários atrasados, reinstituições e controle democrático de seus sindicatos. Beneficiaram-se de decretos iniciais para salários mais elevados e pleno emprego.

Mas à medida que a revolução atingia a turbulência econômica, Fidel começou a desencorajar as greves e a enfatizar os sacrifícios iminentes do trabalho. E à medida que o novo Estado revolucionário se consolida, Cushion admite que "não existem instituições democráticas de trabalhadores independentes capazes de responsabilizar o governo".

Doravante, o trabalho ficaria sob o controle do Estado e os sindicatos funcionariam mais para canalizar diretivas para os trabalhadores do que para protegê-los. Em 1960, alguns dos líderes trabalhistas que haviam participado da revolução juntaram-se à contra-revolução.

De certa forma, trata-se de uma antiga história do trabalho. Ele se concentra principalmente em trabalhadores industriais, sua luta por salários vitais e sindicatos mais democráticos, e como a frustração da luta acabou por levá-los a adotar estratégias e objetivos mais radicais.

Não se trata de um estudo sobre o grande número de trabalhadores pobres, informais, posseiros ou desempregados crônicos. Cushion aborda brevemente o papel das mulheres, especialmente as trabalhadoras de escritório femininas que lutaram em solidariedade com seus colegas de trabalho masculinos e as mulheres militantes membros da família de homens em greve. Ele não aborda a questão da raça - uma questão importante para a classe trabalhadora multiracial de Cuba, como bem entendido pelo Partido Comunista nesse período.

Ainda assim, o livro nos dá uma visão extremamente necessária sobre o papel do trabalho neste período e modifica categoricamente nossa percepção de como a revolução foi conquistada. Uma anedota aqui será suficiente.

Em dezembro de 1958, as tropas do Che desviaram um trem blindado trazendo setecentos soldados para Las Villas. Isso se tornou um momento icônico na história revolucionária, muitas vezes visto como indispensável para garantir a vitória rebelde. Mas aqui Cushion nos apresenta uma rica história por trás desse incidente, começando nas oficinas ferroviárias de Ciénaga fora de Havana:

Os trabalhadores do estaleiro tinham considerado recusar-se a trabalhar no comboio, mas após uma reunião com um organizador regional anônimo do 26 de Julho, decidiram continuar a trabalhar ... mantendo os rebeldes informados sobre o progresso e a natureza do seu trabalho, enviando esboços detalhados de seu trabalho diretamente a Che Guevara.

Enquanto isso, os trabalhadores envolviam-se em proselitismo político entre os soldados já alojados no trem, tentando assim com que um número significativo de soldados desertassem antes do trem sair, enquanto muitos outros desertassem ao longo do caminho. No momento em que o trem foi descarrilado para Santa Clara para a batalha final naquela cidade, as tropas do Che já haviam se beneficiado das forças esgotadas do trem, do moral fraco dos soldados, e do conhecimento íntimo dos reforços do trem.

Que melhor exemplo da forma como os trabalhadores militantes prepararam as bases para a vitória dos rebeldes?