Joe Wilkins
Jacobin
 |
| Dois trabalhadores derramando o aço fundido da concha no fabricante de lingotes na Siderúrgica Cornigliano, 1963. Os metalúrgicos Cornigliano foram a inspiração para a composição de Luigi Nono, La fabbrica illuminata. (Mondadori via Getty Images). |
É um preconceito comum que os trabalhadores sejam menos capazes de apreciar a "cultura" na forma de arte erudita. A vanguarda é para as classes altas; os trabalhadores e os pobres devem ser deixados para desfrutar de seus 40 maiores sucessos e do próximo universo cinematográfico da Marvel ou spinoff de Star Wars.
A história da composição de música artística de 1964 La fabbrica illuminata (A Fábrica Iluminada), do compositor modernista italiano e membro do Partido Comunista Luigi Nono, é uma bela refutação desse tropo. O trabalho de Nono foi diretamente inspirado e extraído de suas observações e entrevistas com metalúrgicos genoveses; e os trabalhadores cuja situação Nono dramatizou foram arrebatados por sua peça experimental, que era politicamente e musicalmente desafiadora.
O início dos anos 60 foi uma época tumultuada para a relativamente jovem República da Itália, que comemorou cem anos como um estado-nação unificado em 1961. Nesse mesmo ano, o país registrava apenas quinze anos como uma verdadeira república desde a derrubada do governo fascista em 1946. A economia da Itália cresceu de forma constante desde a Segunda Guerra Mundial, graças à rápida industrialização impulsionada por um significativo investimento público do governo italiano - um fenômeno chamado de "milagre econômico". No sul, predominantemente agrícola, no entanto, a falta de educação e os baixos salários contribuíram para as dificuldades financeiras que convidaram o crime organizado e a corrupção institucional.
Muitos trabalhadores agrícolas responderam migrando para o norte, perseguindo a prosperidade percebida de centros industriais como Turim, Milão e Gênova. O milagre econômico fez com que cerca de 1,3 milhão de agricultores abandonassem o sul em favor de empregos perigosos e mal remunerados na fabricação de automóveis e na metalurgia. Embora o norte industrializado se saísse um pouco melhor economicamente, ainda sofria com os ataques terroristas neofascistas e a ganância corporativa expansiva, além de uma crescente "nova máfia" que se banqueteava com o aumento da demanda por drogas, álcool e tabaco provocado pela rápida urbanização e comércio corporativo.
Para esse novo elemento criminoso, todo mercado emergente era uma fonte de renda indispensável. Coalizões incipientes de trabalhadores de norte a sul se tornaram alvos do crime organizado, bem como dos tradicionais carregadores do capital, como a polícia nacional, tribunais judiciais corruptos e lobistas internacionais. Os capitalistas, por sua vez, lutaram contra os aumentos salariais conquistados pelos sindicatos com aumentos de preços para manter suas margens de lucro, desviando o investimento para a especulação imobiliária e a supressão estatal da ação sindical.
Os trabalhadores italianos moveram-se acentuadamente para a esquerda e uma onda de greves irrompeu em todo o norte da Itália entre 1959 e 1963. Esse período marcou a mais vigorosa militância trabalhista que a Itália já havia visto, superado apenas pelas greves do "Outono Quente" de 1969-1972 em horas de trabalho perdidas, de acordo com o historiador do trabalho Roberto Franzosi.
Em junho de 1960, um grupo de trabalhadores genoveses convocou uma greve geral para apoiar estudantes e cidadãos para expulsar uma conferência neofascista que tentava se organizar na cidade. Uma apresentação de Mefistofele, de Arrigo Boito, foi cancelada em março de 1964, quando mais de quatro mil trabalhadores da ópera entraram em greve por salários mais altos. No final de julho, trinta mil ferroviários fecharam as ferrovias em Roma por semanas, exigindo salários mais altos e melhores benefícios.
Talvez a mais importante dessas ações trabalhistas tenha sido a greve selvagem da FIAT em 1963, que viu 6.200 homens desafiarem a liderança sindical com uma paralisação improvisada. Os trabalhadores estavam frustrados com as concessões que o sindicato havia feito em seu nome e com problemas fora do trabalho, como o aumento dos preços dos aluguéis e as condições de vida abaixo da média. Essa greve cresceu rapidamente para mais de cem mil trabalhadores automotivos em Turim e ajudou a popularizar a ideia da classe trabalhadora na Itália como um bloco político independente.
Esta mensagem chamou e prendeu a atenção de Luigi Nono, então uma voz emergente do comunismo e do terceiro mundo dentro da vanguarda europeia. Nono, nascido em 1924, cresceu como um antifascista convicto e tornou-se comunista durante seus anos de universidade na Itália fascista de Benito Mussolini. A abordagem de Nono à música e à política seguiu a ideia de Antonio Gransci do "intelectual orgânico", um artista ou pensador que defende os interesses da classe trabalhadora contra a influência capitalista e imperialista na academia, nas artes e no governo. Em vez de buscar a arte apenas pela arte, o intelectual orgânico vê a arte como um esforço de classe.
Nono viu um caminho para estabelecer uma presença cultural da classe trabalhadora por meio da música. Ele deixou claro que seus motivos não eram escrever música para si mesmo, mas para a classe trabalhadora: “A relação entre o criador e as massas não deve mais ser a de professor para aluno, de iniciador para neófito. Eles devem se encontrar na origem da obra”. Acessibilidade e mensagens diretas eram fundamentais para a compreensão de arte de Nono.
Nono foi um compositor para quem o ato de fazer música era em si um ato político, senão transcendental. Mas a música não complementava simplesmente a agitação da classe trabalhadora. Para Nono, fazer música subversiva não era menos revolucionário do que disparar projéteis contra a tropa de choque - e ele fez as duas coisas. Contemplando o papel do músico revolucionário, ele disse que é preciso "ordem espiritual, disciplina artística e clareza de percepção... [para ser] um revolucionário com uma ideia clara da situação em que se encontra, que é capaz de derrubar estruturas existentes para dar lugar a estruturas existentes que estão crescendo em seu lugar". Foi com esse gosto por demolir estruturas que ele voltou sua atenção para Cornigliano, um bairro do oeste de Gênova.
A greve como inspiração musical
Em maio de 1964, mais de quarenta mil metalúrgicos em Cornigliano abandonaram o trabalho. Muito mais siderúrgicos declararam greves em toda a Itália, deixando apenas um punhado de fundições operacionais e paralisando o setor manufatureiro do país. Acima das demandas dos trabalhadores estava a rejeição dos acordos de produtividade e um aumento nos padrões de vida e trabalho - a siderúrgica Cornigliano tinha algumas das condições de trabalho mais perigosas do norte da Itália na época. O alvoroço foi generalizado e chamou a atenção da nação.
O estudioso de Nono, Jonathan Impett, escreve:
Parecia que, enquanto seu governo ajudava empresas quase monopolistas a criar riqueza sem precedentes, os trabalhadores italianos não viam aumento em seus padrões de vida, mas condições de trabalho cada vez mais duras. Eles se sentiram tratados por seus empregadores com desprezo patrocinado pelo Estado; Os metalúrgicos alemães ganhavam o dobro.
Quando outro conjunto de greves foi agendado para junho, Nono viu uma janela de oportunidades. Ele e uma equipe de colaboradores estavam trabalhando em uma peça enorme intitulada Da un diario italiano, uma composição que sintetizaria citações de trabalhadores sicilianos, trechos da Segunda Declaração de Havana de Fidel Castro e escritos do poeta antifascista Cesare Pavese. A obra seria ambientada em seis cenas retratando a história recente da Itália; essa estrutura de seis movimentos não era diferente de uma cantata de Bach, um compositor que Nono usou repetidamente para o projeto.
Cada cena estava conectada a um evento mundial, mas foi descrita sem referência específica a detalhes históricos. Nono provavelmente escolheu esse caminho para evitar a censura e tornar o trabalho acessível, mantendo a mensagem política da peça. O Holocausto tornou-se "opressão humana", a condição do trabalhador tornou-se "pesadelo", o fascismo tornou-se "violência", a Itália depois do fascismo tornou-se "alegria", a corrida armamentista nuclear tornou-se “catástrofe”, uma redescoberta humanista do bem da humanidade - "o retorno da vida".
Cinco movimentos vieram facilmente, dado o material de origem escolhido pelo compositor. Mas o segundo movimento, "pesadelo", parecia exigir conexão com o momento histórico. Foi enquanto traçava esse segundo movimento que Nono começou a considerar as greves de Gênova como fonte de inspiração musical.
Em maio, Nono havia recebido um convite da Radiotelevisione italiana (RAI) para escrever uma peça para o Prix Italia de setembro, um dos concursos de arte radiofónicos mais importantes da Europa. O Prix Italia daquele ano seria realizado em Gênova, público perfeito para a estreia do segundo movimento de Un diario. Nono, junto com seus colaboradores, o engenheiro de som Marino Zuccheri e o escritor Giuliano Scabia, empacotaram seus equipamentos de gravação e partiram para a Siderúrgica Cornigliano.
O trio foi recebido no campus por trabalhadores que estavam ansiosos para orientá-los em sua busca sonora. Para Nono, não era um safári olhar os trabalhadores com pena, mas um estudo das reações e da condição humana. "Fiquei chocado não apenas pelo aparentemente fantástico espetáculo acústico e visual... mas realmente pela violência com que me impressionou a realidade das complexas condições dos trabalhadores naqueles lugares." Os três coletaram todos os sons que puderam encontrar, desde o rugido do alto-forno até as conversas na hora do almoço com os trabalhadores que arriscaram suas vidas para abastecê-lo.
Eles voltaram para seu estúdio em Veneza revigorados para o projeto, mas horrorizados pelas condições que haviam testemunhado. A apresentação de Nono ao Prix Italia era para ser um trecho do segundo movimento totalmente realizado, definido para o texto existente de Scabia. Ele a chamaria de La fabbrica illuminata. Para este trabalho autônomo, ele encenou uma soprano solitária com fita magnética reativa, um cenário muito mais íntimo - e confrontador - do que Un diario.
O resultado foi um trabalho assombroso e desumano de música industrializada, exibindo a macabra realidade da vida como escravo das fundições. Abrindo na linha, "The factory of death, they call it", a soprano atua como uma espécie de Virgílio através dos processos de alienação e desumanização. Como foi o caso dos siderúrgicos de Cornigliano, ela nunca tem controle sobre os diálogos que acontecem ao seu redor. Ao final da obra, seus próprios sons gravados desde o início são trazidos de volta — agora desfigurados e consolidados com o coro infernal do barulho da fábrica e dos gritos de trabalho dos operários. Não é mais sua própria voz, ela pertence à fábrica.
O público é transportado para o espaço sonoro material da siderúrgica e para o mundo pessoal de sofrimento da soprano. Essa unificação de fábrica, performer e público não é acidental. O objetivo de Nono aqui era dar ao público uma obra "sem camuflagem... sem naturalismo popular ou populista". O brilhantismo aqui está no confronto: uma obra de arte erudita que agride o público tão diretamente que cria um monólogo, de trabalhador alienado a ouvinte cativo.
La fabbrica illuminata não estrearia em Gênova, no entanto. As autoridades italianas acharam a obra muito subversiva para o clima político do centro industrial, temendo um evento patrocinado pelo Estado que pudesse provocar milhares de trabalhadores já agitados (esta não seria a última vez que Nono seria censurado pelo Estado). Em vez disso, Nono estreou na Bienal de Veneza independente no final de setembro.
A obra foi um sucesso imediato com os patronos mais importantes para Nono, os próprios metalúrgicos, que insistiram em que ele voltasse à fábrica para outra apresentação. Quando cedeu, o compositor encontrou um público que, ao contrário do estereótipo, tinha um profundo interesse pela música erudita. Os trabalhadores da fundição estavam ansiosos para entender o processo artístico e suas aplicações: "[Fizeram] perguntas muito concretas, mas também muito sérias e profundas, não ideológicas." Os trabalhadores italianos eram não apenas capazes, mas também famintos por engajamento cultural "intelectual".
Ao valorizar os interesses da classe trabalhadora acima das sensibilidades estéticas das classes altas, Nono defendeu fortemente a música artística como uma ferramenta revolucionária. Mas sua preocupação com a situação do trabalhador fabril explorado também é o que o inspirou a abrir novos caminhos musicais - mostrando que a situação dos oprimidos pode ser material não apenas para propaganda, mas para uma arte transcendente de um tipo que pode ser apreciado por pessoas de todas as classes.
Joe Wilkins é maestro de orquestra, compositor e tubista.
Nenhum comentário:
Postar um comentário