Bruce Springsteen acusou recentemente o governo Trump de sentir "prazer sádico na dor que inflige aos trabalhadores americanos leais". Ele atacou, com razão, a mentira favorita do governo: a alegação de que Trump representa a classe trabalhadora.
Duncan Wheeler
Jacobin
 |
| Bruce Springsteen se apresentando no Co-op Live em 14 de maio de 2025, em Manchester, Inglaterra. (Shirlaine Forrest / Getty Images) |
Uma semana após a vitória de Donald Trump em novembro passado, eu estava em Winnipeg, Manitoba, para o primeiro show de Bruce Springsteen e da E Street Band na cidade. Eu me perguntava se "The Boss" — que tem um podcast com Barack Obama e apoiou abertamente a campanha de Kamala Harris — faria alguma declaração política. Além de apresentar "Long Walk Home" (uma canção de protesto de 2007 sobre os efeitos da presidência de George W. Bush nas comunidades locais) como uma "oração pelo meu país", na metade do repertório de 27 músicas, nenhum comentário político explícito foi feito.
A música que é a marca registrada de Springsteen, "Born in the U.S.A." (uma crítica mordaz ao tratamento dado aos veteranos do Vietnã, muitas vezes perdida em meio à batida militar de punhos e bandeiras) não foi tocada nenhuma vez na turnê canadense de oito shows de sua banda. Cinco meses depois, Springsteen recuperou seu hit mais incompreendido para dar início aos bis das três datas em Manchester, Inglaterra, que foram as noites de abertura da turnê europeia Land of Hope and Dreams. Com dezesseis datas (incluindo quatro shows remarcados do ano passado depois que Springsteen foi forçado a adiar por motivos médicos), a turnê termina com a segunda de duas datas esgotadas no Estádio de Futebol San Siro, em Milão, em 3 de julho.
Como Will Hodgkinson escreveu em sua crítica para o The Times: "Pela lei das médias, Springsteen deve ter noites ruins, mas elas são difíceis de encontrar". Ainda não vi nenhuma, embora minha contagem de nove shows de Springsteen ao longo dos anos seja insignificante em comparação com os superfãs que viajam o mundo para ver seu herói em carne e osso.
"The Boss", à frente da banda da E Street em shows maratona em palcos de arenas e estádios, é ao mesmo tempo confiável e cheio de surpresas, brincando com repertórios e toques de recolher. Mas as surpresas não foram maiores do que a noite de estreia em Manchester: Springsteen seguiu seus dezessete músicos ao palco para lançar um discurso inflamado contra uma "administração corrupta, incompetente e traidora" antes de implorar a todos "que acreditam na democracia e no melhor da experiência americana" que levantassem suas vozes, se levantassem de seus assentos e se juntassem à poderosa E Street Band em uma celebração comunitária e defesa da retidão da arte. Bem-vindos à terra da esperança e dos sonhos!
Houve mais crítica política explícita e frisson dramático nesses três minutos iniciais do que em uma apresentação inteira de Hamlet Hail to the Thief — uma colaboração entre a Royal Shakespeare Company e o Radiohead, baseada no álbum conceitual anti-Bush de 2003 da banda de Oxford — que eu havia visto mais cedo no mesmo dia no Aviva Studios, em Manchester. As luvas foram tiradas, "The Boss" dando início ao show mais político de sua carreira com a condenação mais explícita do governo Trump já feita por um grande astro do rock — e proferida de forma mais precisa do que a recente crítica de Robert De Niro a Trump como um filisteu em Cannes.
Springsteen está mais preocupado com o que ele chamou de "prazer sádico" infligido "aos trabalhadores americanos leais" por uns poucos privilegiados. Não foi um discurso improvisado e, estando perto do palco, pude ver que Springsteen tinha o discurso escrito em seu teleprompter, embora tivesse decorado as frases de efeito. Não há muito espaço para improvisos quando as traduções foram preparadas para serem projetadas em telas de vídeo enquanto a banda viaja pela Europa. Ainda assim, Springsteen estava avaliando o público e comunicou à sua banda de última hora para inserir a favorita dos fãs, "My Love Will Not Let You Down", antes da apresentação de estreia de "Rainmaker", uma música do decepcionante álbum de estúdio de 2020, Letter to You, sobre um vigarista — em Manchester, dedicada ao "nosso querido líder".
Springsteen voltou ao ataque em seu prefácio para "My City of Ruins" (um lamento com toques gospel para sua cidade natal, Asbury Park), citando James Baldwin: "Neste mundo, não há tanta humanidade quanto se gostaria, mas há o suficiente", antes de evocar o cidadão comum como a linha de defesa definitiva contra a tirania. O set de 27 músicas terminou com um cover de "Chimes of Freedom", de Bob Dylan (um dos principais sucessos de Springsteen na turnê "Anistia Internacional - Direitos Humanos Agora!" de 1988). "This Land is Your Land", de Woody Guthrie (que ele tocou com Pete Seeger na posse de Obama), foi tocada pelo sistema de som enquanto os mais de 20.000 presentes se reuniam na arena. Essas foram as duas únicas músicas da noite cujas letras eram desconhecidas para grande parte do público britânico.
No século XXI, Springsteen é uma atração ao vivo muito maior na Europa do que em seu país. Manchester foi um grande evento para moradores e fãs, pois foi a primeira vez em anos que a E Street Band tocou em um local fechado deste lado do Atlântico. Embora a recém-inaugurada arena Co-Op Live — que Springsteen elogiou como um dos melhores locais em que já tocou — não seja nada intimista, assistir aos três shows em Manchester muitas vezes foi como ser um espectador privilegiado em um ensaio geral para sua série de shows em estádios europeus.
As únicas reclamações em 14 de maio foram relacionadas à acústica (muito melhor nas noites dois e três), e não à ideologia. Críticos britânicos de todo o espectro político elogiaram muito os shows em Manchester, embora Neil McCormick, do Daily Telegraph, tenha questionado se os discursos de Springsteen poderiam ter tido um "impacto mais contundente" em seu país. O impacto foi sentido digitalmente nas redes sociais e por meio de um EP ao vivo gravado na primeira noite em Manchester — com os discursos "Land of Hope and Dreams", "Long Walk Home", "My City of Ruins" e "Chimes of Freedom" — que recebeu lançamento digital. Aproximando-se rapidamente de seu septuagésimo sexto aniversário e sem shows agendados além do Estádio San Siro em 3 de julho, as apostas são incertas sobre se ele e a E Street Band ainda terão outra turnê pelos EUA pela frente.
Trump não perdeu tempo em retaliar ao ataque de Springsteen, primeiro com uma provocação de recreio — descartando o roqueiro como uma "ameixa seca" — antes, de forma mais sinistra, pedir uma investigação sobre celebridades que apoiam Harris e publicar um vídeo que mesclava um clipe do presidente dando uma tacada em um evento de golfe com "The Boss" escorregando no palco de um show em Amsterdã em 2023.
Kid Rock — um dos relativamente poucos apoiadores de Trump no mundo da música — acusou Springsteen de se aproximar das elites de Hollywood, fingir credenciais da classe trabalhadora e ser punk por fazer sua declaração na Europa. Duas décadas atrás, as Dixie Chicks foram criticadas de forma semelhante por criticar George W. Bush em Londres, em vez de em casa. O pai de Bruce trabalhou a vida toda em uma fábrica, e seu próprio filho é bombeiro, mas em seu livro de memórias de 2016, "Born to Run", ele é sincero sobre seus sentimentos de culpa por incorporar a experiência da classe trabalhadora sem nunca ter batido o ponto na vida.
Suas palavras em Manchester deixaram claro que ele estava furioso com o governo Trump pelo tratamento dado aos protagonistas de suas músicas, e não pelos efeitos diretos sobre ele ou mesmo seu público. Na verdade, depois que Springsteen e seu empresário de longa data, Jon Landau, introduziram de forma controversa a precificação dinâmica para otimizar a receita das turnês pós-COVID, os trabalhadores braçais são cada vez mais uma espécie em extinção nos shows da E Street Band.
Deixando de lado o preço dos ingressos, o Boss é uma fera rara: um astro do rock que se torna mais radical com a idade. "Born in the U.S.A." é o álbum de protesto mais vendido de todos os tempos, mas não teria se tornado se o roqueiro e sua equipe não tivessem se envolvido com a ambiguidade da iconografia tipicamente americana em torno de sua promoção. Springsteen admite que a combinação de fama e política provocou sentimentos ambivalentes no auge de seu estrelato.
Escrevendo em sua autobiografia sobre a apropriação de "Born in the U.S.A." por Ronald Reagan para sua campanha eleitoral, Springsteen relembra: "Sua atenção provocou em mim duas reações. A primeira foi... 'Filho da mãe!'. A segunda foi: 'O presidente disse meu nome!'. Ou talvez tenha sido o contrário."
Ao reunir a E Street Band após um longo período sabático no final da década de 1990, sua fama havia estagnado, mas ele havia ganhado estatura moral, sem medo de abalar a complacência do público. "American Skin (41 Shots)", sobre quatro policiais do Departamento de Polícia de Nova York que atiraram em um suspeito imigrante africano desarmado (e inocente) — e a primeira música de Springsteen a documentar uma notícia atual — foi tocada como a peça central de uma série de shows no Madison Square Garden, para os quais o sindicato da polícia instruiu os membros a não trabalharem como seguranças.
Os gritos de "Bruuuuce" podem soar como vaias para ouvidos destreinados e dificultam a detecção de qualquer sinal de dissidência. Pelo que pude perceber, não houve vozes de desaprovação na noite de abertura em Manchester, e uma euforia coletiva tomou conta da arena na terceira e última noite — ou "terceira rodada", como Springsteen descreveu — quando ele redobrou a aposta adicionando o clássico de 1984 "No Surrender" como uma desafiadora abertura do set.
O impacto se perdeu após a noite de abertura, e em 20 de maio, várias pessoas — inclusive eu — foram dar uma paradinha no banheiro ou no bar durante "Rainmaker". Acho que percebi algumas vaias solitárias durante discursos posteriores (apoiadores de Trump em Lancashire, talvez?); depois que Bruce nos agradeceu por termos o incentivado a preparar o palco para "My City of Ruins", um homem perto de mim gritou para ele continuar e tocar uma música. Isso foi um pouco injusto: o furor nas redes sociais pode dar a impressão equivocada de que os shows politizados de Springsteen eram eventos sem alegria, e a pressão capturada no EP ao vivo de Manchester representou apenas uma pequena parte do show.
Uma opinião talvez impopular, mas para mim o único erro musical politicamente motivado dos shows de Manchester foi tocar "Born in the U.S.A." todas as noites. Referindo-se a si mesmo como um embaixador de seu país, avaliando seus sucessos e fracassos, Springsteen claramente queria resgatar o hit icônico de tempos difíceis, mas há uma razão pela qual, em turnês recentes, ele só o tocou ocasionalmente: está entre suas músicas mais exigentes vocalmente, e ele não consegue mais apresentá-la como antes.
Dito isso, sua despedida de Manchester com uma série de clássicos — "The Rising", "Badlands", "Thunder Road", "Born in the U.S.A.", "Born to Run", "Glory Days", "Dancing in the Dark", "Tenth Avenue Freeze-Out" — foi uma afirmação da vida.
Se mais de sessenta mil pessoas se levantaram de seus assentos para cantar a plenos pulmões ao longo de três noites, isso teve menos a ver com a defesa da democracia do que com o fato de Springsteen possuir um dos melhores repertórios da música popular. E nem ele nem sua banda demonstram qualquer desejo de entrar de forma tranquila nessa noite. O ataque de três guitarras de Springsteen, Nils Lofgren e Steven Van Zandt na grave "Murder Incorporated" foi tão visceralmente emocionante quanto o Metallica no auge de sua força. Intensidade constante, tanto quanto sua disposição para expressar o que a maioria das grandes figuras culturais teme dizer em público, é o que torna o Boss talvez o cantor de protesto mais influente do mundo, um inimigo formidável do presidente dos EUA.
Colaborador
Duncan Wheeler é titular da cátedra de Estudos Espanhóis na Universidade de Leeds. É autor de Following Franco: Spanish Politics and Culture in Transition (Manchester University Press, 2020).
Nenhum comentário:
Postar um comentário