Por que os trabalhadores brasileiros amam Lula

Lula cresceu de origens humildes para se tornar um ícone da esquerda, exalando autenticidade da classe trabalhadora e trazendo com sucesso os trabalhadores para a vida política do país. E sua história ainda não acabou: ele pode em breve retornar ao poder.

Andre Pagliarini

Jacobin

Lula da Silva participa do 12º Congresso da Central Única dos Trabalhadores (CUT) em Belo Horizonte, Brasil, 2015. (Douglas Magno / AFP via Getty Images)

Resenha de Lula and His Politics of Cunning: From Metalworker to President of Brazil de John D. French (University of North Carolina Press, 2020).

Os últimos cinco anos foram incrivelmente tumultuados para o principal político de esquerda do Brasil, o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Em 2016, o Partido dos Trabalhadores (PT) de Lula foi expulso do cargo após treze anos no poder, quando sua sucessora escolhida, Dilma Rousseff, sofreu impeachment por motivos espúrios. Dois anos depois, o próprio Lula foi preso sob acusações de corrupção e o líder de extrema direita Jair Bolsonaro foi eleito presidente. Apesar dos apelos internacionais para sua libertação de nomes como Bernie Sanders e Diego Maradona, Lula nunca esteve tão baixo.

Então, em 2019, o Supremo Tribunal Federal decidiu que o tribunal que condenou Lula não tinha jurisdição sobre seu caso. Ele foi libertado, mas impedido de disputarum cargo. E, finalmente, no início deste ano, a redenção: as autoridades brasileiras consideraram Lula elegível para se candidatar à presidência. As pesquisas agora mostram que o ex-presidente tem uma grande chance de retornar ao poder enquanto a popularidade de Bolsonaro despenca.

A nova biografia de Lula por John French é o melhor trabalho analítico já feito sobre o ex-presidente, oferecendo uma visão profunda da ascensão de Lula e seu apelo duradouro através das mudanças nas marés políticas. French, professor de história da Duke University, é um dos mais destacados brasilianistas da atualidade, e seu livro explora o personagem Lula sem cair na armadilha personalista que muitos críticos associam ao PT.

Quando Lula declarou em uma entrevista de 1981 que “Nunca desistirei do meu direito de ser Lula”, ele estava chegando a algo mais profundo do que sua própria auto-expressão. Foi uma “declaração de independência”, segundo French, uma insistência em transcender o limitado papel social antes reservado aos trabalhadores na vida política brasileira. O PT foi concebido para ser a alavanca institucional para que isso aconteça para Lula e outros como ele.

A história de vida de Lula

A biografia de Lula é bem conhecida. Nascido em 1945, filho de camponeses analfabetos do árido sertão de Pernambuco, um estado relativamente pobre do Nordeste do Brasil, ele migrou com sua família para o florescente estado de São Paulo aos seis anos de idade. Quando criança, trabalhou informalmente na cidade portuária de Santos como mensageiro e engraxate.

Concluiu o ensino fundamental, mas seus estudos foram interrompidos no início da adolescência, quando se mudou para a cidade de São Paulo, onde sua mãe conseguiu uma vaga para um curso de mecânico. Posteriormente, ingressou no Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo, subiu à cúpula e liderou greves históricas que culminaram com a fundação do PT em 1980. Esse relato da vida de Lula - simples, triunfante - foi contado em filmes, trabalhos acadêmicos e jornalísticos, e até mesmo uma história em quadrinhos.

French oferece uma conta mais texturizada. Uma biografia do ex-presidente, escreve ele, “falharia se, ao se fixar no mito conhecido como Lula, negligenciasse os milhares de seus amigos, aliados e admiradores, as dezenas de milhares de trabalhadores comuns, e as dezenas de milhões de eleitores.”

Mais do que um mero relato individualista, o livro é uma história complexa das mudanças sísmicas que remodelaram as relações sociais do Brasil - relações entre pais e filhos, irmãos e irmãs, maridos e esposas, trabalho e capital, intelectuais e operários - no século XX . Lula e sua Política da Astúcia, portanto, se destaca não só pelo relato da trajetória de uma figura notável, mas pela forma como a insere na história do país.

Lula cresceu em um país que estava mudando rapidamente. De 1900 a 1973, o Brasil foi o país de desenvolvimento mais rápido do mundo - crescendo a uma média de 4,9% ao ano. Em nenhum lugar do país se expandiu tanto ou tão rápido quanto a região metropolitana de São Paulo, com suas fábricas Ford, Volkswagen, GM e Fiat que empregavam milhares de trabalhadores, muitos dos quais acabavam de deixar o campo para buscar uma vida melhor na cidade. “Em retrospecto”, diz French, “está claro que um novo Brasil estava surgindo nas fábricas, mercados e assentamentos improvisados ​​da metrópole”.

No início dos anos 1960, a mãe de Lula, praticamente por pura força de vontade, garantiu uma vaga cobiçada para o penúltimo de seus oito filhos em um curso profissionalizante oferecido pelo Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI), maior instituição de ensino profissionalizante e tecnológico educação na América Latina. Formação de torneiro mecânico - um mecânico que usa um torno, dispositivo destinado a segurar um pedaço de material a ser esculpido, cortado ou modelado - Lula passou a fazer parte do que os franceses chamam de “intelectualidade da classe trabalhadora”, um passo à frente do trabalhador médio “não qualificado” prontamente sujeito aos caprichos do capitalismo industrial.

Lula falando durante coletiva de imprensa em São Bernardo do Campo, Brasil, 2021. (Alexandre Schneider / Getty Images)

Muitos anos depois, Lula deu crédito ao SENAI por seu sucesso na vida. “O SENAI me deu cidadania. Eu era filho de oito irmãos e fui o primeiro a fazer um curso profissional, o primeiro a ter uma casa, ter um carro; eu fui o primeiro a trabalhar numa fábrica, o primeiro a participar de um sindicato e, do sindicato, eu fundei um partido e, por este partido, eu virei presidente da república”.

Se o curso profissionalizante do SENAI elevou Lula dentro da classe trabalhadora, também o empurrou para um mundo maior de debate, reflexão e conflito. Como French aponta, os trabalhadores qualificados tinham muito mais probabilidade de se envolver no sindicato e no processo político por meio do Partido Comunista e outras organizações de esquerda ligadas ao trabalho organizado. As habilidades naturais e o carisma de Lula permitiram que ele prosperasse naquele mundo, o que acabou levando à sua eleição como presidente do influente Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo.

A ascensão política de Lula

Lula logo percebeu que, nas palavras de French, “a vida industrial fornecia poucas evidências de que alguém poderia evitar se ferrar simplesmente concordando com o que os patrões queriam; esse tipo de comportamento submisso e impróprio tipificava "bajuladores" e 'puxa-sacos'." Ninguém - trabalhadores, patrões, políticos - poderia respeitar um lacaio como a voz da classe trabalhadora. Essa foi uma lição política que Lula aprendeu cedo, antes mesmo de ser formalmente investido em uma vida explicitamente política.

Mesmo assim, ao contrário do irmão mais velho (membro do Partido Comunista), Lula quando jovem não se interessou por política. Ele via o sindicato como indiferente e essencialmente conservador, uma relíquia de uma geração do pós-guerra contente por ter qualquer representação. O jovem Lula estava muito mais interessado em namorar e cultivar a fraternidade de trabalhadores como ele. Além disso, o Brasil estava sob regime militar desde 1964, com o pico da repressão violenta no início dos anos 1970. O futuro presidente estava compreensivelmente receoso de se envolver em formas potencialmente perigosas de ativismo. Aos poucos, no entanto, ele passou a ver o sindicato como uma ferramenta - uma forma de realizar suas ambições pessoais e defender os interesses dos trabalhadores médios em uma economia que produzia taxas de crescimento astronômicas às custas de salários decentes para a classe trabalhadora.

French argumenta que o grande dom político de Lula é sua capacidade de se relacionar continuamente com diversos constituintes ao longo do tempo, mantendo relacionamentos pessoais distintos e muitas vezes contraditórios. Isso nem sempre aconteceu naturalmente. No início, Lula foi incomodado por intelectuais de esquerda ávidos por ungi-lo (e fetichiza-lo) como um genuíno tribuno da classe trabalhadora. “A melhor forma de os alunos ajudarem a classe trabalhadora é permanecendo nas universidades”, declarou. Com o tempo, porém, a astúcia de Lula permitiu que ele ouvisse e fosse ouvido por grupos com interesses diferentes, muitas vezes divergentes.

A “origem subalterna” do estilo de liderança de Lula ajudaria a formar um partido de esquerda caracterizado pela diversidade intelectual. “Afinal”, escreve French, “Lula não estava autorizado a chegar onde chegou pela ordem social, política ou cultural que governava o Brasil. Chegou à presidência pelas relações que estabeleceu com a população, tanto de cima quanto de baixo, pela ressonância de suas palavras, quem ele era e o que passou a simbolizar”.

Para Lula, a atividade sindical rendeu uma vida de “drama e relevância”, nas palavras de French. O futuro presidente viajou ao exterior pela primeira vez e interagiu com políticos, intelectuais e jornalistas antes distantes de sua realidade. Junto com sua segunda esposa, Marisa Letícia, uma jovem viúva que conheceu em 1973, Lula percebeu que a liderança sindical também trazia certos riscos.

A ditadura tolerava muito poucas críticas. Em 1975, seu irmão mais velho, José Francisco da Silva, mais conhecido como Frei Chico, foi preso pela polícia política e torturado. Na época, Chico era vice-presidente de seu sindicato e secretamente ativo no Partido Comunista. Enquanto a maioria dos relatos sobre a ascensão de Lula afirmam que esse momento teve um efeito radicalizador sobre o futuro presidente, French é mais circunspecto, apontando que a família de Lula se ressentia das atividades políticas arriscadas de Chico. Mesmo assim, Lula lutou por seu irmão, exibindo uma veia combativa que acabou ajudando a garantir a libertação de Chico após setenta e seis dias de prisão (muitos dissidentes neste período foram mortos e desapareceram nas mãos da polícia).

Quaisquer que sejam as circunstâncias, Lula sempre exalou autenticidade da classe trabalhadora. Quando começou a ganhar destaque nacional há cerca de quarenta anos, ele foi questionado sobre suas escolhas de vestuário depois que foi flagrado vestindo um terno de três peças. Um porta-voz da classe trabalhadora não deveria vestir algo mais apropriado para sua posição? “Se dependesse de mim”, respondeu Lula, “eu estaria ... sempre [estaria] bem vestido porque gosto”. Todo trabalhador, disse ele, deveria receber o suficiente para "comprar um belo terno, ter um carro [e] uma televisão a cores, para que finalmente possa possuir tudo o que produz".

As greves do ABC 

Em 1978, aos 32 anos, Lula liderou uma greve massiva na periferia industrial de São Paulo, região conhecida como ABC Paulista, por causa das políticas econômicas anti-operárias da ditadura. A paralisação lançou Lula no cenário nacional - mas o sucesso da greve não foi garantido.

“Na falta de unidade de ação e de uma consciência de grupo comum”, observa French, “os metalúrgicos da ABC dificilmente pareciam um terreno fértil para a organização, muito menos vigorosa, de uma insurgência maciça”. Enquanto a ditadura começava a afrouxar seu controle repressivo, ninguém acreditava que as greves ficariam impunes. O regime não tinha sido desafiado tão abertamente pelos trabalhadores em mais de uma década. Como, então, explicar essa explosão de militância sindical que fez de Lula um nome conhecido e, com isso, mudou o curso da história brasileira?

Normalmente, esse momento icônico é atribuído quase inteiramente ao carisma sobrenatural do homem que se tornaria presidente duas décadas depois. Mas, como French bem lembra, Lula ainda era desconhecido da grande maioria dos trabalhadores em 1978. Poucos participavam ativamente da vida do sindicato e menos ainda sabiam quem era seu líder. Militantes engajados como Alberto Eulálio - mais conhecido como Betão, que na época trabalhava na fábrica da Ford - formaram a linha de frente do movimento grevista, “soldados de infantaria do exército de peões que Lula passou a comandar” no final dos anos 1970.

Lula cumprimenta apoiadores após sua libertação da prisão. (Pedro Vilela / Getty Images)

À medida que a militância operária florescia em meio a uma desaceleração econômica, o número de trabalhadores como Betão aumentava gradativamente, cada um apoiado e impulsionado pela atividade de seus pares. A criação de “espaços de convergência na diferença” e a construção de novas relações “horizontais e verticais” galvanizaram os trabalhadores a tomar uma posição quando o fizeram. Os próprios trabalhadores, inclusive Lula, viviam um processo de autodescoberta e afirmação. Em 1979, “uma notável mobilização levou a um surpreendente caso de amor entre as massas e Lula, seguido por um casamento duradouro entre organização e carisma”.

Lula se recusou a se destacar das bases. Entrevistado por um proeminente barão do jornal em 1978, ele enquadrou sua ascensão como inseparável de seu passado de classe. Como líder sindical, ele simplesmente disse "o que qualquer trabalhador gostaria de dizer se fosse colocado na frente de um microfone". Ele alegou não imaginar o efeito que teria dizer a verdade um trabalhador indignado como ele. “A classe trabalhadora nunca deve ser um instrumento”, disse ele. Em vez disso, como a maioria do país, a classe trabalhadora deve ser tratada como "uma força viva com uma voz real".

A insistência pública de Lula de que ele era primeiro um trabalhador - mais afortunado em alguns aspectos, mas não melhor do que seus colegas - tornou-se uma parte duradoura e poderosa de seu apelo político.

O vínculo de Lula

Para French, Lula sempre foi um institucionalista, seja a favor de seu sindicato ou de seu partido político. “Ele nunca buscou uma relação direta entre indivíduos atomizados e ser um salvador ungido”, um elemento geralmente considerado “central para a liderança 'carismática' ou 'populista'”.

Ele também não era particularmente radical. “Mesmo no seu estado mais combativo”, explica French, Lula “estava sempre estendendo a mão para aqueles que não compartilhavam da política de seu partido, criando assim uma teia de relações dentro de um espaço de convergência que ajudou a transformar (mas não derrubar) as relações sociais e políticas existentes no Brasil e ... na Latim América como um todo.” A avaliação de French reconhece o tato de Lula, mas permanece atento aos limites de seus horizontes políticos. Nem sempre serviu bem a ele ou ao país, mas é um erro subestimar a disposição de Lula de se encontrar e negociar com figuras políticas de todo o espectro político.

Essa abertura atraiu consistentemente críticos da esquerda, ao mesmo tempo que permitiu o crescimento extraordinário do PT. Sem dúvida, está trabalhando a favor de Lula enquanto ele se prepara para enfrentar Bolsonaro na eleição do próximo ano. Nenhum outro candidato do PT se sairia tão bem contra o atual presidente. Embora seja um claro sinal de fraqueza do partido, é também uma prova da relação que Lula arduamente construiu ao longo de muitos anos com grande parte do eleitorado. Esse tipo de vínculo não pode ser forjado da noite para o dia.

Em 2017, em visita a um novo instituto multidisciplinar da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Lula foi saudado com carinho e, como mostra a foto que adorna a capa do livro, dançou no meio da multidão. Um aluno entrevistado falou sobre a importância de se ter um campus universitário na Baixada Fluminense, região de classe trabalhadora da região metropolitana do Rio de Janeiro: “Traz para você aquela sensação de ‘vamos dar uma chance’”.

De certa forma, esta é uma destilação nítida da história de vida de Lula - uma história que, vale a pena lembrar, ainda não foi totalmente contada.

Sobre o autor

Andre Pagliarini é professor assistente de história no Hampden-Sydney College.