Seymour Hersh
 |
| Ellsberg, falando em uma coletiva de imprensa, Nova York, 1972. (Wikimedia Commons) |
Acho melhor começar pelo fim. Em 1º de março, eu e dezenas de amigos e colegas ativistas de Dan recebemos um aviso de duas páginas informando que ele havia sido diagnosticado com câncer pancreático incurável e estava recusando a quimioterapia porque o prognóstico, mesmo com a quimioterapia, era terrível. Ele fará noventa e dois anos em abril.
Em novembro passado, durante um feriado de Ação de Graças passado com a família em Berkeley, dirigi alguns quilômetros para visitar Dan na casa vizinha de Kensington que ele dividiu por décadas com sua esposa Patricia. Minha intenção era conversar com ele por algumas horas sobre nossa obsessão mútua, o Vietnã. Mais de cinquenta anos depois, ele ainda refletia sobre a guerra como um todo, e eu ainda tentava entender o massacre de My Lai. Cheguei às 10h e conversamos sem parar - sem água, sem café, sem biscoitos - até que minha esposa veio me buscar, dizer olá e visitar Dan e Patricia. Ela saiu e eu fiquei mais alguns minutos com Dan, que queria me mostrar sua biblioteca de documentos que poderiam ter lhe dado uma longa pena de prisão. Por volta das 18hs. - estava escurecendo - Dan me acompanhou até meu carro e continuamos a conversar sobre a guerra e o que ele sabia - ah, as coisas que ele sabia - até que eu disse que tinha que ir e ligar o carro. Ele então disse, como sempre fazia: "Você sabe que eu te amo, Sy."
Portanto, esta é uma história sobre uma tutela que começou no verão de 1972, quando Dan e eu nos conectamos pela primeira vez. Não me lembro de quem ligou para quem, mas eu estava no New York Times e Dan tinha algumas informações privilegiadas sobre os horrores da Casa Branca que ele queria que eu investigasse - coisas que não estavam nos Documentos do Pentágono.
Eu estava planejando escrever sobre minha amizade com Dan depois que ele faleceu, mas no fim de semana passado meu filho mais novo me lembrou que ele ainda tinha alguns dos materiais de truques de mágica que Dan o encantou em meados da década de 1980, quando Dan estava dormindo com nossa família, como costumava fazer quando visitava Washington. “Por que não escrever sobre ele agora?” ele perguntou. Por que não?
Eu soube da importância de Dan pela primeira vez no verão de 1971, quando ele foi denunciado por entregar os Documentos do Pentágono ao New York Times algumas semanas depois que o jornal começou uma série de histórias devastadoras sobre a desconexão entre o que nos foi dito e o que realmente estava acontecendo. Esses papéis permanecem hoje a discussão mais vital de uma guerra de dentro. Mesmo depois das revelações do New York Times, suas sete mil páginas raramente eram lidas na íntegra.
Eu estava trabalhando para a New Yorker em um projeto no Vietnã e soube que foi Dan quem vazou cerca de uma semana antes de seu nome se tornar público. Sua saída era inevitável e, em 26 de junho, depois de se esconder em Cambridge, Dan caminhou até o escritório do procurador dos Estados Unidos em Boston - havia dezenas de jornalistas esperando - e teve uma breve conversa com os repórteres antes de se entregar para o que todos esperavam ser o julgamento da década. Ele disse à multidão que esperava que “a verdade nos libertasse desta guerra”. E então, enquanto ele lutava para chegar aos degraus do tribunal, um repórter perguntou como ele se sentia sobre ir para a prisão. Sua resposta me impressionou e ainda me faz estremecer: “Você não iria para a prisão para ajudar a acabar com esta guerra?”
Eu havia feito minha parte ao expor o massacre de My Lai e publicar um livro sobre ele em 1970. Eu estava então escrevendo um segundo livro sobre o encobrimento do massacre pelo Exército. “Inferno, não”, pensei comigo mesmo, “de jeito nenhum eu iria para a cadeia - especialmente por contar uma verdade indesejada”. Acompanhei o julgamento subsequente de Ellsberg em um tribunal federal de Los Angeles e até escrevi sobre as irregularidades dos canalhas da Casa Branca que invadiram o escritório do psicanalista de Ellsberg - a pedido do presidente Richard Nixon. (O caso do governo foi descartado depois que a extensão da espionagem ordenada pela Casa Branca sobre Ellsberg se tornou pública.)
Foi no início do ano eleitoral de verão de 1972 que Ellsberg e eu entramos em contato. Eu estava falando sobre as derrotas na Guerra do Vietnã e os crimes da CIA para o Times. Nixon parecia uma coisa certa, apesar de continuar a odiada guerra, por causa dos tropeços após tropeços da campanha do candidato democrata, o senador George McGovern. Dan tinha duas histórias que achava que poderiam mudar a dinâmica da eleição de novembro.
Eu gostei dele logo de cara. Ele era tão sério, tão brilhante, tão bonito quanto uma estrela de cinema e tão cheio de informações privilegiadas sobre a Guerra do Vietnã que poucos tinham. E tão disposto a compartilhá-los sem se preocupar com as consequências. Ele entendeu que, como fonte de informações e procedimentos altamente secretos, estava assumindo todos os riscos e que, como repórter, eu escreveria histórias que seriam aclamadas e não me colocariam em risco.
Em algum momento de nossas conversas, eu o trouxe para casa para uma boa refeição. Sua campanha contra a Guerra do Vietnã estava literalmente consumindo-o, e ele imediatamente se envolveu com minha esposa e nossos dois filhos pequenos. Ele fazia truques de mágica, era maravilhoso no piano – Dan tocava Beatles e Beethoven – e se conectava com todos nós. Nossa amizade estava selada - para sempre. Confesso que tarde da noite - nós dois éramos noctívagos - ele e eu passeávamos com o cachorro e encontrávamos tempo para sentar em uma calçada em algum lugar e fumar alguns bastões tailandeses. Como Dan sempre conseguiu um suprimento desses baseados do Sudeste Asiático, preferi não perguntar. Ele falava sobre todos os arquivos secretos selados e trancados da Guerra do Vietnã que ele conseguia lembrar, com sua memória fotográfica, em detalhes quase perfeitos.
No início dos anos 1980, eu estava escrevendo um livro longo e muito crítico sobre os dias sórdidos de Henry Kissinger como conselheiro de segurança nacional de Nixon e secretário de Estado, com foco no Vietnã. A certa altura, Dan passou mais de uma semana em nossa casa, levantando-se às 6 da manhã para ler as 2.300 páginas do manuscrito datilografado. Ele entendeu que eu não queria suas análises ou divergências com minhas conclusões, mas apenas erros factuais. Certa manhã, Dan me disse que eu havia interpretado mal um artigo do Washington Post de meados da década de 1960 sobre a guerra, escrito por Joe Kraft, cuja coluna era na época uma leitura obrigatória. Eu argumentei, e ele foi inflexível. Então eu dirigi até meu escritório no centro da cidade, vasculhei as caixas de arquivos e encontrei a coluna. Dan se lembrava dos detalhes de uma coluna de um jornal diário de duas décadas atrás. Sua memória era assustadora.
Houve dois abusos da Casa Branca que ele queria que eu expusesse antes da eleição presidencial no outono de 1972. Dan me disse que Nixon e Kissinger - para quem Dan havia escrito um importante documento político inicial depois que ele foi nomeado conselheiro de segurança nacional - estavam grampeando assessores e membros do gabinete. A segunda dica que Dan me deu foi que Kissinger havia ordenado a alguns de seus assessores que elaborassem um plano para o uso de armas nucleares táticas no Vietnã do Sul, caso fossem necessárias para encerrar a guerra nos termos americanos. Se eu pudesse obter uma ou duas fontes - nessa época, havia vários ex-assessores de Kissinger que haviam renunciado discretamente por causa da Guerra do Vietnã - oficialmente, disse Dan, isso poderia levar os democratas ao cargo. Foi a mais longa das tentativas, mas tentei desesperadamente durante todo o verão encontrar alguém que tivesse informações em primeira mão, o que Dan não tinha, e que estivesse disposto a confirmar as informações de Dan, mesmo que em segundo plano. Claro, ficou entendido que eu teria que dizer a Abe Rosenthal, editor executivo do Times, quem era minha fonte confidencial.
Foi um verão péssimo para mim, porque alguns ex-assessores de Kissinger confirmaram facilmente as informações de Dan, mas não concordaram que eu fornecesse seus nomes ao Times. Em um caso, com um cara muito decente que esperava muito conseguir um cargo sênior em um futuro governo, cheguei perto, auxiliado pelo fato de que sua esposa - eu sempre fazia essas visitas à noite - disse ao marido: "Oh, pelo amor de Deus, diga a verdade a ele." Ela disse isso várias vezes. Fale sobre uma experiência dolorosa. Desnecessário dizer que o casamento deles não durou muito. A raiva da esposa porque a verdade não estava sendo dita me ajudou a entender a obsessão de Dan por uma guerra cujos piores elementos simplesmente não eram conhecidos do público. Não consegui obter nenhuma fonte oficial a tempo da eleição, mas nos anos seguintes consegui as histórias.
Houve uma história que Dan me contou no final de 1993 que parecia capturar a vida secreta no interior de uma grande guerra. Ele havia ido e vindo em missões curtas no Vietnã do Sul enquanto trabalhava como funcionário sênior do Departamento de Estado, mas aproveitou a chance em meados de 1965 para se juntar a uma equipe em Saigon comprometida com a pacificação - conquistando corações e mentes - dos aldeões no sul. Seu líder era Ed Lansdale, um herói da contra-insurgência da CIA por seus esforços anteriores em derrotar insurgentes comunistas nas Filipinas.
Sempre fiz boas anotações em minhas reuniões com Dan, não porque planejasse escrever sobre ele em algum momento - eu sabia que ele escreveria suas próprias memórias -, mas porque estava participando de um seminário sobre como as coisas realmente funcionam por dentro. Leia suas palavras e você poderá julgar por si mesmo como a vida pode ser complicada no topo.
“Em 1965”, Dan começou, “eu havia feito um estudo da crise dos mísseis cubanos e tinha quatro autorizações operacionais acima do ultrassecreto, incluindo autorizações de U-2” e autorizações da Agência de Segurança Nacional. Ele também entrevistou Bobby Kennedy duas vezes sobre seu papel na crise. As autorizações de Ellsberg eram tão sacrossantas que ele deveria se registrar em um escritório especial ao chegar a Saigon e, a partir de então, não teria permissão para viajar para fora de Saigon sem um carro blindado ou em um avião bimotor ou melhor. Ele contornou o sistema não se dignando a se registrar, uma raridade em um mundo de guerra onde autorizações ultrassecretas eram vistas por muitos como evidência de machismo.
E assim Ellsberg foi trabalhar em Saigon com Lansdale. “Por um ano e meio”, disse Ellsberg, “passei quase todas as noites ouvindo Lansdale falar sobre suas operações secretas nas Filipinas e anteriormente no Vietnã do Norte na década de 1950. A essa altura, eu já trabalhava com segredos há anos e achava que sabia que tipo de segredo poderia ser escondido de quem. Também pensei que Ed e eu tínhamos um bom conhecimento prático um do outro e de nossos segredos. Cada informação foi catalogada em sua mente e você sabia a quem poderia dizer e o que poderia dizer. Em tudo isso, Jack Kennedy foi mencionado e Bobby também, mas não houve menção de Cuba por Lansdale e nenhuma menção de que Lansdale já havia trabalhado para Jack e Bobby Kennedy.
Uma década depois, depois que os dois irmãos Kennedy foram assassinados, escrevi uma série para o New York Times sobre a espionagem da CIA sobre centenas de milhares de manifestantes americanos anti-guerra do Vietnã, membros do Congresso e repórteres - tudo em violação direta da carta da agência de 1947 que proíbe qualquer atividade doméstica. Isso levou ao estabelecimento do Senate’s Church Committee em 1975. Foi a mais extensa investigação do Congresso sobre as atividades da CIA desde o início da agência. O comitê expôs as atividades de assassinato da CIA, operações realizadas sob ordens que claramente vieram de Jack e Bobby Kennedy, embora nenhum link direto tenha sido publicado no relatório final do comitê. Mas o comitê informou extensivamente sobre um grupo secreto autorizado por Jack Kennedy e dirigido por seu irmão Bobby para apresentar opções para aterrorizar Cuba e assassinar Fidel Castro. A operação secreta tinha o codinome Mongoose. E foi liderado, informou o comitê, em 1961 e 1962 por Lansdale.
Ellsberg me disse que ficou pasmo. “Quando ouvi falar de Lansdale e Mongoose”, disse ele, “isso me revelou uma capacidade de manter segredos em um nível interno que ia muito além do que eu imaginava. Foi como descobrir seu vizinho de porta e seu companheiro de pescaria de fim de semana” – Ellsberg, deve-se notar, nunca foi pescar em sua vida – “e amigo íntimo e querido que, quando morreu, acabou por ser o secretário do estado."
“Foi surpreendente, porque Mongoose era exatamente o tipo de operação que eu esperava ouvir de Lansdale. Ele falava sobre operações secretas o tempo todo. Acho que o presidente Kennedy disse a Ed para 'manter a porra da boca fechada'."
“Quando você está em um sistema com o maior nível de sigilo possível, você entende que as coisas são comentadas. E você tem uma noção do que geralmente é retido. Eu estava ouvindo tudo sobre outras operações secretas, mas alguém - não Lansdale - colocou uma tampa em Mongoose.
Após o assassinato de Jack Kennedy, Ellsberg teorizou, “qualquer investigação de longo alcance sobre sua morte teria que levar a muitas operações secretas”. Seu argumento era que não havia evidências de que a Comissão Warren criada para investigar o assassinato o tivesse feito.
Em todas as muitas horas de tutoria de Dan, como eu entendi anos depois, ele entendeu e simpatizou com minha ânsia - até mesmo minha necessidade - de aprender tudo o que pudesse sobre seu mundo de segredos e mentiras, coisas ditas em voz alta e escondidas em documentos ultrassecretos. E então ele felizmente se tornou meu tutor e me ensinou onde e como olhar dentro dos cantos da comunidade de inteligência americana.
Em troca, dei a ele minha amizade e o acolhi em minha família. Ele adorava longas conversas com minha esposa, uma médica, ensinando truques de mágica às crianças e tocando músicas de Billy Joel e coisas semelhantes no piano para elas. Todos nós sentimos desde o início que havia a necessidade de ele ser um garoto inocente também, apenas para servir como uma breve pausa de sua ansiedade constante e da culpa que carregava em sua alma sobre o que sua América havia feito ao povo vietnamita.
Dan estava me mostrando o amor de quem está por dentro, assim como ele e Patricia irradiavam amor e aceitação para todos os seus muitos amigos e admiradores que, como eu, nunca esquecerão as lições que ele nos ensinou e o que aprendemos.
De jeito nenhum vou esperar que ele siga em frente sem dizer o que eu quero dizer agora.
Colaborador
Seymour Hersh é um jornalista investigativo americano vencedor do Prêmio Pulitzer.
Nenhum comentário:
Postar um comentário