Thomas Meaney
![]() |
| Jean Genet escreveu que os sequestros de aviões palestinos “conquistaram a admiração de todos os jovens da Europa”. Ilustração de Henning Wagenbreth |
Em fevereiro de 2024, a polícia alemã descobriu um raro espécime político atrás da porta de um apartamento no bairro de Kreuzberg, em Berlim. Claudia Ivone, de 65 anos, aparentava levar uma vida tranquila. Praticava capoeira, dava aulas particulares para crianças e ajudava pessoas a redigir cartas para as autoridades. Ela também possuía uma submetralhadora tcheca, um lançador de granadas falso, um estoque de munição, um quarto de milhão de euros em dinheiro e um quilo de ouro. Na delegacia, ela fez uma declaração surpreendente: “Eu sou Daniela Klette, da RAF”. Klette era uma das últimas integrantes remanescentes da Fração do Exército Vermelho, também conhecida como grupo Baader-Meinhof, que, em diversas formações, assolou a Europa nas décadas de 1970 e 1980, atacando jornais de direita, banqueiros e instalações da OTAN e, de forma mais espetacular, sequestrando aviões comerciais.
O julgamento de Klette está em andamento em uma pequena cidade da Baixa Saxônia. Ela é acusada de participar de uma série de roubos à mão armada, que se acredita terem sido realizados com outros dois membros da RAF, e enfrenta uma acusação de tentativa de homicídio relacionada a um assalto. Ela também é suspeita de operações terroristas, incluindo um ataque de atirador à Embaixada dos EUA em Bonn, em 1991, em protesto contra a primeira Guerra do Golfo. No tribunal, Klette chamou a atenção por usar um kaffiyeh palestino. Na Alemanha de hoje, onde os principais jornais compararam os kaffiyehs às vestimentas nazistas, seu traje é uma lembrança dos laços entre a esquerda ocidental e os militantes do Oriente Médio, bem como dos sonhos revolucionários compartilhados que nunca se concretizaram.
The Revolutionists: The Story of the Extremists Who Hijacked the 1970s, de Jason Burke (Knopf), é um relato histórico oportuno dessa relação. Ele retorna à década em que os radicais da Alemanha Ocidental, desiludidos com o resultado político dos protestos de 1968, recorreram a medidas violentas contra o Estado da Alemanha Ocidental, que viam como uma colônia do capitalismo americano administrada por veteranos nazistas. Enquanto isso, os militantes palestinos se recuperavam do crescente domínio de Israel. A atração mútua entre palestinos e europeus não era difícil de entender. Os palestinos ofereciam aos europeus treinamento em armas em campos militares; os europeus ofereciam aos palestinos publicidade. Por um breve período, ambos os lados compartilharam um vocabulário marxista-leninista e uma fé romântica de que poderiam transformar suas sociedades. Os sequestros de aviões causaram pânico nos governos ocidentais e catapultaram o problema palestino para o centro das atenções da política radical internacional.
Burke, correspondente estrangeiro de longa data do Guardian, cujos livros anteriores incluem um estudo sobre a Al Qaeda, escreve que está menos interessado na “psicologia individual” de seus personagens do que na “visão de mundo que motivou esses atacantes”. Seu livro demonstra uma ambição que vai muito além do seu subtítulo e apresenta um vasto elenco de personagens. Ele também levanta uma das questões intrigantes da história do Oriente Médio: por que os grupos nacionalistas e marxistas declaradamente seculares do período foram suplantados por movimentos islâmicos, que inicialmente eram bastante pequenos? Como uma década que começou com o chefe da Organização para a Libertação da Palestina, Yasser Arafat, pregando a revolução com uma arma no ombro, terminou com o aiatolá Khomeini presidindo uma revolução no Irã com a mão no Alcorão?
Em vez de se concentrar em Arafat e seu partido, o Fatah, Burke se concentra em uma facção mais radical dentro da OLP, a Frente Popular para a Libertação da Palestina. Como muitos dos militantes palestinos sobre os quais Burke escreve, os líderes da FPLP, George Habash e Wadie Haddad, vieram das classes profissionais — ambos eram médicos — e sofreram uma dupla derrota. Em 1948, eles vivenciaram a destruição de suas cidades, quando as forças sionistas expulsaram grande parte da população árabe do nascente Estado; a humilhação mais recente foi a Guerra dos Seis Dias, em 1967, na qual as Forças de Defesa de Israel derrotaram os exércitos do Egito, da Jordânia e da Síria em apenas uma semana, conquistando territórios que mais que triplicaram o tamanho de Israel.
Ficou claro que os nacionalistas árabes — como o líder do Egito, Gamal Abdel Nasser — pouco podiam fazer pelos palestinos, então Habash e Haddad apostaram no marxismo-leninismo. Eles raciocinaram que, assim como na China e no Vietnã, a chance mais promissora de tomar o poder era desenvolver um partido de vanguarda que pudesse agir decisivamente nas condições certas. Habash e Haddad cofundaram a FPLP em dezembro de 1967, como uma organização que usaria a violência — quanto mais chamativa, melhor.
Um alvo em particular se apresentou a Haddad: aviões comerciais. Voar ainda era uma forma rara de viajar, ainda não sujeita a verificações de segurança padronizadas. Com a arrogância certa, o portador de uma passagem de primeira classe podia entrar em um jato sem que lhe fizessem muitas perguntas. Em 1969, Leila Khaled, uma recruta da FPLP de 25 anos, foi uma das duas pessoas que sequestraram um voo da TWA para Tel Aviv e o redirecionaram para Damasco, onde libertaram os passageiros e explodiram o nariz do avião. A operação foi, na prática, um comunicado de imprensa apoiado por armas e explosivos: os palestinos haviam tomado o seu destino em suas próprias mãos, na figura de uma jovem árabe elegante e com boa presença de imprensa.
No ano seguinte, Khaled participou de um plano maior: o sequestro simultâneo de vários aviões. Ela e Patricio Argüello, um bolsista Fulbright nicaraguense-americano e sandinista, deveriam sequestrar um voo da El Al que partia de Amsterdã. Khaled, já uma celebridade, fez cirurgia plástica para se tornar menos reconhecível, mas sua missão não saiu como planejado. O piloto israelense mergulhou de nariz, desequilibrando os atacantes sem cinto de segurança. Argüello foi mortalmente ferido por um agente federal israelense, e Khaled foi presa assim que o avião pousou. Outras duas aeronaves, ambas sequestradas no mesmo dia, pousaram em Dawson's Field, uma pista de pouso no deserto da Jordânia, onde o rei Hussein, como parte de sua penitência pela derrota na guerra de 1967, havia permitido que guerrilheiros palestinos, os fedayeen, administrassem campos de treinamento. "Todos nós somos fedayeen", declarou Hussein.
O fato de um punhado de revolucionários conseguir apreender aviões comerciais avaliados em milhões de dólares e manter passageiros ocidentais como reféns fez parecer que os palestinos tinham a história a seu favor. Eles apelidaram o Aeroporto Dawson's Field de "Aeroporto da Revolução". O escritor francês Jean Genet, que passou um tempo nos campos de refugiados palestinos na Jordânia e escreveu um livro sobre isso, disse aos militantes que os fogos de artifício "conquistaram a admiração de todos os jovens da Europa".
Um público europeu ficou particularmente impressionado: um grupo de alemães ocidentais radicais que se autodenominavam Fração do Exército Vermelho (RAF). A RAF surgiu do movimento de protesto estudantil e muitos de seus membros, assim como seus homólogos palestinos, vinham de famílias com formação acadêmica. Ulrike Meinhof era uma jornalista renomada e filha de dois historiadores da arte. Gudrun Ensslin era uma estudante de literatura de uma família evangélica antinazista. As primeiras operações foram de pequena escala. Ensslin e seu amante e colaborador, Andreas Baader, bombardearam duas lojas de departamentos em Frankfurt em 1968, acabando presos. Em 1970, ano em que a RAF anunciou oficialmente sua existência, Meinhof, Ensslin, Baader e outros membros foram convidados a treinar com os fedayeen na Jordânia. Para os palestinos, o objetivo era plantar sua causa nos corações dos radicais alemães. Para os alemães, era uma oportunidade de aprender com pessoas que consideravam rebeldes heroicos contra o imperialismo ocidental — e também, sugere Burke, satisfazia um desejo de viajar típico da classe média.
A RAF é hoje rotineiramente ridicularizada por sua suposta ingenuidade. "Os Revolucionários", evocando uma época em que inspirava terror real e não hesitava em matar pessoas, geralmente se abstém de condescendência, mas é inegável que seus membros não eram talhados na mesma fibra que seus irmãos palestinos. Em um campo na Jordânia, Khaled encontrou estudantes europeus que, como ela observou com divertimento, "acreditavam sinceramente que estavam fazendo uma 'revolução' se se despissem em público, ocupassem um prédio universitário ou gritassem obscenidades para burocratas". Genet perguntou a um estagiário europeu que tipo de regime revolucionário deveria assumir o poder na Jordânia. "Um baseado nos situacionistas, por exemplo", foi a resposta. Após as autoridades alemãs localizarem Meinhof, Ensslin e Baader em 1972 e os prenderem, Baader desdenhou dos membros da RAF de "segunda geração" que arriscaram suas vidas tentando libertá-lo, considerando-os pessoas em quem não se podia confiar nem para "comprar pãezinhos de manhã".
Meinhof morreu em sua cela em maio de 1976; no ano seguinte, em uma única noite de outubro, Baader, Ensslin e seu associado Jan-Carl Raspe tiveram o mesmo destino. Oficialmente considerados suicídios — um veredicto muito contestado — as mortes espalharam desespero e amargura por grande parte da esquerda da Alemanha Ocidental. O diretor Rainer Werner Fassbinder ficou inconsolável ao saber da morte de Baader, Ensslin e Raspe. Mas ele passou a acreditar que as provocações da RAF não haviam enfraquecido o Estado, mas o fortalecido. Dois anos depois, ele fez a comédia negra "A Terceira Geração", na qual um grupo semelhante à RAF é alvo de ridículo que beira o desprezo. Fassbinder faz um personagem dizer: "O Capital inventou o terrorismo para forçar o Estado a protegê-lo melhor".
Quão seriamente devemos levar a RAF? Burke cita uma pesquisa realizada na Alemanha Ocidental em 1971: “Quarenta por cento dos entrevistados concordaram que a violência da RAF era ‘política’, dezoito por cento aprovaram seus motivos e seis por cento disseram que abrigariam um membro do grupo por uma noite”, escreve Burke. O regime comunista da Alemanha Oriental acolheu os radicais como um incômodo para o Ocidente e lhes forneceu refúgio e apoio ocasional. Mas, para os alemães orientais, assim como para a União Soviética, a RAF também era um exemplo clássico do que Lenin havia denunciado como “aventureirismo”: a revolução, insistia ele, era mais provável em regimes como a Rússia czarista, onde os soldados poderiam mudar de lado, e não nas democracias ocidentais, onde as instituições eram mais estáveis. Na década de 1970, os regimes que pareciam vulneráveis estavam no Oriente Médio.
Até a década de 1970, nacionalistas árabes como Nasser e Hussein apoiaram os fedayeen palestinos. Quando dois sequestradores da FPLP foram libertados de uma prisão grega e enviados para o Cairo, Nasser tinha flores e um bilhete de agradecimento à espera de um deles no Hotel Semiramis. Em 1968, Hussein chegou ao ponto de unir seu exército às unidades fedayeen em batalha, quando as Forças de Defesa de Israel atacaram a cidade fronteiriça jordaniana de Karameh. As forças unidas infligiram duros golpes às unidades israelenses, cujas fileiras incluíam o jovem Benjamin Netanyahu.
Mas, para os militantes palestinos mais radicais, o apoio não foi suficiente. As tensões vieram à tona no outono de 1970, quando o exército de Hussein se voltou contra os fedayeen, que se tornaram um problema diplomático e uma ameaça ao seu próprio governo. Em resposta, guerrilheiros palestinos formaram a Organização Setembro Negro, um grupo mais extremista que o Fatah ou a FPLP. Ela se tornou conhecida com o assassinato do primeiro-ministro jordaniano, Wasfi Tal, no Cairo, em 1971. No ano seguinte, lançou sua operação mais notória, o ataque à equipe israelense nas Olimpíadas de Munique, no qual membros do Setembro Negro fizeram reféns e, eventualmente, mataram onze atletas e treinadores israelenses. Um sinal das aspirações internacionais do Setembro Negro é o fato de que as exigências dos atacantes incluíam a libertação de Baader e Meinhof da prisão.
A operação de Munique revelou a inadequação do policiamento comum para lidar com ataques sofisticados e forçou os governos ocidentais a desenvolver uma nova estratégia. Eles não negociariam mais com sequestradores. Em vez disso, treinaram unidades de elite para contra-atacar. “O ‘teatro do terrorismo’ agora tinha um rival”, escreve Burke. “Um ‘teatro do contraterrorismo’”.
O caminho foi liderado por Israel. Quando uma equipe de militantes palestinos e alemães sequestrou um voo da Air France que partiu de Atenas e o desviou para Entebbe, Uganda, soldados israelenses foram enviados para matar os sequestradores. Apenas um soldado israelense foi morto no ataque: Yonatan Netanyahu (irmão mais velho de Benjamin), que se tornou um herói nacional. Talvez no episódio mais degradante dos anais da esquerda alemã, os sequestradores separaram os passageiros judeus dos demais, sem aparentemente refletir sobre a quem isso se assemelhava em seus métodos.
No ano seguinte, o governo alemão realizou um feito próprio. Sob a direção de Haddad, agentes sequestraram um avião e o forçaram a pousar em Mogadíscio, na Somália. Durante horas, um diplomata alemão iludiu os sequestradores com falsas promessas, ganhando o tempo necessário para que uma força-tarefa os matasse e salvasse os passageiros. Como Burke observa, tais operações exigiam não apenas treinamento especial, mas também uma diplomacia delicada com terceiros estados hostis, que precisavam ser persuadidos a permitir que forças estrangeiras realizassem missões em seus territórios.
Burke sugere que a conquista mais astuta dos estados na década de 1970 foi a propagação do próprio conceito e termo "terrorismo". "Propor que o terrorismo tivesse algo a ver com fatores sociais, políticos ou econômicos mais amplos era visto como uma falha moral, até mesmo covardia", escreve Burke. "Apesar de suas falhas e das muitas vozes dissidentes que se opuseram a ela, essa nova análise rapidamente se tornou muito influente nos círculos de formulação de políticas." Quando Benjamin Netanyahu editou uma coleção de ensaios sobre terrorismo, o Wall Street Journal elogiou suas descobertas. “A primeira tarefa política a ser feita”, escreveu o crítico, “é desvincular a ideia de terrorismo da conexão que ela agora tem, em muitas mentes liberais ocidentais, com noções de libertação nacional e justiça social.”
Nenhuma figura dos anos setenta se encaixou mais na definição de “terrorista” do que Ilich Ramírez Sánchez, o agente venezuelano mais conhecido como Carlos, o Chacal. Ele treinou com os fedayeen — “Estive no Oriente Médio, aprendendo a matar judeus”, disse a um amigo da família — e, em 1973, tornou-se um operativo de Haddad. Mas ele rapidamente provou ser imprudente, depois de fracassar no assassinato do presidente judeu da Marks & Spencer em Londres, explodir uma boutique em Paris e atirar e matar dois policiais franceses.
Carlos era o mais extravagante dos ultras da época, com gosto por alta costura, sedução e carros velozes. Mas, como escreve Burke, sua carreira “não revelou tanto a força da ‘luta armada’ revolucionária internacional, mas sim seu declínio incipiente”. Havia um novo ator no Oriente Médio. Após o assassinato do presidente egípcio Anwar Sadat, em 1981, Carlos ficou furioso, supondo que algum outro grupo radical de esquerda o tivesse superado. Na verdade, Sadat havia sido morto por um grupo que logo seria conhecido como Jihad Islâmica, e Carlos não era o único que nunca tinha ouvido falar dele.
Em 1975, a CIA relatou que a “era revolucionária” no Oriente Médio havia terminado. Seria mais preciso dizer que ela havia mudado de forma. Por décadas, grupos islâmicos na região tentaram ganhar força, mas seus números eram relativamente pequenos. Essa situação mudou durante a desaceleração econômica da década de 1970, quando os modelos da União Soviética e dos estados árabes nacionalistas mostraram graves sinais de desgaste.
Embora não fosse o estado mais fraco do Oriente Médio, o Irã de Mohammad Reza Pahlavi era, além de Israel, o mais obviamente ligado aos interesses ocidentais. Mas o Xá acreditava que suas maiores ameaças vinham da esquerda, e não dos islamitas. O aiatolá Khomeini vislumbrou uma oportunidade. A chave era combinar as forças da esquerda com o crescente descontentamento popular dos frequentadores comuns das mesquitas. Burke escreve: "Nunca tendo admitido anteriormente a existência de tabaqeh ou 'classe' como uma categoria analítica, Khomeini começou a usar o conceito em seus discursos". Quando os protestos em apoio a Khomeini irromperam nas ruas de Teerã em 1979, eles surpreenderam os observadores com sua magnitude. Islamitas anteriores, como Sayyid Qutb, haviam tentado expulsar os nacionalistas seculares por meio de uma vanguarda de elite de crentes. Mas a capacidade de Khomeini de alcançar os muçulmanos comuns permitiu-lhe aproveitar o poder latente da sociedade islâmica.
Khomeini conquistou momentaneamente a admiração de ambos os lados da divisão xiita-sunita. Ele também se considerava um partidário da causa palestina, mas, uma vez no comando do Estado, voltou suas forças contra os elementos da esquerda que o ajudaram a chegar ao poder, descartando-os como propulsores de foguete usados. "Khomeini e seus seguidores abordaram os palestinos principalmente de um ponto de vista islâmico e, secundariamente, de um revolucionário", escreveu o jornalista egípcio Fahmy Howeidy. "Ninguém percebeu que os dois lados estavam trabalhando a partir de perspectivas diferentes." As relações entre Khomeini e Arafat se deterioraram ainda mais quando Arafat apoiou estrategicamente Saddam Hussein durante a Guerra Irã-Iraque e, em seguida, se absteve de condenar a guerra da União Soviética contra os mujahidin afegãos.
O golpe decisivo na fase secular da resistência palestina veio de Israel. Em 1982, as Forças de Defesa de Israel invadiram o Líbano para expulsar as forças de Arafat de Beirute. Apesar da previsão otimista de George Habash sobre um “Stalingrado árabe”, a guerra despedaçou o que restava da OLP, lançando seus fragmentos até a Tunísia, onde Arafat acelerou sua transformação de revolucionário armado em diplomata complacente. O presidente Ronald Reagan denunciou as operações israelenses como um “holocausto”, e o principal foco da resistência deslocou-se para dentro da própria Palestina — a Faixa de Gaza, Jerusalém Oriental, a Cisjordânia — onde uma nova revolta popular, muito mais profunda, mais próxima em forma da revolta de Khomeini e inicialmente independente da OLP, daria origem à primeira intifada, em 1987. Nessa altura, a identidade da principal ameaça à presença americana no Oriente Médio já se havia revelado, quando um caminhão carregado de explosivos atingiu um quartel dos fuzileiros navais dos EUA em Beirute, em 1983, matando duzentos e quarenta e um militares. O motorista suicida não era marxista, mas um jovem militante islâmico.
A história de Burke termina com Osama bin Laden e outras figuras que emergiram numa região onde as liturgias da esquerda deram lugar ao islamismo radical. (Um dos mentores de bin Laden, Abdullah Yusuf Azzam, ficou consternado com as comemorações do aniversário de Lenin enquanto treinava em um campo de fedayeen.) Os ataques que viriam seriam maiores. Leila Khaled agora vive em Amã. Wadie Haddad morreu em Berlim Oriental em 1978, talvez envenenado pelo Mossad. Na recente guerra de Gaza, a FPLP deixou de lado suas diferenças com os islâmicos do Hamas para formar uma frente unida contra Israel, mas é uma sombra do que já foi.
The Revolutionists provavelmente permanecerá por algum tempo como a história mais fascinante da FPLP e seus diversos aliados. A falha do livro, talvez inevitável, é que, apesar da determinação de enxergar além do glamour e do teatro, ele não consegue deixar de se concentrar nas ações dramáticas de um punhado de revolucionários de destaque, enquanto a violência estatal mais cotidiana, especialmente contra os palestinos, acaba sendo apenas um ruído de fundo. Os militantes parecem ser os principais agentes da época, quando eram quase uma espécie em extinção. Tornam-se mais compreensíveis quando vistos como reacionários esporádicos ao que percebiam como um regime político intolerável. Talvez seja por isso que um keffiyeh (véu islâmico) em uma mulher de cabelos grisalhos em uma pequena cidade da Alemanha ainda possa sinalizar desafio. ♦
Thomas Meaney é o editor da Granta.

Nenhum comentário:
Postar um comentário