Ian Johnson
The New York Review
 |
| Álbum de fotos de Xi Zhongxun Xi Zhongxun com seus filhos Jinping (esquerda) e Yuanping (centro), 1958 |
Revisado
The Party's Interests Come First: The Life of Xi Zhongxun, Father of Xi Jinping
por Joseph Torigian
Stanford University Press, 704 pp., $50.00
The Conscience of the Party: Hu Yaobang, China's Communist Reformer
por Robert L. Suettinger
Harvard University Press, 479 pp., $39.95
Quando Xi Zhongxun, aos dezenove anos, chegou ao árido Planalto de Loess, no centro-norte da China, em 1932, buscava uma figura paterna. Encontrou-a em Liu Zhidan, um revolucionário carismático descrito pelo jornalista americano Edgar Snow como "um Robin Hood moderno, com o ódio dos montanheses pelos ricos; entre os pobres, ele se tornava um nome promissor e, entre os latifundiários e agiotas, o flagelo dos deuses".
Xi ingressou no Partido Comunista Chinês aos quatorze anos, enquanto estava preso por tentar assassinar um professor pró-governo em sua escola. Dois anos depois, deixou sua casa em uma vila na província de Shaanxi e tornou-se tão infame como guerrilheiro que não podia arriscar retornar, apesar dos apelos de sua família para que ajudasse a cultivar os campos. Em vez disso, juntou-se a Liu e aprendeu em primeira mão o que realmente o tornara um sucesso — não seu idealismo romântico, mas, ao contrário da prosa floreada de Snow, seu pragmatismo. Liu havia forjado alianças com pessoas que os comunistas geralmente perseguiam, como os prósperos fazendeiros que eles apelidavam de "proprietários de terras". Ele também evitou tentar derrotar as forças do governo nas cidades, embora a doutrina comunista defendesse que era ali que a revolução deveria concentrar seus esforços. Liu pode ter sido iconoclasta, mas suas táticas ajudaram a criar o único refúgio seguro para as forças comunistas na China.
E, no entanto, em um prenúncio das dificuldades da China nas décadas seguintes, esses sucessos foram frustrados desde o início pelo próprio Partido Comunista. Em 1934, autoridades do partido chegaram à base montanhosa de Liu e acabaram detendo Liu, Xi e outros por não atacarem os proprietários de terras e por ignorarem as áreas urbanas. Xi escapou da punição e, pelos 25 anos seguintes, foi uma estrela em ascensão no partido. Mas os expurgos do partido nunca diminuíram. Ele sobreviveu aprendendo a se voltar contra os amigos e realizando inúmeros atos de autodepreciação para provar que, independentemente do que pensasse, no final seguiria qualquer linha que o partido estabelecesse.
No entanto, Xi também foi expurgado no início da década de 1960. Sua família foi desfeita e sua carreira descarrilou por causa de um deslize ridiculamente pequeno que seus inimigos aproveitaram. Embora tenha sido reabilitado após a Revolução Cultural, durante a última década de sua vida viveu em exílio interno no sul da China, sofrendo de um tipo de transtorno de estresse pós-traumático que o deixou deprimido, instável e propenso a explosões de raiva.
Xi foi uma figura importante na história da República Popular da China. Mas o que torna sua história crucial para a compreensão da China atual é a família que ele criou. Observando e aprendendo com essas contorções estava o filho mais durão e ambicioso de Xi, um jovem alto e bonito chamado Xi Jinping.
Este mundo deprimente de expurgos e traições é meticulosamente detalhado na biografia de Xi Zhongxun escrita por Joseph Torigian, "Os Interesses do Partido Vêm em Primeiro Lugar". O título vem de uma caligrafia que o líder comunista Mao Zedong escreveu para Xi em 1943 como agradecimento por defender suas políticas. Ela encapsula a mentalidade de culto que Mao esperava dos membros do partido: tudo, desde família e amigos até ideais e crenças, deveria ser subordinado a tudo o que o partido exigisse.
Lendo a obra de Torigian juntamente com a biografia de Hu Yaobang escrita por Robert Suettinger, "A Consciência do Partido", fica-se impressionado com o nível absoluto de ambição e amoralidade que caracterizou a primeira geração de líderes da RPC. Xi e Hu não eram independentes; eram verdadeiros crentes em um sistema estritamente hierárquico e se consideravam sempre corretos. Mais tarde, foram considerados reformadores, mas agiram de acordo com seus princípios apenas até o fim de suas vidas e apenas de forma limitada, e por isso morreram como figuras marginalizadas.
Ambos os livros também são histórias dos primeiros quarenta anos da política de elite da RPC, contadas por meio das biografias de seus personagens. Esse tema tão vasto é um fardo pesado para a vida de uma pessoa, especialmente porque nem Xi nem Hu foram absolutamente centrais nesse período, ao contrário de Mao ou Deng Xiaoping. E, no entanto, suas histórias fornecem insights sobre o mundo opaco da cultura do PCC, ajudando-nos a compreender uma China superficialmente muito diferente no século XXI.
Ao contrário de Hu, que eventualmente se tornou secretário-geral do Partido Comunista Chinês, Xi nunca ascendeu a um cargo tão alto. Ele, no entanto, estava envolvido em uma prática que ainda define o regime: o uso da história para legitimar sua ascensão ao poder e explicar por que líderes derrubaram seus antecessores. Essa obsessão pela história remonta a meados da década de 1930, quando Xi, seu superior Gao Gang — outra figura importante dos primeiros anos da República Popular — e seu mentor Liu Zhidan foram atacados por suas táticas pouco ortodoxas. Eles não foram simplesmente criticados e substituídos. Em vez disso, foram vilanizados e enfrentaram a execução — típico de como o partido, ainda hoje, considera a história crucial para sua sobrevivência.
Eles foram salvos, ou assim conta a história, quando Mao e seus oito mil soldados chegaram à região, tendo acabado de completar sua épica Longa Marcha. As tropas de Mao haviam sido perseguidas pelos exércitos do governo por um ano e eram uma sombra de sua antiga força, mas ele havia recentemente assumido o controle do partido com a promessa de abandonar as estratégias marxistas tradicionais e se concentrar no campo. Mao deteve os oficiais que haviam expurgado Liu e Xi e emitiu uma ordem apócrifa: "Parem as execuções! Parem as prisões!".
Mao, no entanto, foi mais astuto do que benevolente. Deixou os três homens com a marca negra de terem sido expurgados em sua reputação, o que significava que eles estavam para sempre vulneráveis e, portanto, dependentes de suas boas graças. Buscando redenção, Liu se voluntariou para liderar uma ofensiva sem esperança e morreu como mártir no campo de batalha em 1936.
Por duas décadas, Xi e Gao foram os representantes de confiança de Mao. A guerra entre os comunistas e o governo nacionalista foi incrivelmente brutal, e Xi estava no centro dela. Em 1943, ele reivindicou a autoria da extirpação de quase duzentos supostos espiões, forçando pessoas a confessarem em grandes manifestações, incluindo uma garota de quatorze anos que disse ter seduzido um professor para obter informações sobre os comunistas. Notavelmente, Xi foi elogiado pelo mais notório capanga de Mao, Kang Sheng, que defendia a disseminação dos métodos duvidosos de Xi pelas áreas controladas pelos comunistas no noroeste da China.
O chocante é que Xi havia sido vítima de um expurgo e, ainda assim, o estava realizando ele mesmo. Como ele poderia estar fazendo a mesma coisa agora? Como Torigian afirma: "Uma resposta possível, talvez a mais óbvia, é que Xi era membro do partido, então, quando lhe disseram para encontrar espiões, ele o fez".
O Partido Comunista não usou expurgos apenas para se manter no poder; também usou ideologia, e, mais uma vez, Xi teve um lugar na primeira fila. Em 1945, Mao emitiu uma resolução histórica sobre as duas primeiras décadas do partido. Ela explicava por que as políticas tradicionais do partido — por exemplo, pressionar por uma revolução liderada pelo proletariado urbano — estavam erradas e por que a abordagem rural de Mao estava correta. O documento colocava o "Pensamento Mao Zedong" no mesmo nível dos maiores pensadores do marxismo, dando-lhe uma arma poderosa que poderia usar contra qualquer desafiante. "Pela primeira vez", escreve Torigian, "a história do partido foi oficialmente entendida como uma disputa entre uma 'linha' correta e uma incorreta, e Mao e Xi estavam do lado certo."
Xi se esforçou para permanecer no poder. Durante a reforma agrária no final da década de 1940, em áreas sob controle comunista, ele atendeu aos pedidos para tornar a campanha violenta. Em 1954, quando um dos intelectuais públicos mais conhecidos da China, Hu Feng, apresentou um relatório de 280.000 palavras criticando a falta de liberdade artística do país, Xi o elogiou por confiar no partido, mas encaminhou o relatório a um dos inimigos de Hu. Hu sofreu então 25 anos de perseguição, incluindo longas passagens pela prisão e campos de trabalho forçado.
Xi também participou do primeiro grande expurgo de um líder do novo Estado, seu antigo chefe, Gao Gang. Em 1953, Mao pressionou Gao a criticar um de seus supostos rivais, mas o ataque desajeitado de Gao provocou uma reação negativa entre os membros do partido. Mao rapidamente abandonou Gao e usou Xi para forçá-lo a confessar uma série de acusações forjadas. Gao cometeu suicídio em 1954.
Apesar dos esforços de Xi, finalmente chegou a sua vez de ser expurgado. O pretexto foi um romance histórico com o nome de Liu Zhidan. O romance destacava o fato de que Liu provavelmente havia sido pioneiro no tipo de tática de guerrilha rural que Mao gostava de reivindicar como sua própria inovação. Também elogiava um personagem fictício que se assemelhava ao expurgado Gao.
O erro de Xi foi apoiar a publicação do romance. Em 1962, ele foi preso, juntamente com outras 20.000 pessoas que supostamente estariam envolvidas na conspiração imaginária, que Mao acreditava ter sido planejada para minar sua autoridade e sua posição como o primeiro entre iguais do partido. O chefe da editora foi perseguido e morreu. Pelo menos duzentas pessoas foram espancadas até a morte, enlouqueceram ou ficaram feridas. Entre elas, pessoas que haviam servido em missões perigosas para o partido — tudo o que importava era que, em algum momento de suas carreiras, haviam trabalhado com Xi.
Quando a Revolução Cultural começou, quatro anos depois, Xi foi banido para as províncias e sua família sofreu torturas físicas e mentais implacáveis. Uma de suas filhas cometeu suicídio. Seu filho de quinze anos, Xi Jinping, foi banido para a província de Shaanxi, onde viveu em uma aldeia por sete anos.
Como Xi e muitos outros líderes comunistas de primeira geração, Hu Yaobang ingressou no partido ainda muito jovem, aos quatorze anos, e saiu de casa um ano depois, em 1930, para se juntar à luta armada contra o governo nacionalista. Tornou-se protegido de Mao, que o promoveu e, mais tarde, o nomeou chefe da influente Liga da Juventude Comunista. Ele tinha dúvidas sobre algumas das políticas de Mao, mas nunca rompeu com ele. Como Suettinger deixa claro, Hu era "um devoto acólito de Mao Zedong".
Mas, durante a primeira década após a morte de Mao em 1976, Hu foi uma figura central na virada da China em direção à reforma. Ele fundou um jornal que promovia ideias reformistas no partido. Sua conquista marcante foi reabilitar não apenas as poucas centenas de líderes seniores expurgados por Mao, mas também centenas de milhares de membros comuns do partido. Ele também ordenou que as autoridades reabilitassem não apenas as vítimas da Revolução Cultural, mas também qualquer pessoa que tivesse sido tratada injustamente desde a fundação do partido, em 1921. Isso desencadeou um acerto de contas com as injustiças do passado que deu origem a periódicos históricos clandestinos, documentários independentes e historiadores autodidatas — um movimento que perdura até hoje.
Em 1982, Deng nomeou Hu secretário-geral do Partido Comunista, numa época em que Xi Zhongxun ainda lutava por uma posição mais elevada. Esses capítulos do livro de Suettinger revelam a força motriz de Hu na promoção de reformas econômicas e políticas. Embora Deng fosse ambivalente em relação a muitas políticas — assim como Xi, que inicialmente não apoiava a mais básica de todas as reformas rurais, que envolvia a desintegração das comunas e a devolução das terras aos agricultores —, Hu pressionou vigorosamente por essas e outras políticas.
Mas Hu não conseguiu lidar com a divisão entre Deng e outro líder idoso do partido, Chen Yun, que tinha visões diferentes sobre a economia. Incapaz de agradar a ambos os líderes, ele foi deposto em um golpe palaciano organizado pela geração mais velha de líderes. As causas imediatas foram as manifestações estudantis em 1986 e a sensação generalizada entre a velha guarda de que a liberalização havia ido longe demais. No início do ano seguinte, Hu cedeu à pressão e apresentou sua renúncia. Em vez de poder se aposentar em paz, no entanto, o homem de 72 anos foi submetido a uma "reunião sobre a vida partidária" de cinco dias, na qual dezenas dos principais líderes do partido o criticaram por horas a fio. No final, como diz Suettinger, Hu ficou "isolado, humilhado e em lágrimas". Quando morreu, dois anos depois, estudantes voltaram às ruas nas maiores manifestações pró-reforma da história da República Popular da China: os protestos da Praça da Paz Celestial.
Esses livros são análises de ponta de altos líderes chineses, louváveis pelo amplo uso de fontes e pela atenção aos detalhes. Ao mesmo tempo, porém, revelam lacunas no que podemos saber sobre a política da elite do PCCh, já que seus arquivos não são abertos ao público, a maioria de seus contemporâneos já morreu e qualquer testemunha ocular que ainda viva na China paga um alto preço por conversar com qualquer tipo de historiador independente, especialmente um estrangeiro.
Ambos os livros são extensamente referenciados em notas de rodapé, baseando-se principalmente em diários, discursos publicados e memórias publicadas ao longo dos anos, alguns na China e muitos em Hong Kong ou Taiwan. Um problema mais sério merece ser mencionado especificamente: a dependência de artigos chineses na internet que não estão mais disponíveis. Esta é uma questão séria que afeta todas as pesquisas sobre regimes autoritários. Suettinger admite que muitas de suas fontes online foram apagadas da internet pelo governo chinês. (Uma maneira de combater isso seria arquivar todos os URLs no Internet Archive, www.archive.org, e então citar o link arquivado. De fato, os editores deveriam aceitar apenas URLs arquivadas e não a prática atual de dizer quando um link foi acessado — uma informação inútil que não prova a existência de uma página excluída.)
Também vale a pena mencionar que nenhum desses livros é voltado para o público leigo. O de Suettinger é mais legível, mas contém menos detalhes sobre a vida de Hu, com grandes partes do livro relatando o contexto de eventos como a Revolução Cultural. Também não está totalmente claro se Hu pode ser melhor descrito como "a consciência do partido", dadas suas décadas e décadas de atuação em tudo o que o partido exigia.
Sem a ascensão de seu filho ao poder, Xi provavelmente teria sido lembrado como uma estrela em ascensão cuja carreira foi interrompida precocemente graças a uma curiosidade: um romance histórico. Ele foi expurgado por quase vinte anos e nunca ascendeu ao topo do partido. Quando retornou ao poder, ocupou posições relativamente marginais. Ele é creditado por ajudar a iniciar a zona econômica especial mais conhecida da China, a agora lendária cidade próspera de Shenzhen, próxima a Hong Kong, mas, como demonstra Torigian, ele tinha pouca noção do que estava fazendo lá e acabou sendo destituído antes de Shenzhen decolar. Ele também ajudou a administrar os assuntos das minorias étnicas, nos quais seguiu uma linha moderada. Encontrou-se com tibetanos e defendeu a liberdade religiosa. Mas teve pouco impacto a longo prazo porque o partido nunca adotou essas políticas.
Assim como Hu, Xi tornou-se principalmente uma tela em branco na qual as pessoas podiam projetar suas esperanças por um Partido Comunista melhor e mais moderado e se entregar à escola do "e se" da história: a China seria agora um lugar mais gentil e bondoso se esses homens tivessem tido sucesso? Uma pergunta mais adequada seria: é possível que este sistema permita que pessoas mais gentis e bondosas tenham sucesso? Esses livros oferecem uma resposta clara: não.
Leitores em geral ainda podem se beneficiar bastante do livro de Torigian, mas podem facilmente dar uma olhada rápida em alguns dos capítulos bastante detalhados sobre as atividades de Xi Zhongxun e se concentrar na relação pai-filho. O livro apresenta detalhes reveladores sobre a vida de Xi Jinping, e vários capítulos se destacam por traçar paralelos entre os dois homens. Os dois últimos capítulos do livro tratam quase exclusivamente de suas vidas interligadas e fornecem o melhor relato que temos da ascensão política de Xi Jinping.
No capítulo "Política de Príncipes", por exemplo, Torigian nos conta como a família Xi transferiu seu filho favorito para uma série de empregos nas províncias na década de 1980. Muitos dos detalhes não foram relatados anteriormente, tornando-os essenciais para a compreensão da carreira de Xi Jinping. O que transparece no resumo de Torigian sobre esse período de quase 25 anos é que ele se beneficiou enormemente de seus laços privilegiados e, embora tivesse algumas realizações, não foi um líder notável.
Na zona rural de Hebei, reduziu os impostos sobre os agricultores e foi alvo de artigos de propaganda na imprensa local, mas teve de ser transferido para fora da região quando o seu pai causou problemas ao pressioná-lo demais para que fosse promovido. Seguiu-se uma longa estadia em Fujian, onde presidiu a próspera economia da província, embora isso se devesse principalmente às indústrias de processamento para exportação que não estabeleceu. Permaneceu lá durante dezassete anos, evidência de uma carreira um tanto estagnada que só deslanchou verdadeiramente após a morte do seu pai, em 2002. Foi então promovido a secretário do partido na muito mais importante província de Zhejiang e, cinco anos depois, em 2007, regressou a Pequim como membro do Comité Permanente do Politburo e herdeiro aparente de Hu Jintao. Como Torigian se concentra principalmente no pai, não explica por que Xi Jinping ascendeu tão rapidamente, mas a implicação é que a influente segunda geração de líderes do partido o via como um dos seus que manteria o partido firmemente no poder.
Torigian também possui material interessante sobre o segundo casamento de Xi Jinping, com a glamorosa cantora Peng Liyuan. Em certo sentido, tratava-se de uma combinação estranha entre um burocrata ambicioso, porém um tanto enfadonho, e uma cantora apolítica. Mas ambos sofreram na Revolução Cultural e eram fiéis ao Partido Comunista Chinês. Torigian escreve: "Legado familiar, ambição crescente, patriotismo, uma fetichização do sofrimento, disciplina, uma declarada falta de interesse pelo materialismo — o conjunto de valores compartilhados entre Xi Jinping e Peng Liyuan é impressionante."
Lendo esses dois livros em conjunto, ficamos impressionados com a natureza extrema da vida dessas pessoas. É difícil saber se eles tinham amizades verdadeiras, porque até mesmo os camaradas mais próximos se voltaram uns contra os outros, e igualmente difícil imaginar que tipo de casamento e vida familiar eles tiveram. Mais importante para a China de hoje, questiona-se o que Xi Jinping pensava da vida de seu pai.
Uma maneira de ver isso é que Xi Jinping está tentando recriar a República Popular imaginada antes do expurgo de seu pai no início da década de 1960 — antes de Mao se voltar para políticas cada vez mais fantasiosas e autodestrutivas, quando as autoridades eram supostamente incorruptíveis e motivadas, quando a sociedade tinha diferentes grupos de interesse, mas todos ouviam o partido. Isso explica seu foco no combate à corrupção, bem como no controle de organizações da sociedade civil.
Mas Xi pode ter aprendido outras lições também. Seu pai era amplamente visto como moderado. Contra seu melhor julgamento, ele concordou em ajudar a filha de um velho amigo que estava escrevendo um romance delicado, resultando no expurgo de Xi. Ele tratou os líderes das minorias étnicas com dignidade e respeito. Talvez seu filho tenha decidido que esses foram erros e, em vez disso, adotou políticas muito mais focadas e implacáveis.
Por outro lado, talvez essas políticas não tenham nada a ver com sua criação. Algumas famílias da elite acabaram aprendendo com as dificuldades de seus pais. Um dos filhos de Hu Yaobang, por exemplo, incentivou Xi Jinping a seguir um caminho de reformas quando chegou ao poder em 2012. Alguns dos irmãos de Xi pareciam mais voltados para reformas, enquanto outros entraram nos negócios e se tornaram ultra-ricos.
Mas, segundo algumas estimativas, cerca de 90% da "segunda geração vermelha" acabou se tornando linha-dura como Xi Jinping. Isso pode ser cinismo — a única maneira de manter o poder é manter o partido o mais autoritário possível —, mas eles também podem sentir lealdade aos sonhos de seus pais. Como afirma Torigian:
Embora alguns possam se perguntar por que Jinping permaneceria tão devotado a uma organização que perseguiu severamente seu próprio pai, talvez a pergunta mais pertinente seja: como Jinping pôde trair o partido pelo qual seu pai se sacrificou tanto? Com uma crença tão forte na necessidade de unidade diante da adversidade, não se manifestar seria traição.
Ian Johnson
Ian Johnson é membro da Wissenschaftskolleg em Berlim. Seu livro mais recente é "Sparks: China’s Underground Historians and Their Battle for the Future" (julho de 2025).
Nenhum comentário:
Postar um comentário