30 de julho de 2025

Nostalgia revolucionária

A direita cooptou o senso comum histórico para fins sinistros. Em resposta, a esquerda deve combater fogo com fogo, abraçando suas próprias tradições radicais de construção coletiva de histórias.

Charlie Lawrie, Tom Cowin


Uma colagem retratando vários momentos de movimentos revolucionários ao lado de constelações
(Ilustração de Ricardo Santos)

Os sinais de alerta passaram do amarelo para o vermelho. A extrema direita está rapidamente ganhando terreno na política tradicional e nos movimentos sociais por toda a Europa. A resposta no Reino Unido? A direita trabalhista e o centro político ficaram sem ideias — sua única receita é ainda mais austeridade. Do outro lado do Atlântico, uma incorporadora imobiliária falida e o filho de um minerador de esmeraldas da era do apartheid estão ocupados submetendo o Estado americano aos caprichos do capital e tentando expulsar migrantes.

Nosso otimismo coletivo, há muito atrelado à promessa de um futuro capitalista promissor, está praticamente esgotado. Nossos padrões de vida estão caindo, nossas vidas estão ficando mais curtas, a desigualdade continua a aumentar e as mudanças climáticas representam ameaças extraordinárias à nossa própria existência. O que fazer? A saída para essa confusão deve residir no reconhecimento de que o colapso da esquerda é, em parte, resultado de um descuido fundamental: ela permitiu que a direita colonizasse o passado.

Nesse contexto, é chegada a hora de a esquerda se aventurar em território inimigo, forjando uma nova política de bom senso histórico. Nenhuma estratégia política bem-sucedida pode projetar uma visão de futuro sem evocar os aspectos positivos e radicais do passado. Devemos agora lutar por uma reinterpretação da história que desestabilize o domínio da direita e forneça uma agenda revolucionária para o presente.

O passado está em toda parte na política da direita. Está incrustado no nome do movimento MAGA. Foi a força motriz da vertente de direita da campanha do Brexit, com seu apelo ao retorno a um idílio pré-europeu e pré-migração. Diante de tais oponentes, não é mais suficiente — se é que algum dia foi — que a esquerda vença simplesmente destacando as contradições internas em tais gritos de guerra conservadores. Não é mais suficiente — se é que algum dia foi — combater a direita com lógica e legalidade condescendentes. Em vez disso, a luta deve ser travada nos campos de batalha da memória coletiva. Devemos nos basear nas belas conquistas de nossa história compartilhada para apontar o caminho para um futuro melhor. Não podemos permitir que a direita se aproprie dos mitos coletivos do passado.

Refazendo a história

Ao tentarmos nos opor à colonização da história pela direita, podemos buscar inspiração em um conceito originalmente popularizado pelo escritor marxista Walter Benjamin. Sua noção de "nostalgia revolucionária" baseava-se na ideia de que só podemos criar um presente radical se o compreendermos como o acúmulo de tempos revolucionários anteriores. O imperativo de encontrar consolo no passado era claro para Benjamin, que escrevia durante os dias sombrios do nazismo. Benjamin argumentava que o presente sempre tem espaço para ser refeito — um momento de constante possibilidade revolucionária (Jetztzeit, ou "tempo presente") — e que a única maneira de mobilizar a ação coletiva é observar imagens da história. Para Benjamin, a tarefa do historiador revolucionário era interrogar o passado identificando fragmentos descartados pelos historiadores burgueses, que entendiam a história apenas como um continuum natural.

Nessa reinterpretação, a história deixa de ser uma celebração tranquila das vitórias dos opressores. Em vez disso, Benjamin mostrou que o passado — com as pistas que oferece para a emancipação de classe — estava inextricavelmente entrelaçado com a construção do presente revolucionário em nosso imaginário coletivo. A história, nessa leitura, torna-se um instrumento radical, não mais algo dado e vazio de potencial político. Como escreveu a filósofa Susan Buck-Morss, resumindo as ideias de Benjamin, "a motivação revolucionária foi, portanto, criada olhando para trás".

Central para a reinterpretação de Benjamin da relação entre o passado e o presente é sua ideia de imagem dialética, na qual ideias da história se combinam com nossa realidade presente para formar novas "constelações" de ideias revolucionárias. Buck-Morss resume essa noção da seguinte forma: mesmo que o passado constantemente retroceda, o presente atua "como uma estrela-guia para a montagem de seus fragmentos". A tarefa é, portanto, escavar constantemente momentos na história que ofereçam pistas para a criação de um presente revolucionário.

Como seria tal processo no contexto da esquerda britânica? Durante várias décadas após a Segunda Guerra Mundial, a esquerda construiu e defendeu instituições: saúde universal, educação gratuita, espaços públicos. A esquerda precisa voltar no tempo para demonstrar que a prova do futuro socialista está contida na celebração dessas conquistas. Devemos rejeitar a rejeição, tão frequentemente feita por aqueles da esquerda "progressista", do passado como um tempo de atraso. Como F. Murray Abraham afirma na segunda temporada de The White Lotus: "Eles costumavam respeitar o antigo. Agora, somos apenas lembretes de um passado ofensivo que todos querem esquecer."

Ao combater tais atitudes, devemos defender os serviços básicos universais de eras anteriores: o Serviço Nacional de Saúde, creches, mensalidades universitárias gratuitas. Sabemos que estes são alcançáveis novamente, precisamente porque já foram alcançados, tanto na Grã-Bretanha quanto em todo o mundo. Financiar a retomada de tais políticas na Grã-Bretanha hoje — garantindo assistência social, moradia social, refeições gratuitas para crianças e idosos — exigiria pouco mais do que, por exemplo, um imposto sobre a poupança privada, grande parte da qual é simplesmente canalizada para o mercado de ações. Em termos concretos, como economistas do University College London demonstraram recentemente, tudo o que isso exigiria seria a redução do limite do subsídio pessoal para £ 4.300 por ano. Dessa forma, os privilégios básicos conquistados pelos movimentos socialistas do século XX poderiam ser facilmente restabelecidos.

De Peterloo ao Punk

Quando as pessoas expressam um anseio pelo passado, estão expressando insatisfação com o presente. A esquerda britânica assumiu recentemente — erroneamente — que isso é apenas um sinal de oposição à imigração, à diversidade racial e social, e até mesmo ao feminismo. Essa suposição costuma estar correta. Mas um anseio pelo passado também pode se referir a outras coisas que não podem ser reduzidas a instintos reacionários: trata-se, ou pode se referir, a um desejo de segurança, de tranquilidade, de comunidade, todos os quais foram corroídos por décadas de atomização neoliberal.

A história, como entendida por meio de nossa memória coletiva, é um reservatório do qual projetos políticos de todas as denominações podem se inspirar. De fato, projetos políticos bem-sucedidos devem, necessariamente, se inspirar no passado. Como Antonio Gramsci escreveu em sua cela na Itália de Mussolini, uma filosofia da práxis — um projeto capaz de desafiar a hegemonia do capital — deve tomar como ponto de partida o senso comum das pessoas que busca mobilizar.

O senso comum no vernáculo inglês é, obviamente, outro termo que há muito tempo é colonizado por conservadores. Mas para Gramsci, ao pensar e escrever em italiano, "senso comum" não tinha esse viés. Em vez disso, representava algo fragmentário e incipiente: o conhecimento social frequentemente incoerente e contraditório de um grupo que se constrói ao longo do tempo. Para Gramsci, o senso comum é o conhecimento do mundo que tomamos como certo e através do qual filtramos e compreendemos novos eventos.

Em consonância com tais noções, o senso comum britânico moderno incluiria a história do império, o NHS, o racionamento, Windrush, Enoch Powell, Thatcher, os distúrbios do poll tax, os Beatles, o punk rock, o Britpop, o Brexit, a tragédia de Grenfell, ter uma opinião sobre como pronunciar "scone" e o que você chama de pãozinho. A tarefa dos líderes políticos é encontrar diamantes brutos em referências tão díspares, articulando uma visão de futuro usando o sedimento social do passado e combinando-os em um projeto político coerente para o presente.

Assim como Margaret Thatcher conseguiu articular uma aparente resolução para as crises da década de 1970 combinando animosidade contra outros racializados, antissocialismo e a moral do mercado, Farage e Reform também tentam vincular a migração ao declínio dos serviços comunitários e públicos.

Mas as interpretações sensatas do passado também contêm os núcleos de um projeto político radical. Histórias como as dos Mártires de Tolpuddle, os trabalhadores famintos de Peterloo, o deslizamento de terra de 1945, os mineiros em greve dos anos 80 e os médicos em greve da nossa era podem ser entrelaçadas para invocar uma tradição de resistência contra governantes injustos. Da mesma forma, podemos encontrar no movimento antiapartheid da década de 1980 — e nos protestos contra a guerra ilegal no Iraque e nos movimentos atuais de oposição ao genocídio na Palestina — evidências de que o bom senso britânico pode ser canalizado para o antirracismo militante.

Até mesmo a Segunda Guerra Mundial — agora mobilizada quase exclusivamente por uma direita britânica nascida uma geração depois — pode ser rearticulada não como uma fonte de orgulho nacionalista pós-imperial, mas como um exemplo saliente de solidariedade nacional antifascista, parte de uma tradição duradoura que se estende da Batalha de Cable Street, em 1936, às ruas bombardeadas da Londres dos anos 1940 e às ruas onde, no verão passado, milhares de pessoas se reuniram para combater manifestações de extrema direita.

Como Gramsci nos diz, nossas compreensões sensatas do passado contêm multidões. Elas podem ser tanto regressivas — como a direita bem sabe — quanto progressistas. Nossa tarefa deve ser recuperar os elementos radicais do passado e articulá-los a serviço de um projeto político transformador para o futuro.

Antes e depois

Em um artigo na última edição do Tribune, Hugh Corcoran fez uso explícito da nostalgia revolucionária para imaginar como seria uma abordagem socialista para a alimentação comunitária. Corcoran evocou a visão de um belo restaurante, inspirando-se na memória de uma época anterior à ascensão dos restaurantes modernos sem alma:

Imaginei e construí um espaço agora... Para comer, beber e conversar. É um espaço construído a partir da nossa imaginação, uma lembrança equivocada do passado. Uma lembrança de uma época em que a conversa fluía, os sem amigos eram acolhidos e os vícios da bebida e do cigarro não passavam de prazeres... Nosso restaurante não possui caixa eletrônico, sistema de reservas online, sistema de pagamento com cartão de crédito, cardápios interativos ou presença nas redes sociais. A comida é simples e só há vinho ou água para beber. É uma fantasia, claro, como aquelas brincadeiras que fazemos com nossos filhos. Mas é uma fantasia que existe naquele espaço e que nos retrata a ideia de um mundo diferente.

Este é o tipo de resgate radical da nostalgia que devemos clamar: a recuperação das melhores partes de um tempo passado em prol de um tempo refeito depois. Queremos viver em um tempo antes e depois do capitalismo de vigilância ter se infiltrado em nossa subjetividade, um tempo antes e depois de os proprietários de imóveis tomarem todo o nosso dinheiro, um tempo antes e depois de nossa comida começar a nos envenenar com microplásticos.

Sim, existem injustiças e contradições no passado que também devem ser reconhecidas, debatidas e superadas. Recusamo-nos a ignorar a misoginia, o racismo, a homofobia, a xenofobia e a violência de classe travadas pela direita e pela Grã-Bretanha imperial. Mas descartamos a memória do passado socialista da Grã-Bretanha por nossa conta e risco.

Em nosso presente pós-neoliberal, as premissas temporais foram invertidas. O futuro não é mais o lugar brilhante que se supunha ser. Nos últimos tempos, a esquerda voltou ao seu padrão histórico de acreditar na promessa da tecnologia. Vejam-se as propostas para um comunismo de luxo totalmente automatizado (por mais louváveis que fossem), que eram fundamentalmente falhas por sua incapacidade de reconhecer o poder político da nostalgia.

Muito mais lamentáveis são as várias formas de nostalgia centrista que surgiram nos últimos anos, que se limitaram a prestar homenagem à memória socialista e social-democrata. As celebrações de Keir Starmer ao NHS e outras instituições estatais constituem mobilizações, ainda que tímidas, de uma herança socialista diluída. Mas, por terem surgido acompanhadas de alertas de que o Partido Trabalhista deve impor austeridade e cortes nos serviços públicos em breve, esses gritos de guerra se mostraram extremamente vazios.

Há outra maneira — uma que envolve um engajamento mais autêntico com as conquistas históricas do socialismo, a fim de nos lembrarmos de que nosso próprio presente pode ser igualmente revolucionário. Ignorar essa necessidade significará que a direita continuará a definir o que significa "senso comum" e a promover suas próprias formas de nostalgia reacionária. O que é necessário para combater essa formidável tendência oposta é — em última análise — um vanguardismo do passado.

Sobre os autores

Charlie Lawrie trabalha no Departamento de Relações Internacionais da Universidade de Sussex.

Tom Cowin trabalha no Departamento de Relações Internacionais da Universidade de Sussex.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

O guia essencial da Jacobin

A Jacobin tem divulgado conteúdo socialista em ritmo acelerado desde 2010. Eis aqui um guia prático para algumas das obras mais importantes ...