Uma anedota popular sustenta que, após a derrota em Yorktown, o regimento britânico de pífaros e tambores de Lord Charles Cornwallis foi instruído pelo General George Washington a tocar o hino realista "The World Turned Upside Down" (O Mundo de Cabeça para Baixo). Por mais atraente que a história seja, ela é quase certamente apócrifa.
Tradicionalmente, o exército derrotado tocava uma melodia associada ao lado vencedor — neste caso, uma canção americana ou francesa. No entanto, Washington, supostamente negando aos britânicos as honras de guerra, ordenou que tocassem uma música de seu próprio país. Assim, os homens de Cornwallis teriam tocado o hino de 1646 que protestava contra a abolição do Advento pelo Parlamento, nos anos seguintes a uma guerra civil anterior que havia dividido o mundo de língua inglesa. A primeira menção a essa história surgiu na obra Anecdotes of the American Revolution (1828), do veterano idoso Alexander Garden, embora o próprio autor tenha admitido não estar presente em Yorktown. O historiador Henry Phelps Johnston incluiu a afirmação em seu livro de 1881, The Yorktown Campaign and the Surrender of Cornwallis, que mais tarde seria citado pelo musicólogo John Tasker Howard em The Music of George Washington’s Time (1931).
Está em nossas mãos começar o mundo de novo.
A partir daí, foi um passo curto — e de natureza hagiográfica — até que Lin-Manuel Miranda batizasse uma faixa particularmente sentimental do musical Hamilton em homenagem a essa apresentação lendária. Ainda assim, é uma história cativante, pois suas implicações são claras. Tocar essa música funcionava como uma admissão, por parte dos britânicos, de que uma era estava chegando ao fim e outra começava; de que o mundo havia, de fato, virado de cabeça para baixo. À medida que o 250º aniversário da Declaração de Independência se aproxima rapidamente sob o segundo governo de Donald Trump, o mito mais amplo não diz respeito a nenhuma playlist em Yorktown. Trata-se da sugestão de que nunca houve qualquer radicalismo na Revolução Americana — de que, independentemente de "The World Turned Upside Down" ter sido tocada ou não, o desfecho de uma guerra cujos vencedores prometeram uma novus ordo seclorum (uma nova ordem dos tempos) deixou o mundo firmemente em pé.
A ideia de que a Revolução Americana foi um evento excepcional tem sido, em grande medida, território dos documentários de Ken Burns e das biografias de David McCullough, ao passo que a maioria dos estudiosos do século XVIII tradicionalmente a via como uma disputa fratricida entre as elites britânica e americana. A visão predominante — pelo menos entre muitos historiadores acadêmicos, filósofos e cientistas políticos — era a de que o evento principal não foi 1776, mas sim 1789: que a modernidade não foi inaugurada pelos americanos, mas sim pela Revolução Francesa, muito mais radical. O historiador Daniel J. Boorstin, um expoente dessa "escola do consenso" e ele próprio um conservador político, escreveu em *The Genius of American Politics* (1953) que a "Revolução Americana não foi uma revolução, mas apenas uma rebelião colonial". Seis anos depois, o historiador liberal Carl N. Degler descreveu-a como fundamentalmente "conservadora", enquanto um ensaio de 1985 do filósofo de direita Russell Kirk classificou os anos seguintes a 1776 como uma "revolução não realizada, mas evitada". Mais recentemente, o historiador marxista Gerald Horne argumentou que os Pais Fundadores estavam, na verdade, lutando devido ao crescente sentimento abolicionista em Londres — uma perspectiva que ganhou ampla divulgação por meio do projeto 1619 Project, da jornalista do New York Times Nikole Hannah-Jones. Embora existam, obviamente, variações de interpretação, a tônica geral desses argumentos é que houve pouco de revolucionário na revolução; que o conflito é mais bem compreendido como uma guerra civil entre aristocratas rivais de ambos os lados do Atlântico.
Independentemente do que a mitificação do 4 de Julho possa alcançar, tais interpretações são comuns há muito tempo entre historiadores acadêmicos, abrangendo desde reacionários convictos, que viam a Revolução Americana como um triunfo, até marxistas, que a consideravam uma farsa. Já no século XVIII, críticos britânicos como Samuel Johnson (“Como é que ouvimos os gritos mais estridentes por liberdade vindos justamente daqueles que conduzem negros?”) estavam plenamente cientes das mazelas da causa revolucionária; ao mesmo tempo, Edmund Burke — o verdadeiro fundador do conservadorismo filosófico — contrastava favoravelmente os americanos e seu 1776 com os franceses e seu 1789. Mesmo no discurso público atual, há consciência da hipocrisia revoltante de revolucionários como Washington e, sobretudo, Thomas Jefferson, que escrevia odes à igualdade enquanto reivindicava a posse de mais de seiscentas pessoas. Nesse contexto, tocar a música “The World Turned Upside Down” (“O Mundo de Cabeça para Baixo”) parece menos uma profecia do futuro do que uma forma de zombaria irônica.
A revolução não foi travada apenas por George Washington, mas também por seus homens em Valley Forge, Trenton e Yorktown.
Há, contudo, alguns dissidentes notáveis entre os historiadores, inclusive na esquerda. Gordon S. Wood, em seu livro The Radicalism of the American Revolution (vencedor do Prêmio Pulitzer em 1991), escreve que a “revolução republicana foi o maior movimento utópico da história americana. Os revolucionários visavam nada menos que uma reconstrução da sociedade americana”. Em oposição aos historiadores que defendem o consenso tradicional, Wood — que recentemente protagonizou debates públicos com os autores do Projeto 1619 — defendeu com veemência a Revolução Americana como a revolução por excelência do século XVIII: não um mero prólogo para o evento principal da França, mas a revolução primordial que estabeleceu o modelo para futuras tentativas de reorientar radicalmente a sociedade em bases emancipatórias. Para Wood, existe uma linha direta ligando 1776 a 1789, bem como a 1848 e até mesmo a 1917. Frequentemente identificado como um historiador “neo-Whig”, Wood concentra-se mais na substância intelectual e nas transformações culturais do período do que nas falhas e hipocrisias dos próprios Pais Fundadores. Ele enfatiza a promessa e o potencial da Declaração de Independência, vendo-a como um documento profundamente radical, acompanhado de implicações materiais concretas. “A igualdade foi, de fato, a força ideológica mais radical e poderosa desencadeada pela Revolução”, argumenta Wood. “Seu apelo era muito mais potente do que qualquer um dos revolucionários imaginava.” Em outras palavras, quaisquer que tenham sido as motivações dos Pais Fundadores, ao assinarem a Declaração, eles deflagraram uma fúria legítima que não podia ser contida, nem mesmo por eles próprios. “Uma vez invocada, a ideia de igualdade tornou-se imparável e atravessou a sociedade e a cultura americanas com um poder avassalador.”
Pode ser verdade que a Revolução Americana tenha sido uma rebelião em grande parte — embora não totalmente — burguesa, que beneficiou economicamente uma elite americana; afinal, Washington era o homem mais rico dos Estados Unidos. Mas também é verdade que os ideais igualitários proclamados pela Declaração de Independência representaram uma síntese inovadora do pensamento radical que antecedeu 1776 — um documento que logo se tornou um norte para as lutas subsequentes por libertação, justiça, igualdade e liberdade.
Frequentemente, pareceu haver uma lacuna entre o ideal revolucionário americano e a maneira como ele foi concretizado. Wood demonstra como a primeira geração republicana experimentou arranjos sociais e econômicos radicais e como os desdobramentos históricos posteriores — incluindo a reputação dos Estados Unidos por excessos capitalistas — não foram, de forma alguma, predeterminados pela própria revolução. Wood não foi, de modo algum, o primeiro historiador de esquerda a estabelecer essa distinção intelectual e retórica. Embora Karl Marx reconhecesse que o capitalismo se desenvolveu nos Estados Unidos "como numa estufa", ele também compreendia a revolução burguesa como uma etapa necessária na luta pela futura e genuína libertação da classe trabalhadora. Em sua notável carta de 1864 a Abraham Lincoln, escrita ao décimo sexto presidente dos EUA por ocasião de sua reeleição, Marx descreveu como, desde a revolução, os "trabalhadores da Europa sentiam instintivamente que a bandeira estrelada carregava o destino de sua classe". Eugene Debs, o inflamado líder populista das pradarias, declarou a uma multidão em Chicago, em 1901: "Gosto do 4 de Julho. Ele respira um espírito de revolução". Dezessete anos mais tarde, na "Carta aos Trabalhadores Americanos" de Vladimir Lenin, o líder soviético manifestou entusiasmo ao afirmar que a história da "América começou com uma daquelas grandes guerras, verdadeiramente libertadoras e revolucionárias, das quais houve tão poucas", descrevendo-a como a "guerra que o povo americano travou contra os saqueadores britânicos". Quando Ho Chi Minh subiu a um palanque na Praça Ba Dinh, em Hanói, para proclamar a Declaração de Independência do Vietnã em 1945, a linguagem utilizada era propositalmente familiar: "Todos os homens são criados iguais. São dotados pelo seu Criador de certos direitos inalienáveis; entre eles estão a vida, a liberdade e a busca da felicidade".
Há uma sutileza reveladora na forma como Lenin descreve a Revolução Americana: uma guerra travada pelo povo americano. Qualquer análise sobre o radicalismo genuíno da Revolução Americana torna-se obviamente incompleta se concentrar-se apenas nos Pais Fundadores. Qualquer evento tão multifacetado e complexo quanto aquele que inaugurou a república americana inevitavelmente abrange facções contraditórias — de reacionários e conservadores a liberais e radicais. No entanto, o argumento de Lenin é fundamental, pois a revolução não foi travada apenas por Washington, mas também por seus homens em Valley Forge, Trenton e Yorktown, e pelas mulheres que, em Boston e Filadélfia, desempenharam um papel central na difusão dos ideais revolucionários e foram, muitas vezes, a fonte de suas propostas mais radicais. Em vez de oferecer mais uma hagiografia dos Pais Fundadores, a antologia indispensável dos historiadores Alfred F. Young, Gary B. Nash e Ray Raphael — Revolutionary Founders: Rebels, Radicals, and Reformers in the Making of the Nation — volta o foco acadêmico para os soldados proletários e os defensores de causas que marcharam sob a bandeira vermelha, branca e azul. Embora os editores reconheçam que os detalhes da narrativa consensual a respeito de Washington, Jefferson e John Adams estão, em grande parte, corretos, eles deixam claro que "muitos de seus contemporâneos queriam atacar o cerne das desigualdades existentes e radicalizar as estruturas governamentais". Em outras palavras, trata-se menos de um radicalismo inerente à Revolução Americana e muito mais do radicalismo *dentro* da Revolução Americana.
Thomas Paine desempenhou um papel fundamental ao transformar o que era originalmente uma revolta fiscal regional em uma revolução dedicada aos princípios iluministas de liberdade e igualdade.
Além daqueles que possuem monumentos em Washington, D.C., ou cujos rostos estampam cédulas de dinheiro, Revolutionary Founders descreve figuras influentes da classe trabalhadora, como o sapateiro de Boston e participante dos protestos contra a Lei do Selo (Stamp Act), Ebenezer Mackintosh; o ferreiro radical e veterano das batalhas de Lexington e Concord, Timothy Bigelow; e Edward Wright e James Cleveland, que lutaram em insurgências brutais contra os britânicos na Virgínia, recorrendo à mesma linguagem utilizada pelos Levellers radicais da Guerra Civil Inglesa mais de um século antes. Revolutionary Founders também desafia a natureza exclusivamente branca e patriarcal da Revolução Americana ao abordar revolucionários negros, como Prince Hall e Richard Allen, bem como figuras precursoras do movimento sufragista, incluindo Judith Sargent Murray e Abigail Adams. "Nunca compreenderemos a verdadeira dimensão da Revolução Americana", observam os editores, "até que levemos a sério seus participantes mais progressistas e os incorporemos à nossa narrativa nacional."
Um caso particularmente interessante nesse contexto é o de Jedediah Peck. Republicano convicto e antifederalista, Peck era um veterano da classe trabalhadora que atuava como montador de moinhos; candidatou-se a cargos públicos no estado de Nova York, onde desempenhou um papel fundamental na reforma do sistema escolar; e militou contra as Leis de Estrangeiros e de Sedição (Alien and Sedition Acts). Processado justamente com base nas disposições da Lei de Sedição que ele contestava, Peck era um político insurgente do mesmo calibre daqueles que lideraram revoltas no período pós-Constituição, como a Rebelião de Shays e a Rebelião do Whisky. Como Peck costumava declarar: "Gritemos todos, em uma só voz, pela soberania do povo."
O que Revolutionary Founders ressalta é que o significado de 1776 foi objeto de disputa entre aqueles que lutaram na revolução, mesmo durante o próprio conflito. Havia, sem dúvida, correntes tanto conservadoras quanto radicais, sendo necessário distinguir essas duas vertentes. O visionário teórico urbano Marshall Berman defendia exatamente isso em Adventures in Marxism, ao imaginar uma política revolucionária distintamente americana de "Marxismo Jeffersoniano". Ele descreveu como, "assim como o Mississippi... é alimentado por mil afluentes", a classe trabalhadora americana é composta por "massas de homens e mulheres comuns e anônimos, de todas as profissões... de todas as raças, cores e grupos étnicos, de todas as classes — exceto a mais alta, a daqueles que usam cartolas". O que os historiadores que seguem a visão consensual frequentemente obscurecem é a diferença entre o que a revolução foi e o que ela ainda poderia significar.
Wood, afastando-se com perspicácia de um literalismo prosaico, compreendeu que a "fonte real da igualdade democrática" não era apenas produto dos salões iluministas e dos tratados dos philosophes, mas sim uma "igualdade" vivida e sentida — algo muito mais potente do que a mera crença lockeana de que todos nasciam como uma "folha em branco". Jefferson e outros que invocavam esse senso moral igualitário, naturalmente, mal podiam imaginar até onde a democracia chegaria a partir dele. A atuação dos revolucionários mais importantes não se limitou ao Independence Hall, onde a Declaração foi assinada; o legado do radicalismo daquele evento vai muito além do que seus líderes poderiam ter imaginado.
Se há um Pai Fundador incluído no cânone oficial das figuras-chave da revolução que realmente faz jus ao adjetivo "radical", esse alguém é o panfletário inglês, dissidente religioso e convicto republicano e democrata Thomas Paine. Embora se atribua a ele a criação do nome "Estados Unidos da América" na obra Senso Comum (Common Sense), publicada em janeiro de 1776, não existe um memorial oficial dedicado a Thomas Paine no National Mall, e seu semblante — de expressão levemente divertida — não figura em nenhuma moeda ou cédula. No entanto, Paine foi fundamental para transformar o que era, a princípio, uma revolta regional contra impostos em uma revolução dedicada aos princípios iluministas de liberdade e igualdade. Dotado de eloquência, agilidade mental e talento para cunhar frases memoráveis ("Estes são tempos que põem à prova a alma dos homens"; "Quanto mais árduo o conflito, mais glorioso o triunfo"; "Minha própria mente é a minha igreja"), o republicanismo de Paine era mais autêntico que o de Washington, e seu secularismo, mais genuíno que o de Jefferson.
Como disse Paine, com um fervor milenarista inconfundível: “Está em nosso poder recomeçar o mundo”. Se os historiadores da corrente do consenso estiverem certos ao afirmar que, para muitos dos homens que assinaram a Declaração (e certamente para aqueles que mais tarde assinaram a Constituição), a guerra era apenas um meio de assegurar certos privilégios para si mesmos, em Paine havia um compromisso genuíno e utópico de refazer o mundo com sangue e suor. A existência de um caráter radical na Revolução Americana é uma questão debatida entre historiadores, mas para Paine — e na própria figura de Paine — esse radicalismo era inegável.
Como enfatizam os editores de Revolutionary Founders, o visionário a quem Theodore Roosevelt certa vez chamou de “ateuzinho imundo” preocupava-se, na verdade, com muito mais do que a simples independência; ele defendia a “igualdade social, a soberania popular e um Estado de bem-estar social que redistribuísse a riqueza — não apenas nos Estados Unidos, mas também na Grã-Bretanha, na França e em toda parte”. Filho de um fabricante de espartilhos e criado na modesta Norfolk, Paine não formou sua filosofia apenas lendo John Locke, mas sim bebendo da tradição muito mais radical dos dissidentes religiosos, como a comunidade quaker a que seus pais pertenciam. A sua não era apenas uma filosofia de dignidade e emancipação da classe trabalhadora, mas uma visão de mundo que tinha suas origens na própria classe trabalhadora.
“Nuvens vermelhas erguiam-se do Atlântico em vastas rodas de sangue / E nas nuvens vermelhas erguia-se uma Maravilha sobre o mar do Atlântico”, escreveu William Blake, poeta criado no mesmo ambiente religioso radical. Tratava-se de um “fogo humano a brilhar intensamente, como a cunha / De ferro aquecida na fornalha”, declara Blake em *America: A Prophecy* (1793). “O rei da Inglaterra, olhando para o oeste, estremece diante da visão.” Inspirado também pelas correntes radicais que remontavam à Guerra Civil Inglesa, Blake via a Revolução Americana como um meio de refazer o mundo, chegando a incluir Paine, ao lado de Benjamin Franklin, Jefferson e Washington, como “anjos” dessa nova ordem mundial. É claro que Franklin, Jefferson e Washington acabariam por partir o coração de Blake, mas, por algum tempo, o poeta revolucionário pôde vislumbrar na América a possibilidade de o mundo ser recriado. Christopher Hitchens frequentemente declarava que, após a Quinta República Francesa e a queda da União Soviética, a única revolução que ainda não havia fracassado era a americana. Talvez; embora, à medida que a nação se aproxima de seu semiquincentenário, pareça que houve muitas promessas destinadas, desde o início, a serem quebradas. No entanto, permanece uma sublime poesia política no ato de considerar certas verdades como evidentes por si mesmas, incluindo a de que todas as pessoas são criadas iguais e dotadas de direitos inalienáveis, como a vida, a liberdade e a busca da felicidade.
Naquela época, todos conheciam a formulação clássica de John Locke, de quase um século antes: "vida, liberdade e propriedade". Mas Jefferson, de Monticello, ironicamente substituiu a promessa libertária e insossa de seu predecessor por algo muito mais pessoal e poderoso. As próprias hipocrisias de Jefferson são irrelevantes para a veracidade do princípio. "Como todos os grandes pensadores revolucionários", escreve o filósofo Michael Hardt, "Jefferson compreende bem que o evento revolucionário — a ruptura com o passado e a destruição do antigo regime — não é o fim da revolução, mas, na verdade, apenas um começo". Uma revolução que tem a felicidade humana em seu cerne — uma revolução aparentemente burguesa, na qual a palavra "propriedade" foi suprimida do documento fundador — traz certas implicações que, mesmo não sendo exatamente o que Jefferson pretendia, só podem ser ridicularizadas se houver uma recusa em levar adiante o seu radicalismo latente.
Há algo ali que não pode ser facilmente descartado, algo à espera de emergir. Talvez, como se atribui a Zhou Enlai ter dito sobre a Revolução Francesa, ainda seja cedo demais para avaliar plenamente o caráter radical da Revolução Americana. O desfecho da revolução permanece no futuro.
Colaborador
Ed Simon é redator do The Millions e editor da Berfrois. Seu livro, Furnace of This World; or, 36 Observations about Goodness, está disponível pela Zero Books.

Nenhum comentário:
Postar um comentário