Jonathan Kirshner
Foreign Affairs
Essa frase célebre provém de uma parte importante do texto conhecida como o Diálogo de Melos, na qual representantes de Atenas intimidam emissários da ilha de Melos. Após não conseguirem persuadir os melianos a aceitar uma rendição incondicional, os atenienses matam todos os homens da ilha e escravizam mulheres e crianças. A passagem de Tucídides sobre Melos é citada há muito tempo como prova de que pouca coisa rege o mundo além da força e de seu exercício — e como evidência de que o próprio brilhante general, historiador e filósofo ateniense acreditava nisso. Gerações de estudantes de relações internacionais receberam esses trechos descontextualizados de sua vasta obra e foram instruídos de que essa era, de fato, a lição de Tucídides. Hoje, uma verdadeira indústria de comentaristas celebra (ou lamenta) o que é descrito como uma guinada "tucididiana" na política externa americana. Em "How Trump Won Davos" (Como Trump Venceu em Davos), um ensaio publicado em janeiro, o historiador Niall Ferguson invocou explicitamente o Diálogo de Melos para exaltar o triunfo de Trump como um realista ao estilo de Tucídides e afirmou que, em Melos, "os realistas obtiveram uma vitória contundente".
No entanto, essa interpretação tanto do diálogo quanto de seu autor inverte fundamentalmente o sentido pretendido. Tucídides faz referência repetida — mas jamais endossa — à ideia de que os fortes têm liberdade para fazer o que bem entendem; pelo contrário, uma leitura atenta de A Guerra do Peloponeso sugere uma visão bem diferente. Uma das principais lições a serem extraídas de Tucídides é que a ambição dos fortes pode levar à sua própria ruína. Logo após relatar as palavras fatídicas dos enviados atenienses e a subsequente destruição de Melos, ele descreve detalhadamente a desastrosa campanha empreendida por Atenas na Sicília — um esforço que acabou levando à derrota ateniense e à vitória espartana. Sob essa ótica, o Diálogo de Melos não é uma prova da grande virtude da força nas relações internacionais, mas sim uma ilustração da soberba que precede a queda.
O cientista político Graham Allison cunhou o famoso termo "Armadilha de Tucídides" para se referir à dinâmica inerente a A Guerra do Peloponeso: a forma como as tensões entre uma potência emergente e uma potência estabelecida invariavelmente transbordam para um conflito. A verdadeira Armadilha de Tucídides, contudo, é outra. A lição fundamental do livro não é descrever como Atenas e Esparta acabaram caminhando, quase inconscientemente, para uma guerra que nenhum dos lados desejava ou compreendia. Como Tucídides esclarece detalhadamente, ambos entraram no conflito de olhos bem abertos. Além disso, em sua visão, o início daquela guerra dificilmente poderia ser considerado uma armadilha. Tucídides apoiou o início das hostilidades e a estratégia cautelosa de Péricles, o líder ateniense que mobilizou a opinião pública em torno de sua exigência de guerra contra Esparta. A verdadeira catástrofe — e a armadilha real — ocorreu muitos anos depois, quando Atenas abandonou a prudência de Péricles e tornou-se imprudentemente ambiciosa, algo demonstrado de forma mais sombria pela tentativa equivocada de conquistar a Sicília.
FEET OF CLAY
It is certainly the case that in The Peloponnesian War, Thucydides illustrates how very often the strong do what they can and the weak suffer what they must. But the Athenian general did not think that the best way for a strong state to advance its interests in world politics was to behave with unrestrained violence and ruthlessness, and, in contemporary parlance, “untie” the hands of its “warriors” and pay no heed to norms, laws, or “stupid” rules of engagement, as U.S. Defense Secretary Pete Hegseth has urged.
In his famous dialogue, Thucydides quotes the Melians as warning that such unchecked brutality will backfire, leading the Athenians to incur grievous long-run political costs, even if they achieve their modest, short-term battlefield gains: “How can you avoid making enemies of all existing neutrals who shall look at our case and conclude from it that one day or another you will attack them? And what is this but to make greater the enemies that you have already, and to force others to become so who would otherwise have never thought of it?” With the structure of The Peloponnesian War, Thucydides shows that the Melians may have been vanquished on the battlefield, but they utterly routed the Athenians in the debate, leaving as their legacy enduring lessons about the limits of what brute force can accomplish.
Jonathan Kirshner é professor titular da cátedra Vincent Q. e Mary Ann Giffuni de Ciência Política e Relações Internacionais no Boston College. Ele é autor de An Unwritten Future: Realism and Uncertainty in World Politics.
 |
| Ilustração de Ed Johnson |
Para muitos, hoje em dia, o mundo parece uma selva regida por uma única lei. Desde que retornou ao cargo em 2025, o presidente dos EUA, Donald Trump, não apenas fez uma demonstração ostensiva do poder americano — atacando supostos traficantes de drogas no Caribe, sequestrando o presidente venezuelano Nicolás Maduro, bombardeando o Irã e até ameaçando a soberania de aliados —, como também transformou isso em um princípio. Trump descreveu a captura de Maduro como uma confirmação das "leis de ferro que sempre determinaram o poder global". Na mesma linha, o vice-chefe de gabinete da Casa Branca, Stephen Miller, afirmou em janeiro que o mundo é "governado pela força" e "governado pelo poder" e que "essas são as leis de ferro do mundo desde o início dos tempos". Observadores ouviram nessas declarações contundentes ecos de Tucídides, o antigo aristocrata ateniense frequentemente considerado o primeiro defensor da doutrina implacável do realismo. A Guerra do Peloponeso — sua obra magistral sobre o conflito de décadas, fadado ao fracasso, entre Atenas e Esparta no século V a.C. — contém a famosa frase: "Os fortes fazem o que podem, e os fracos sofrem o que devem".
Essa frase célebre provém de uma parte importante do texto conhecida como o Diálogo de Melos, na qual representantes de Atenas intimidam emissários da ilha de Melos. Após não conseguirem persuadir os melianos a aceitar uma rendição incondicional, os atenienses matam todos os homens da ilha e escravizam mulheres e crianças. A passagem de Tucídides sobre Melos é citada há muito tempo como prova de que pouca coisa rege o mundo além da força e de seu exercício — e como evidência de que o próprio brilhante general, historiador e filósofo ateniense acreditava nisso. Gerações de estudantes de relações internacionais receberam esses trechos descontextualizados de sua vasta obra e foram instruídos de que essa era, de fato, a lição de Tucídides. Hoje, uma verdadeira indústria de comentaristas celebra (ou lamenta) o que é descrito como uma guinada "tucididiana" na política externa americana. Em "How Trump Won Davos" (Como Trump Venceu em Davos), um ensaio publicado em janeiro, o historiador Niall Ferguson invocou explicitamente o Diálogo de Melos para exaltar o triunfo de Trump como um realista ao estilo de Tucídides e afirmou que, em Melos, "os realistas obtiveram uma vitória contundente".
No entanto, essa interpretação tanto do diálogo quanto de seu autor inverte fundamentalmente o sentido pretendido. Tucídides faz referência repetida — mas jamais endossa — à ideia de que os fortes têm liberdade para fazer o que bem entendem; pelo contrário, uma leitura atenta de A Guerra do Peloponeso sugere uma visão bem diferente. Uma das principais lições a serem extraídas de Tucídides é que a ambição dos fortes pode levar à sua própria ruína. Logo após relatar as palavras fatídicas dos enviados atenienses e a subsequente destruição de Melos, ele descreve detalhadamente a desastrosa campanha empreendida por Atenas na Sicília — um esforço que acabou levando à derrota ateniense e à vitória espartana. Sob essa ótica, o Diálogo de Melos não é uma prova da grande virtude da força nas relações internacionais, mas sim uma ilustração da soberba que precede a queda.
O cientista político Graham Allison cunhou o famoso termo "Armadilha de Tucídides" para se referir à dinâmica inerente a A Guerra do Peloponeso: a forma como as tensões entre uma potência emergente e uma potência estabelecida invariavelmente transbordam para um conflito. A verdadeira Armadilha de Tucídides, contudo, é outra. A lição fundamental do livro não é descrever como Atenas e Esparta acabaram caminhando, quase inconscientemente, para uma guerra que nenhum dos lados desejava ou compreendia. Como Tucídides esclarece detalhadamente, ambos entraram no conflito de olhos bem abertos. Além disso, em sua visão, o início daquela guerra dificilmente poderia ser considerado uma armadilha. Tucídides apoiou o início das hostilidades e a estratégia cautelosa de Péricles, o líder ateniense que mobilizou a opinião pública em torno de sua exigência de guerra contra Esparta. A verdadeira catástrofe — e a armadilha real — ocorreu muitos anos depois, quando Atenas abandonou a prudência de Péricles e tornou-se imprudentemente ambiciosa, algo demonstrado de forma mais sombria pela tentativa equivocada de conquistar a Sicília.
A tragédia central da Guerra do Peloponeso é a história da crescente arrogância e hubris de Atenas e de suas consequências funestas. Os atenienses de hoje, que exaltam a virtude da força, fariam bem em prestar atenção às advertências de Tucídides se não quiserem atrair seus próprios desastres.
A VERDADE NA NARRATIVA
O Diálogo dos Melianos oferece, de fato, lições vitais, mas apenas se for compreendido no contexto da Guerra do Peloponeso tal como a obra foi escrita. Isso exige familiaridade não apenas com algumas frases selecionadas, mas com o conteúdo de toda a obra — e com o método brilhante, preciso e abrangente de Tucídides. Em sua análise, o conflito de 27 anos (431–404 a.C.) entre Atenas e Esparta desenrolou-se em três fases distintas: dez anos iniciais de conflito direto; um interregno tenso de sete anos, marcado por escaramuças constantes e disputas por vantagem estratégica; e, por fim, mais dez anos de guerra até a rendição incondicional de Atenas. Tucídides viveu o suficiente para ver o fim da guerra, mas não, ao que parece, para concluir sua narrativa, que termina abruptamente em 411.
Tucídides intuiu que a Guerra do Peloponeso teria consequências enormes e, dispondo de tempo (havia sido destituído do comando e exilado em 424, como punição por um revés militar ocorrido sob sua autoridade), empenhou-se em registrar seus detalhes como "uma posse para sempre". Ele empreendeu esforços hercúleos para alcançar precisão e objetividade — qualidades que, naturalmente, podem ser buscadas, mas jamais plenamente atingidas. Por vezes, teve de arbitrar entre relatos conflitantes de eventos que não presenciara; quanto aos numerosos discursos presentes no livro, explicou: "alguns eu mesmo ouvi, outros obtive de diversas fontes; em todos os casos, era difícil retê-los palavra por palavra na memória; assim, meu hábito foi fazer com que os oradores dissessem o que, a meu ver, as circunstâncias exigiam deles, mantendo-me, é claro, o mais fiel possível ao sentido geral do que realmente disseram".
Pode-se afirmar, com segurança, que a objetividade era a aspiração sincera de Tucídides. Contudo, ele inevitavelmente possuía um ponto de vista — e lições que desejava transmitir. Ele desenvolveu esses pontos não manipulando os fatos, mas escolhendo narrar a história de maneiras específicas. Como observou Thomas Hobbes, seu primeiro grande tradutor para o inglês, embora Tucídides jamais interrompa a narrativa para "fazer uma preleção, moral ou política, sobre o seu próprio texto", a própria narração, ainda assim, "instrui o leitor de forma discreta". Os estudiosos modernos de Tucídides compartilham essa visão. Como explicou a helenista francesa Jacqueline de Romilly, Tucídides “empenha-se de forma impressionante por uma objetividade acadêmica perfeita”, mas “faz escolhas constantemente” e sua “intervenção é profunda”.
Tucídides também exerce influência sobre a narrativa simplesmente omitindo informações. Os leitores devem estar atentos aos momentos em que ele opta por expandir ou condensar a narrativa. Um ano inteiro de combates é, por vezes, comprimido em poucos parágrafos, enquanto outros eventos — mesmo aqueles de pouca consequência estratégica direta para o curso da guerra — são detalhados minuciosamente. Tucídides emprega a tática do que um estudioso chamou de “desaceleração narrativa extrema” para conferir maior significado a certos acontecimentos e, ao fazê-lo, elabora sutilmente as lições que deseja transmitir.
O MISTÉRIO DE MELOS
O Diálogo de Melos é um exemplo notável da extrema desaceleração narrativa de Tucídides. Embora seja citado incessantemente, sua característica mais distinta — e raramente reconhecida — é que não existe absolutamente nenhuma razão óbvia para o autor se deter tanto nesse evento. No 16º ano da guerra (durante aquele interregno instável em que Atenas e Esparta estavam tecnicamente em paz), os atenienses retornaram a essa modesta ilha do Egeu e exigiram que ela se rendesse ou fosse aniquilada. Tecnicamente uma aliada de Esparta, mas pouco envolvida nos combates, Melos queria ser deixada em paz, e seus representantes imploraram aos atenienses que lhes permitissem permanecer discretamente neutros.
Tucídides então interrompe o fluxo de sua narrativa para acompanhar as deliberações entre um pequeno grupo de atenienses e melianos. Esse debate assume a forma de um diálogo, no qual cada lado se reveza apresentando ou refutando argumentos. É o único diálogo desse tipo em toda a obra e estende-se por várias páginas, durante as quais os melianos alertam que os atenienses poderiam se arrepender de destruí-los, enquanto os atenienses insistem em uma submissão total. Os atenienses mostram-se imperiosos e arrogantes, demonstrando pouca preocupação com a possibilidade de que qualquer ato de barbárie cometido por eles pudesse, mais tarde, voltar-se contra eles mesmos. Eles instam os habitantes da ilha a se renderem e serem poupados, sobrevivendo como vassalos; os melianos, pelo menos aqueles que participavam das negociações a portas fechadas, optam pela resistência. Após algum tempo (pois Melos revelou-se um adversário menos fácil de vencer do que se imaginava), os atenienses conquistam a ilha. "Os melianos renderam-se à discrição dos atenienses, que executaram todos os homens adultos capturados, venderam as mulheres e crianças como escravos e, posteriormente, enviaram quinhentos colonos para povoar o local."
O desfecho do episódio oferece uma parábola fascinante e caracteristicamente vívida. No entanto, não é nada óbvio por que Tucídides dedica tanta atenção a Melos. A campanha de Melos não teve qualquer influência sobre o curso ou o resultado da guerra.
Uma guerra prolongada pode minar a dignidade e a integridade das sociedades.
Nor does Melos provide a unique example of how “the strong do what they can and the weak suffer what they must.” Numerous classicists have observed that this notion appears frequently in the work. Sixteen years earlier, in a speech before the Spartans, the Athenians defended their behavior by invoking it: “It has always been the law that the weaker should be subject to the stronger.”
The Melian Dialogue is only one example of many in Thucydides’s tome of how the world is anarchic, how there are simply no guarantees that the behavior of others will be restrained in any way, and how horrifying acts—including the annihilation of peoples—are on the table. In The Peloponnesian War, such horrors are ubiquitous, and Thucydides often pauses to dwell on them. In the fifth year of the war, when Plataea surrendered to Sparta, a discussion ensued in which the Plataeans made a compelling case for mercy. Instead, the Spartans slaughtered the men, enslaved the women, razed the city, and repopulated the territory. And not because Sparta held some particular animosity toward Plataea; rather, they did it “to please the Thebans, who were thought to be useful in the war.” The following year Thucydides describes another bloodbath, and reports he was “astonished” at the losses, and that the number of those killed “seems so out of proportion to the size of the city as to be incredible.” Other examples abound throughout the text.
Two more observations only add to the mystery of Thucydides’s motivation in reporting the Melian dialogue. To begin with, “reporting” is not quite the right word. Thucydides explains that he often imagines encounters as he expects they might have occurred, and surely this is one of those instances. Generally, he provides the identities of those who give major speeches, but the Athenian participants are unnamed, and presumably the Melians who participated in the dialogue did not survive to tell the tale. Thucydides could possibly have later received secondhand accounts of the events, but the dialogue reflects the author’s capacity to invent as much as his capacity to faithfully record.
And most vexing of all, the Athenians had done what they did on Melos before, but in that instance Thucydides barely mustered a sentence about it. Five years prior to the destruction of Melos, the Athenians had brutally suppressed Scione, a city in revolt against their rule. Thucydides notes that “Athens succeeded in reducing Scione, put the adult males to death and, making slaves of the women and children, gave the land to the Plataeans to live in.” But there was no debate in this earlier instance. The Melian dialogue was obviously very important to Thucydides, but casual readers of The Peloponnesian War may fail to understand why.
The Melian Dialogue is only one example of many in Thucydides’s tome of how the world is anarchic, how there are simply no guarantees that the behavior of others will be restrained in any way, and how horrifying acts—including the annihilation of peoples—are on the table. In The Peloponnesian War, such horrors are ubiquitous, and Thucydides often pauses to dwell on them. In the fifth year of the war, when Plataea surrendered to Sparta, a discussion ensued in which the Plataeans made a compelling case for mercy. Instead, the Spartans slaughtered the men, enslaved the women, razed the city, and repopulated the territory. And not because Sparta held some particular animosity toward Plataea; rather, they did it “to please the Thebans, who were thought to be useful in the war.” The following year Thucydides describes another bloodbath, and reports he was “astonished” at the losses, and that the number of those killed “seems so out of proportion to the size of the city as to be incredible.” Other examples abound throughout the text.
Two more observations only add to the mystery of Thucydides’s motivation in reporting the Melian dialogue. To begin with, “reporting” is not quite the right word. Thucydides explains that he often imagines encounters as he expects they might have occurred, and surely this is one of those instances. Generally, he provides the identities of those who give major speeches, but the Athenian participants are unnamed, and presumably the Melians who participated in the dialogue did not survive to tell the tale. Thucydides could possibly have later received secondhand accounts of the events, but the dialogue reflects the author’s capacity to invent as much as his capacity to faithfully record.
And most vexing of all, the Athenians had done what they did on Melos before, but in that instance Thucydides barely mustered a sentence about it. Five years prior to the destruction of Melos, the Athenians had brutally suppressed Scione, a city in revolt against their rule. Thucydides notes that “Athens succeeded in reducing Scione, put the adult males to death and, making slaves of the women and children, gave the land to the Plataeans to live in.” But there was no debate in this earlier instance. The Melian dialogue was obviously very important to Thucydides, but casual readers of The Peloponnesian War may fail to understand why.
THE CORRUPTION OF ATHENS
For one, the episode reveals the persistent Thucydidean anxiety about the fragility of civilization, and how prolonged war can undermine the dignity and integrity of societies. Thucydides dwells on events such as the descent into barbarism that occurred during a civil war in 427 BC on what is now the island of Corfu, the “lawless extravagance” that took place during a plague in Athens, and details of an otherwise inconsequential frenzied rampage by the Thracians at Mycalessus: they “sacked the houses and the temples and butchered the inhabitants, sparing neither youth nor age, but killing all they fell in with, one after the other, children and women, and even beasts of burden, and whatever living creatures they saw,” he wrote. “Everywhere confusion reigned and death in all its shapes; and in particular they attacked a boys’ school, the largest that there was in the place, into which the children had just gone, and massacred them all.”
The case of Melos illustrates how war had disfigured Athenian society when compared with the Mytilene affair more than a decade earlier. In that instance, Mytilene, a privileged and important ally of the Athenians, attempted a profound betrayal, reaching out to Sparta in the hope of switching sides in the war. After Athens suppressed the plot, a debate was held about how to punish the rebels. In “the fury of the moment,” the public was persuaded by the demagogue Cleon not only to execute those responsible for the uprising but also to “put to death . . . the whole adult male population of Mytilene, and to make slaves of the women and children.”
Once again, Thucydides does not offer an opinion on this decision in his own voice. Nevertheless, The Peloponnesian War makes clear that he had a visceral distaste for the exercise of indiscriminate and gratuitous violence, even though he was a general who led men into many bloody battles and all evidence suggests that he was comfortable with the use of force to advance the national interest. He tips his hand with the way he describes what happens next. The following morning, the Athenians reflected “on the horrid cruelty of a decree which condemned a whole city to the fate merited only by the guilty.” A second debate was held, and this time the majority sided with Cleon’s opponent and sent another ship to overtake the first, rescinding the order of the comprehensive massacre. With cinematic virtuosity, Thucydides describes the urgency of the crew of the second ship, who ate while they rowed and slept only in shifts.
In this context, the sack of Melos shows how Athenian society had coarsened after a dozen additional years of war. Melos had not done anything that should have incited Athens’s cataclysmic wrath. Yet because of the Melians’ desire to be left alone in neutral obscurity, they were visited with a cruel and pitiless punishment deemed too harsh to impose on Mytilene, which had attempted a much more significant betrayal. It may well be that Athens had some modest wartime quarrels with Melos, but Thucydides, again deploying the hidden hand of his narrative technique, carefully withholds those details, leaving no other explanation for Athenian conduct. Years of war had turned a once shining city on a hill into a machine of carnage.
For one, the episode reveals the persistent Thucydidean anxiety about the fragility of civilization, and how prolonged war can undermine the dignity and integrity of societies. Thucydides dwells on events such as the descent into barbarism that occurred during a civil war in 427 BC on what is now the island of Corfu, the “lawless extravagance” that took place during a plague in Athens, and details of an otherwise inconsequential frenzied rampage by the Thracians at Mycalessus: they “sacked the houses and the temples and butchered the inhabitants, sparing neither youth nor age, but killing all they fell in with, one after the other, children and women, and even beasts of burden, and whatever living creatures they saw,” he wrote. “Everywhere confusion reigned and death in all its shapes; and in particular they attacked a boys’ school, the largest that there was in the place, into which the children had just gone, and massacred them all.”
The case of Melos illustrates how war had disfigured Athenian society when compared with the Mytilene affair more than a decade earlier. In that instance, Mytilene, a privileged and important ally of the Athenians, attempted a profound betrayal, reaching out to Sparta in the hope of switching sides in the war. After Athens suppressed the plot, a debate was held about how to punish the rebels. In “the fury of the moment,” the public was persuaded by the demagogue Cleon not only to execute those responsible for the uprising but also to “put to death . . . the whole adult male population of Mytilene, and to make slaves of the women and children.”
Once again, Thucydides does not offer an opinion on this decision in his own voice. Nevertheless, The Peloponnesian War makes clear that he had a visceral distaste for the exercise of indiscriminate and gratuitous violence, even though he was a general who led men into many bloody battles and all evidence suggests that he was comfortable with the use of force to advance the national interest. He tips his hand with the way he describes what happens next. The following morning, the Athenians reflected “on the horrid cruelty of a decree which condemned a whole city to the fate merited only by the guilty.” A second debate was held, and this time the majority sided with Cleon’s opponent and sent another ship to overtake the first, rescinding the order of the comprehensive massacre. With cinematic virtuosity, Thucydides describes the urgency of the crew of the second ship, who ate while they rowed and slept only in shifts.
In this context, the sack of Melos shows how Athenian society had coarsened after a dozen additional years of war. Melos had not done anything that should have incited Athens’s cataclysmic wrath. Yet because of the Melians’ desire to be left alone in neutral obscurity, they were visited with a cruel and pitiless punishment deemed too harsh to impose on Mytilene, which had attempted a much more significant betrayal. It may well be that Athens had some modest wartime quarrels with Melos, but Thucydides, again deploying the hidden hand of his narrative technique, carefully withholds those details, leaving no other explanation for Athenian conduct. Years of war had turned a once shining city on a hill into a machine of carnage.
 |
| Na Corte de Arquídamo, ilustrado por Hans Schäufelein, Alemanha, 1533 — The Metropolitan Museum of Art |
The dialogue is less about the fate of Melos than it is about the condition of Athens, and the picture is not a pretty one. That becomes abundantly clear in the way the destruction of the island sets up what immediately follows, the ill-fated Athenian bid to take Sicily. Immediately after describing the annihilation of Melos, Thucydides continues: “The same winter the Athenians resolved to sail again to Sicily . . . if possible to conquer the island.” The Athens that operated at Melos is inseparable from the Athens that embarked on its fantastically and fatally misguided campaign to conquer the large and distant island of Sicily, the folly that would be a chief cause of its ultimate ruin. Thucydides thought the Sicilian campaign was the most important event in the war, and he devotes nearly a quarter of his magnum opus to a detailed depiction of it. One reason why the destruction of Melos (in contrast to, say, the extremely similar events in Scione) is an ideal place for extreme narrative deceleration is because it allows Thucydides to directly and explicitly link Athenian arrogance and hubris in Melos—well on display in the dialogue—with Athenian arrogance and hubris in Sicily, where that bill would come due: “They were beaten at all points altogether; all that they suffered was great; they were destroyed, as the saying is, with a total destruction, their fleet, their army—everything was destroyed, and few out of many returned home. Such were the events in Sicily.”
It is reasonable to suggest that the Melians ought to have chosen surrender and survival, but in the debate they make the stronger (and more prescient) points. If the Athenians massacred those who were at their mercy, the Melians argued, a dangerous precedent might be set: “You are as much interested in this as any, as your fall would be a signal for the heaviest vengeance and an example for the world to meditate upon.” On this point, and others, the Melians were spot on—and likely articulating a point that Thucydides wished to impart (and one that his initial readers would have immediately recognized). The classicist Hunter Rawlings has advanced the necessarily speculative but convincingly argued notion that the Melian Dialogue was intended to mirror what would have been elaborated as an “Athenian Dialogue” at the very end of the work, with the Athenians now in the shoes of the ill-fated Melians.
As Xenophon, a contemporary who picked up Thucydides’s narrative where it broke off, notes, Sparta did have a discussion with its allies at the end of the war, and many of them argued forcefully for Athens’s utter annihilation. As for the Athenians, they “feared that there was nothing that could save them from suffering the same evils that they themselves had inflicted against the citizens of smaller states,” Xenophon writes. “They had not done these things for the sake of avenging wrongs but simply to display their arrogance.” One lesson of the Melian Dialogue, then, is that the strong must think through with care how they wield their irresistible power.
In that dialogue, the Athenians, by contrast, come across as obtuse. And shocking, in historical context, is their cavalier attitude toward the divine. When the Melians suggest that the gods might look unfavorably on acts of naked barbarism, the Athenians mock those who “turn to the invisible, to prophecies and oracles, and other such inventions that delude men with hopes.” Soon enough, however, in Sicily, the Athenians sing a different tune, pleading: “If any of the gods was offended at our expedition, we have already been amply punished.” The worm had surely turned.
It is reasonable to suggest that the Melians ought to have chosen surrender and survival, but in the debate they make the stronger (and more prescient) points. If the Athenians massacred those who were at their mercy, the Melians argued, a dangerous precedent might be set: “You are as much interested in this as any, as your fall would be a signal for the heaviest vengeance and an example for the world to meditate upon.” On this point, and others, the Melians were spot on—and likely articulating a point that Thucydides wished to impart (and one that his initial readers would have immediately recognized). The classicist Hunter Rawlings has advanced the necessarily speculative but convincingly argued notion that the Melian Dialogue was intended to mirror what would have been elaborated as an “Athenian Dialogue” at the very end of the work, with the Athenians now in the shoes of the ill-fated Melians.
As Xenophon, a contemporary who picked up Thucydides’s narrative where it broke off, notes, Sparta did have a discussion with its allies at the end of the war, and many of them argued forcefully for Athens’s utter annihilation. As for the Athenians, they “feared that there was nothing that could save them from suffering the same evils that they themselves had inflicted against the citizens of smaller states,” Xenophon writes. “They had not done these things for the sake of avenging wrongs but simply to display their arrogance.” One lesson of the Melian Dialogue, then, is that the strong must think through with care how they wield their irresistible power.
In that dialogue, the Athenians, by contrast, come across as obtuse. And shocking, in historical context, is their cavalier attitude toward the divine. When the Melians suggest that the gods might look unfavorably on acts of naked barbarism, the Athenians mock those who “turn to the invisible, to prophecies and oracles, and other such inventions that delude men with hopes.” Soon enough, however, in Sicily, the Athenians sing a different tune, pleading: “If any of the gods was offended at our expedition, we have already been amply punished.” The worm had surely turned.
FEET OF CLAY
It is certainly the case that in The Peloponnesian War, Thucydides illustrates how very often the strong do what they can and the weak suffer what they must. But the Athenian general did not think that the best way for a strong state to advance its interests in world politics was to behave with unrestrained violence and ruthlessness, and, in contemporary parlance, “untie” the hands of its “warriors” and pay no heed to norms, laws, or “stupid” rules of engagement, as U.S. Defense Secretary Pete Hegseth has urged.
In his famous dialogue, Thucydides quotes the Melians as warning that such unchecked brutality will backfire, leading the Athenians to incur grievous long-run political costs, even if they achieve their modest, short-term battlefield gains: “How can you avoid making enemies of all existing neutrals who shall look at our case and conclude from it that one day or another you will attack them? And what is this but to make greater the enemies that you have already, and to force others to become so who would otherwise have never thought of it?” With the structure of The Peloponnesian War, Thucydides shows that the Melians may have been vanquished on the battlefield, but they utterly routed the Athenians in the debate, leaving as their legacy enduring lessons about the limits of what brute force can accomplish.
Tucídides nutria uma aversão visceral à violência indiscriminada e gratuita.
A ideia de que a violência desenfreada é, na verdade, contraproducente é um tema recorrente no livro. Ao analisar as décadas que antecederam a guerra, Tucídides explica que a violência sanguinária do general espartano Pausânias foi uma das razões pelas quais a aliança ateniense se fortaleceu, uma vez que "o ódio que ele despertava levou os aliados a abandoná-lo... e a se alinharem aos atenienses". Algumas décadas mais tarde, a situação se inverteu: Atenas, antes líder de uma aliança, transformou-se na governante de um império. Tucídides relata que, no início da Guerra do Peloponeso, "os sentimentos das pessoas pendiam muito mais para o lado dos espartanos" devido à generalizada "indignação contra Atenas". Esse é um ponto que Tucídides enfatiza repetidamente — como quando descreve como Esparta enviou emissários para conter um comandante naval conhecido por massacrar prisioneiros e promover carnificinas. Tal comportamento, advertiram eles, "transformaria mais amigos em inimigos do que inimigos em amigos".
A Guerra do Peloponeso deve ser lida e relida com muita atenção nos dias de hoje, e não apenas para citar uma passagem descontextualizada sobre a ascensão do poder ateniense. Escrita de forma astuta e convincente, a obra permanece rica em inúmeras lições que podem ajudar os leitores a compreender melhor as relações internacionais contemporâneas. Entre seus muitos ensinamentos, a lição mais importante é que a arrogância e a soberba autodestrutivas são perigos que ameaçam as grandes potências.
Ao fazer um balanço do primeiro ano de seu segundo mandato, Trump declarou: "Acho que Deus está muito orgulhoso do trabalho que realizei". Ao longo da extensa narrativa da Guerra do Peloponeso, seu autor não demonstra qualquer reverência pelo divino. No entanto, parece óbvio que, longe de endossar tais sentimentos e as políticas imprudentes a eles associadas, Tucídides teria avaliado essa autoadmiração desmedida e balançado a cabeça em desaprovação.
Jonathan Kirshner é professor titular da cátedra Vincent Q. e Mary Ann Giffuni de Ciência Política e Relações Internacionais no Boston College. Ele é autor de An Unwritten Future: Realism and Uncertainty in World Politics.
Nenhum comentário:
Postar um comentário