A sabedoria de Edward Said nunca foi tão relevante

O falecido intelectual público palestino-americano trouxe clareza moral ao conflito Israel-Palestina, argumentando que, uma vez que a injustiça com os palestinos fosse reconhecida e terminada, a coexistência pacífica seria finalmente possível.

Nathan J. Robinson

Current Affairs

Foto de Ulf Andersen, via Getty Images

"A discussão do mundo árabe em geral, e dos palestinos em particular, é tão confusa e injustamente inclinada no Ocidente que é preciso fazer um grande esforço para ver as coisas como, para o bem ou para o mal, elas realmente são para os palestinos e para os árabes."

— Edward Said, A Questão da Palestina

"Um dia você vai acordar e perguntar: 'Que p@rr# estou fazendo?'",

— Edward Said, dirigindo-se ao público israelita

Tradução / Edward Said constantemente se viu incompreendido e deturpado, em parte porque suas crenças reais eram muitas vezes providas de nuances e novas. O falecido professor de literatura palestino-americano e intelectual público é mais conhecido por seu livro Orientalismo, um texto fundamental nos estudos pós-coloniais que expôs a persistência de estereótipos redutores e aviltantes sobre o “Oriente”. A erudição orientalista era “aquela escola acadêmica absurdamente inepta e cheia de jargões para a qual ficções ideológicas como ‘raiva islâmica (ou árabe)’ ou ‘mente árabe’ são os argumentos à venda”, conceitos que infelizmente ainda estão em uso.

Mas Said chegou a lamentar parte da influência que sua crítica teve. “Uma das consequências negativas” do sucesso do livro, disse ele, é que as coisas chegaram ao ponto de “se você quer insultar alguém, você o chama de ‘orientalista'”. Said foi tido como tendo implicado que toda a erudição ocidental sobre árabes e muçulmanos era racista, ou mesmo que a cultura ocidental estava irremediavelmente impregnada de ideologia imperialista. O comentarista de direita Douglas Murray, por exemplo, associa Said à crença “de que todos os aspectos do Ocidente – mesmo ou especialmente sua curiosidade intelectual e cultural – devem ser não apenas condenados, mas ridicularizados”.

É extraordinário que alguém possa pensar que Said acreditava nisso, e isso mostra o quanto a imagem pública de Said se afastou da realidade do trabalho e das crenças do homem. Said era um amante da música clássica e dos romances europeus do século 19, um esteta e cosmopolita que cresceu no Cairo e em Jerusalém lendo Shakespeare. O projeto intelectual de Said era, em parte, sobre a demolição de ideias fixas e preguiçosas de culturas “ocidentais” versus “não ocidentais”. Como um palestino secular criado principalmente no Egito por pais cristãos com laços com os EUA, ele nunca se encaixou em uma caixa, como ele lembra em seu livro de memórias, Fora do Lugar:

"Eu mantive esse senso instável de muitas identidades – a maioria em conflito umas com as outras – durante toda a minha vida, juntamente com uma memória aguda do sentimento desesperado de que eu gostaria que pudéssemos ter sido todos árabes, ou todos europeus e americanos, ou todos cristãos ortodoxos, ou todos muçulmanos, ou todos egípcios, e assim por diante. Descobri que tinha duas alternativas para contrapor o que de fato era o processo de desafio, reconhecimento e exposição, perguntas e comentários como “O que você é?”; “Mas Said é um nome árabe”; “Você é americano?”; “Você é americano sem nome americano e nunca esteve na América”; “Você não parece americano!”; “Como é que nasceste em Jerusalém e vives aqui?”; “Afinal, você é árabe, mas que tipo você é? Um protestante?"

As pessoas tentaram entender Said com as categorias redutoras que ele passou a vida expondo como ridículas. Certa vez, ele lembrou que uma conhecida veio visitá-lo em sua casa apenas para “ver como você vivia”, porque ficou espantada que um palestino pudesse viver com um piano e uma biblioteca de literatura clássica. Ela deve ter achado, segundo ele, um “prazer bastante peculiar ver alguém que supostamente é um terrorista tocando a vida de uma maneira bastante civilizada”. “Palestino” era praticamente sinônimo de
“terrorista” para alguns, e por isso os racistas (do tipo Murray) não conseguiam processar a ideia de um palestino orgulhoso que era alfabetizado, urbano e não “odiava” o Ocidente, mas mesmo assim permanecia firmemente crítico do sionismo e seus efeitos sobre seu povo. Como Said não se encaixava nos preconceitos das pessoas, presumia-se que ele acreditava em coisas que não acreditava. Por exemplo, ele disse uma vez: “Sou considerado um grande defensor do Islã, o que é, claro, um absurdo. Eu sou realmente bastante ateu.”

Mas secularista e classicista que era, Said não mediu palavras quando se tratou da injustiça perpetrada contra os palestinos pelo Estado de Israel, ele e dedicou grande parte de sua vida a tentar demonstrar os fatos básicos do conflito, enraizado na desapropriação original dos palestinos (incluindo a própria família de Said) em 1948. Said tentou derrubar os “enormes muros de negação que fazem parte do próprio tecido da vida israelense até hoje”, tentando abrir os olhos das pessoas para o fato de que, na Palestina, “há um lado culpado e há vítimas” e “a distorção original na vida dos palestinos foi introduzida pela intervenção sionista”. O “problema fundamental”, disse ele, “começou em 1948, quando, como povo, fomos expulsos da terra, perdemos toda a terra da Palestina e permanecemos refugiados ou cidadãos de segunda classe desde então”. Said exigiu que a discussão do conflito começasse com este fato básico:

Éramos as pessoas desalojadas da terra. Éramos os habitantes indígenas que foram expulsos para dar lugar a um Estado judeu. Somos, de fato, vítimas das vítimas.

Said ficou frustrado por tão poucos israelenses reconhecerem o que seu país havia feito, o fato de que ele foi construído sobre a espoliação e sustentado através da ocupação:

Minha impressão geral é que, para a maioria dos israelenses, seu país é invisível. Estar nele significa uma certa cegueira ou incapacidade de ver o que é e o que tem acontecido com ele e, tão notavelmente notável, uma falta de vontade de entender o que significou para os outros no mundo e especialmente no Oriente Médio.

Isso não significava que ele era antipático às justificativas originais para o sionismo; Na verdade, ele descreveu o conflito como uma espécie de tragédia histórica épica (ele até usou a palavra “sinfonia”) em que as vítimas se tornam vitimistas, mas exigiu um reconhecimento de que “ao estabelecer um Estado para si por razões perfeitamente compreensíveis, destruíram a sociedade de outro povo”. Em vez disso, “somos vistos como uma espécie de pessoas desagradáveis que estão causando danos aos israelenses” – com a violência palestina contra israelenses tratada como prova de inclinações naturalmente terroristas – “enquanto o fato é o oposto é verdadeiro”: que a “quantidade muito, muito maior de violência causada sobre nós por Israel” é ignorada ou é justificada como "autodefesa".

Para os israelenses, há sempre essa tendência de pensar em nós como estrangeiros e, portanto, quanto menos de nós ao redor, melhor, e os melhores são aqueles que você não vê, o que é tão extraordinário é que o que os israelenses estão fazendo agora na Cisjordânia e em Gaza é realmente repetir a experiência do apartheid e o que os Estados Unidos fizeram com os nativos americanos. Colocá-los em reservas ou simplesmente exterminá-los, o que os israelenses não fizeram, mas colocá-los o mais longe possível, então o problema desaparecerá.

Said argumentou que Israel estava nas garras de uma ilusão sobre si mesmo e em negação sobre o que havia feito com os palestinos:

De certa forma, é verdade que a história inicial de Israel como um novo Estado pioneiro foi a de um culto utópico, sustentado por pessoas cuja energia estava em fechar seu entorno enquanto viviam a fantasia de um empreendimento heroico e puro. O quão danoso e trágico tem sido esse delírio coletivo fica mais evidente com o passar de cada dia... Quanto tempo levará o despertar e quanto mais dor terá que ser sentida antes que a abertura dos olhos seja totalmente realizada?

Israel podia ver os crimes palestinos contra os israelenses, mas não podia ver suas próprias ações através dos olhos dos despossuídos e ocupados:

Mas o que achei mais intrigante é até que ponto tantos israelenses parecem ter ficado decepcionados e irritados com a Intifada de l-Aqsa [a Segunda Intifada, ou grande levante contra a ocupação, de 2000-2005], como se o ritmo incessante da atividade de assentamentos, os fechamentos frequentes, as expropriações, as milhares de humilhações, punições e dificuldades arbitrárias criadas para os palestinos pelos israelenses enquanto os dois deveriam estar negociando uma paz um com o outro eram todos insignificantes, como se a magnanimidade de Israel em “permitir” pequenos pedaços de autonomia palestina fosse suficiente para limpar a lousa e deveria ter tornado todo o povo grato a Israel por suas concessões. Em vez de tentar conectar a política israelense de ocupação militar com a intifada como causa e efeito, muitos israelenses agora parecem querer que [Ariel] Sharon assuma o controle e, como disse um deles a um jornalista, ‘lidar com os árabes’, como se ‘os árabes’ fossem tantas moscas ou um enxame de abelhas irritantes.

O resultado, segundo ele, foram duas narrativas totalmente inconciliáveis do que consistia o conflito, com a “oposição quase total entre os principais pontos de vista israelenses e palestinos” tornando a discussão racional quase impossível:

Fomos despossuídos e desenraizados em 1948, eles acham que conquistaram a independência com justiça. Recordamos que as terras que deixamos e os territórios que estamos a tentar libertar da ocupação militar fazem parte do nosso património nacional; eles acham que é deles por fiat bíblico filiação diaspórica. Hoje, por quaisquer padrões imagináveis, somos vítimas da violência; eles pensam que sim. Simplesmente não há um terreno comum acordado, nenhuma narrativa comum, nenhuma área possível para uma reconciliação genuína. Nossas reivindicações se excluem. Mesmo a noção de uma vida comum compartilhada (sem querer, é verdade) no mesmo pequeno pedaço de terra é impensável. Ambos os povos pensam em separação, talvez até em isolar e esquecer o outro.

Mas Said não estava desesperançoso com a possibilidade de uma resolução justa para o conflito. Na verdade, ele mantinha a crença de que israelenses e palestinos poderiam um dia viver juntos em um único Estado binacional. A ideia de uma “solução de dois Estados” passou a parecer-lhe não só impossível, mas revoltante para as suas convicções cosmopolitas e antinacionalistas, que apontavam para a necessidade de encontrar formas de viver em conjunto, em vez de criar duas entidades separadas:

A ideia de separação é uma ideia à qual sou meio que terminalmente contra, assim como sou contra a maioria das formas de nacionalismo, assim como sou contra a secessão, ao isolamento, ao separatismo de um tipo de outro. A ideia de que as pessoas que estão vivendo juntas – isso aconteceu, por exemplo, no Líbano – de repente deveria se separar e dizer que os cristãos deveriam viver aqui e os muçulmanos lá e os judeus lá e esse tipo de coisa é, eu acho, apenas bárbara, inaceitável.

Ele acreditava que judeus e palestinos haviam sido “jogados juntos” pela história e precisavam aceitar que seus destinos estavam agora entrelaçados:

Nossa história como palestinos hoje está tão inextricavelmente ligada à dos judeus que toda a ideia de separação, que é o que é o processo de paz – ter uma coisa palestina separada e uma coisa judaica separada – está condenada. Não pode funcionar.

Mas a convivência, disse ele, exigia primeiro que Israel estivesse disposto a reconhecer a injustiça que havia infligido. Said disse que “nunca defendeu nada além da coexistência pacífica entre nós e os judeus de Israel”, mas que isso só poderia ocorrer “quando a repressão militar de Israel e a espoliação dos palestinos parassem”. “Israel só pode ter paz”, disse ele, “quando o direito palestina for reconhecido pela primeira vez como violado, e quando houver desculpas e remorsos, onde agora há arrogância e fanfarronice retórica”.

Said expressou a raiva que veio de experimentar o que descreveu como “um conjunto de práticas malignas, cujo efeito geral é uma injustiça profundamente sentida e humilhante”. “Fomos despossuídos. Nossa sociedade foi destruída. É muito difícil esquecer isso.”

Falando a um jornalista israelense, Said descreveu o efeito da ocupação sobre aqueles que a suportam:

Sinto uma raiva tremenda. Acho que foi tão estúpido, tão total, totalmente gratuito, dizer-nos de tantas maneiras ‘Não somos responsáveis por ti, vá embora, deixe-nos em paz, podemos fazer o que quisermos’. Acho que essa é a loucura do sionismo… Suponho que, como israelense, você nunca esperou na fila em um posto de controle ou na travessia de Erez. É muito ruim. Muito humilhante. Mesmo para alguém tão privilegiado como eu. Não há desculpa para isso. O comportamento desumano em relação ao outro é imperdoável. Então, minha reação é de raiva. Muita raiva.

“A única maneira de resolver este problema”, disse, é, “como na África do Sul”, “enfrentar a realidade diretamente com base na coexistência e na igualdade, com uma esperança de verdade e reconciliação ao estilo sul-africano”. Isso exigiria que Israel enfrentasse verdades incômodas, abandonasse alguns de seus mitos mais queridos. Said não achava que o domínio de Israel sobre os palestinos poderia continuar para sempre:

Acho que até a pessoa que está chutando tem que se perguntar por quanto tempo ela pode continuar chutando. Em algum momento sua perna vai ficar cansada. Um dia você vai acordar e perguntar: 'Que porra eu estou fazendo?'"

É importante ressaltar que Said não via os palestinos como meras vítimas passivas de assentamentos e ocupações. Ele foi altamente crítico da liderança palestina existente: “Passei muito tempo criticando Israel e israelenses, mas é preciso dizer que os palestinos têm muito a responder. Há muito pouco conhecimento real de Israel ou da necessidade de se dirigir a um eleitorado de consciência em Israel…” Said desdenhou de “ações terroristas inúteis”, dizendo que “a violência por si só deve ser condenada absolutamente”. Como humanista, ele não teria simpatia pelas recentes atrocidades do Hamas contra civis israelenses, mesmo quando procurava explicar as raízes da violência.

Said sabia que tratar as pessoas como humanas significa tratá-las como tendo agência, e por isso não aceitou o argumento de que as estratégias de resistência palestina estavam além da crítica. Ele achava que os palestinos precisavam ter em mente que “a maioria das lutas de libertação no Terceiro Mundo produziu regimes indistintos, dominados pelo culto estatal, burocracias improdutivas e forças policiais repressivas”. Ele acabou falando de Yaser Arafat e da OLP com tanto desprezo quanto usou para Thomas Friedman, do New York Times[1]:

Precisamos de um novo tipo de liderança, que possa mobilizar e inspirar toda a nação palestina; estamos fartos de visitas voadoras dentro e fora do Cairo, de Rabat e de Washington, basta de mentiras e retórica enganadora, chega de corrupção e incompetência hierárquica, chega de tocar a vida à custa do povo, chega de servilismo perante os americanos, chega de decisões estúpidas, chega de incompetência criminosa e incerteza.

Said lamentou que os líderes palestinos tenham recorrido a ideias pouco imaginativas que dificilmente seriam bem-sucedidas e acreditava que a “luta armada” de bandos de militantes contra o ímpeto “sem esperança” simplesmente não poderia alcançar o mesmo tipo de ganhos que um movimento de protesto em massa:

Os movimentos de libertação bem-sucedidos foram bem-sucedidos precisamente porque empregaram ideias criativas, ideias originais, ideias imaginativas, enquanto os movimentos menos bem-sucedidos (como o nosso, infelizmente) tinham uma tendência pronunciada para usar fórmulas e uma repetição sem inspiração de slogans passados e padrões de comportamento passados. Tomemos como instância primária a ideia de luta armada. Durante décadas, confiamos em nossas mentes em ideias sobre armas e assassinatos, ideias que desde a década de 1930 até hoje nos trouxeram mártires abundantes, mas tiveram pouco efeito real sobre o sionismo ou sobre nossas próprias ideias sobre o que fazer a seguir. No nosso caso, o combate é feito por um pequeno número corajoso de pessoas confrontadas com probabilidades desesperadas: pedras contra helicópteros, tanques Merkava, mísseis. No entanto, uma rápida olhada em outros movimentos – digamos, o movimento nacionalista indiano, o movimento de libertação sul-africano, o movimento pelos direitos civis americano – nos diz, em primeiro lugar, que apenas um movimento de massas empregando táticas e estratégias que maximizem o elemento popular faz alguma diferença sobre o ocupante e/ou opressor. Em segundo lugar, apenas um movimento de massas que foi politizado e imbuído de uma visão de participar diretamente de um futuro de sua própria criação, só esse movimento tem uma chance histórica de se libertar da opressão ou da ocupação militar. O futuro, como o passado, é construído pelo ser humano. Eles, e não algum mediador ou salvador distante, fornecem o arbítrio para a mudança.

Hoje, com Israel atacando em fúria os palestinos após um horrível ataque do Hamas a Israel, a visão de Said de dois povos coexistindo harmoniosamente pode parecer impossivelmente remota. Mas ele acreditava que, até que houvesse um “fim” claro em mente, não poderia haver esperança de avançar em direção a ele, e era o trabalho daqueles que queriam justiça reconhecer que o conflito tinha um “certo e errado” e articular uma mensagem clara de “paz com justiça”. Naquele que talvez seja o momento mais sombrio da história do conflito Israel-Palestina, vale a pena reler suas palavras desafiadoras, mas esperançosas:

Eu ainda acredito que é nosso papel como um povo que busca a paz com justiça fornecer uma visão alternativa à do sionismo, uma visão baseada na igualdade e na inclusão, em vez de no apartheid e na exclusão. Nem israelenses nem palestinos têm alternativa a compartilhar uma terra que ambos reivindicam. Também acredito que a Intifada de Al-Aqsa deve ser direcionada para esse fim, embora a resistência política e cultural às políticas de ocupação condenáveis de Israel de cerco, humilhação, fome e punição coletiva deva ser vigorosamente resistida. O exército israelita causa imensos danos os palestinianos dia após dia: mais pessoas inocentes são mortas, as suas terras destruídas ou confiscadas, as suas casas bombardeadas e demolidas, os seus movimentos circunscritos ou totalmente interrompidos. Milhares de civis não conseguem encontrar trabalho, ir à escola ou receber tratamento médico como resultado dessas ações israelenses. Tal arrogância e raiva suicida contra os palestinianos não trarão quaisquer resultados a não ser mais sofrimento e mais ódio, razão pela qual, no final, Sharon sempre falhou e recorreu a assassínios e pilhagens inúteis. Para nosso próprio bem, devemos superar a falência do sionismo e continuar a articular nossa própria mensagem de paz com justiça. Se o caminho parece difícil, não pode ser abandonado.

1 "Profetas sionistas descarados como Thomas Friedman do New York Times... não tem uma palavra de crítica à brutalidade israelense e continua exigindo que os árabes reconheçam sua conexão 'orgânica' como judeu com a Palestina sem nunca reconhecer que esse direito foi implementado na conquista e na desapropriação palestina em massa." Veja também sua resenha do best-seller de Friedman From Beirut to Jerusalem, que contém frases como "Dentro deste casulo serenamente imperturbável do mais puro preconceito racial, a sensibilidade friedmaniana vagueia de assunto para assunto."