 |
| Vol. 47 No. 18 · 9 October 2025 |
Os jovens na China nunca viveram em um mundo sem internet e muitos têm acesso a dispositivos inteligentes desde a infância. A vida offline é difícil para eles imaginarem. Eles são a geração mais educada da história, mas estão vivendo uma crise econômica após décadas de crescimento acelerado. A visão de mobilidade ascendente diminuiu, substituída pela corrida dos ratos (embora muitos prefiram o termo neijuan ou "involução"). Trabalhar para gigantes da tecnologia ou startups ambiciosas significa semanas de setenta horas, ficar careca aos trinta e ganhar um salário que você não tem tempo ou energia para gastar. Enquanto isso, outras indústrias estão estagnadas. Jovens desempregados vivem com os pais, rolando em seus celulares o dia todo. Alguns celebram seu estilo de vida nas mídias sociais, chamando a si mesmos de "pessoas ratos" porque desistiram da corrida.
A Geração Z tem uma solução digital para cada problema de saúde mental. Eles conversam com chatbots de IA sobre suas frustrações e sentimentos negativos. Eles encontram namorados e namoradas virtuais amorosos em videogames. Os otakus chineses são muito mais felizes do que os incels ocidentais porque têm um harém virtual de personagens de jogos "gal". Mulheres jovens que se sentem maternais, mas não querem se casar ou ter filhos, podem adotar bebês de algodão - bonecas fofas modeladas a partir de personagens populares de jogos - como parte de suas famílias simuladas. Se você gosta de Sylus do jogo Love and Deepspace, por exemplo, você pode comprar um mini bebê de algodão Sylus e criá-lo como seu filho. Há um ditado popular sobre essas famílias virtuais: a mãe é um monte de células, o pai é uma sequência de dados e a criança é uma bola de algodão. Todos são felizes.
Essa atitude passivo-agressiva de "ficar deitado" é facilmente descartada como preguiça, mas a Geração Z desenvolveu uma filosofia para combater a acusação. Elogiar a ociosidade soa como coisa do século passado; em vez disso, eles gostam de invocar Marx: enquanto os capitalistas preferem jogar fora seus bens a dá-los aos trabalhadores, nós, trabalhadores, preferimos ficar ociosos a dar nosso trabalho aos capitalistas. O ensino superior não garante mais um emprego decente, então pais ansiosos começaram a preferir faculdades profissionalizantes como a Academia de Polícia, a Universidade Aduaneira e a Faculdade de Tecnologia Ferroviária – estas, pelo menos, garantirão que seus filhos encontrem um emprego estável em uma empresa estatal. O concurso público sempre foi competitivo, mas cada ano é pior que o anterior. Em 2024, três milhões de pessoas participaram, uma média de 76 pessoas para cada cargo.
Estudar no exterior tornou-se menos atraente. Pais que antes admiravam os países ocidentais agora estão desencantados. Para seus filhos, é muito mais fácil: eles nunca se encantaram, para começo de conversa. A China oferece uma vida muito mais conveniente. O custo de vida é baixo e tudo o que precisam está a apenas um clique de distância. Se pudessem escolher, prefeririam "vagar" em uma casa confortável, comendo comida barata e deliciosa, entregue em um restaurante próximo, do que "comer amargura" em um país estrangeiro. A educação no exterior, especialmente em uma universidade ocidental de prestígio, costumava ser valorizada pelos empregadores; agora, muitas empresas parecem preferir graduados que foram treinados em casa. "Nós absolutamente não contratamos retornados do exterior, pois há espiões entre eles", disse o empreendedor Dong Mingzhu em abril. "Por uma questão de segurança, eu só contrato talentos de universidades chinesas." Seus comentários logo desapareceram da internet. Melhor não dizer isso em voz alta.
Após a notícia em janeiro de que o TikTok poderia ser banido, muitos usuários nos EUA e na Europa se registraram no aplicativo social chinês RedNote. O súbito afluxo de "refugiados do TikTok" chocou muitos jovens chineses que pensavam que a Grande Muralha funcionava em ambas as direções e que os ocidentais não conseguiam acessar as redes sociais chinesas. Eles logo se acalmaram e começaram a fazer o que fazem de melhor. Como a diferença de fuso horário entre a China e os EUA é de cerca de doze horas, eles decidiram que era justo que os americanos usassem o aplicativo enquanto dormiam. Mas com uma condição: os refugiados deveriam pagar uma "taxa de gato", ou seja, postar uma foto de um gato fofo (homens bonitos poderiam pagar uma "taxa de ab").
Depois de pagarem suas taxas de gato, as crianças americanas começaram a pedir ajuda aos chineses com a lição de matemática, enquanto as crianças chinesas pediam aos americanos que as ajudassem com o inglês. Logo, os adultos começaram a comparar informações sobre coisas como salários, preços de alimentos, saúde e moradia. Os americanos ficaram chocados com o baixo custo de vida na China e com a acessibilidade de alimentos saudáveis (especialmente a variedade de vegetais). Os chineses ficaram chocados com o alto custo de vida dos americanos. A equipe de codificação do RedNote trabalhou horas extras para disponibilizar a função de tradução em três dias. A mídia tradicional a elogiou como uma "aldeia global" ou uma "Torre de Babel". Um usuário do RedNote, no entanto, não conseguiu aproveitar esse raro momento de harmonia sino-americana. A conta de Maye Musk foi inundada com insultos de novatos e ela teve que desativar os comentários por um tempo. Ela mora em Xangai, de forma intermitente, desde que seu filho Elon Musk inaugurou uma gigafábrica da Tesla lá, e as mulheres chinesas costumam elogiar sua elegância e beleza no RedNote.
Céticos ocidentais rapidamente notaram algo estranho no RedNote: muitos usuários se autodenominavam "momo". A suposição era de que deviam ser robôs controlados pelo Partido Comunista. Enquanto os ocidentais tendem a usar seus nomes e fotos reais nas redes sociais, os usuários chineses preferem permanecer anônimos online. "Momo" já foi o nome padrão fornecido pelas redes sociais chinesas para usuários recém-registrados, e os jovens acharam isso conveniente. Eles formaram o "exército momo" e adotaram o slogan: "Uma momo fez uma coisa ruim; milhões de momo compartilham a culpa". A geração Z chinesa não quer que seus pais ou colegas saibam o que eles dizem, assistem ou leem no mundo virtual. Além disso, a violência cibernética é generalizada: quem quer ser doxxed por causa de um comentário bobo?
Depois que Trump adiou a proibição do TikTok, os refugiados voltaram para casa. O intercâmbio cultural foi divertido, mas não durou. As diferenças eram grandes demais. Além das regras habituais para usuários chineses (sem críticas ao governo, sem comentários que pudessem incitar conflitos sociais, sem ostentação de riqueza), os refugiados do TikTok precisavam ser lembrados regularmente da política de "nada de sexo, nada de drogas, nada de religião, nada de política". Postagens envolvendo questões delicadas podem não ser permitidas. Além disso, o RedNote é uma comunidade matriarcal: uma de suas fundadoras é uma mulher e quase três quartos dos usuários são mulheres (a maioria com menos de 35 anos). Os usuários se chamam de "mana" em vez de "mano". Existem regras tácitas. Se uma garota pede a um cara para postar uma foto do abdômen e ele o faz, ele recebe "uau" e emojis de coração. No entanto, se um cara envia uma mensagem para uma garota pedindo que ela mostre as pernas, é considerado assédio. Dois pesos e duas medidas? Talvez, mas apenas para homens e gerações mais velhas. Do ponto de vista das jovens, a transação é concluída quando elas dão um feedback positivo a um homem. "Elogiei sua foto de abdômen. Por que você está pedindo mais?"
Jovens rapazes chineses curtiram um encontro fofo entre China e EUA no videogame sueco Helldivers 2. No jogo, apenas duas megacidades, Nova York e Xangai, permanecem de pé após um feroz ataque alienígena. Jogadores de todo o mundo decidiram abandonar Nova York e defender Xangai juntos. Mais uma vez, usuários americanos e chineses trabalharam em conjunto graças à diferença de fuso horário. Jogadores chineses acreditaram em um boato de que a desenvolvedora sueca do jogo queria que todas as megacidades caíssem para que a batalha final pudesse acontecer em Estocolmo. Eles criticaram o jogo com uma dose de bombardeamento na tentativa de influenciar o final, uma tática que quase nunca falha no mercado chinês.
A indústria ACGN (animação, quadrinhos, jogos e romances) é onde a Geração Z se reúne e onde eles têm um senso de autonomia. Os personagens virtuais são adorados, mesmo que não sejam os "capitalistas malignos" (geralmente os desenvolvedores) que os criam. Como diz um fã, "bombardear o desenvolvedor com críticas é uma prova de amor pelos personagens". Observadores culturais têm dado uma interpretação positiva à prática, vendo-a como a "primeira negociação política" que uma geração mais jovem vivencia: "Jogadores, influenciados por colegas com ideias semelhantes e pelo sentimento social atual, começaram a experimentar vários métodos para participar de discussões e tentar decidir o futuro dos jogos que jogam".
Pesquisas nos dizem que profissionais que estão no cargo há pelo menos dez anos provavelmente extraem uma sensação de realização e identidade disso. Este não é o caso da Geração Z. Eles não gostam de trabalho repetitivo, acham a política do escritório exaustiva e odeiam ser criticados. Se a pressão for muito forte, eles irão atacar e pedir demissão. De acordo com um "relatório de saúde mental no local de trabalho" do ano passado, muitos jovens se sentem ansiosos se não forem promovidos a um cargo de gerência em cinco anos e podem passar por uma crise de meia-idade já aos 28 anos. Isso os leva a mudar de emprego a cada um ou dois anos na esperança de uma progressão mais rápida. Algumas pessoas com quase trinta anos já trabalharam em mais de dez lugares.
Perguntas como "Como eu desisto?" são sempre tendências nas redes sociais. Postar sobre sua "vida de rato" pode lhe render cinco minutos de fama, mas essas modas vêm e vão: a capacidade de atenção é curta. Um novo tipo de entretenimento chamado "drama vertical" surgiu: programas filmados em formato vertical para atender usuários de smartphones. Cada episódio dura entre dois e cinco minutos e, após alguns episódios teaser, você precisa pagar para assistir ao restante. Os dramas geralmente são retirados de webnovelas populares. Um título pode ser produzido em menos de uma semana, e os requisitos para os atores são básicos: eles só precisam ter uma boa aparência diante das câmeras. Nuance e sutileza são privilégio de filmes artísticos; verticais precisam de tantas reviravoltas e mudanças quanto possível. A produção costuma ser desleixada. Se uma fala é considerada problemática pelos espectadores, a voz é simplesmente abafada, sem qualquer tentativa de corte ou refilmagem. As histórias são sensacionais. Uma que tem deixado muitos espectadores animados é o supostamente próximo filme "Trump Falls in Love with Me, a White House Janitor". De acordo com um relatório do setor, os espectadores de dramas verticais somam agora 696 milhões, incluindo quase 70% de todos os usuários de internet na China. No ano passado, o mercado vertical movimentou 50,5 bilhões de yuans (£ 5 bilhões), ultrapassando a receita de bilheteria de filmes pela primeira vez. A projeção é de que atinja 85,65 bilhões de yuans até 2027. Como disse um crítico, o ritmo acelerado e os conflitos intensos dos dramas verticais permitem que os espectadores experimentem o ciclo "tensão-antecipação-liberação-satisfação" em questão de minutos.
Jovens atores que não têm conexões na superlotada indústria cinematográfica naturalmente desejam participar de dramas verticais. Eles conseguem papéis principais e o salário é bom (às vezes vinte mil yuans, ou £ 2.000, por dia). Se o drama for um sucesso, eles podem conquistar milhões de fãs e oportunidades comerciais surgirão. Esta é uma opção muito mais segura do que atuar em dramas de alto risco e alto retorno do tipo "boys' love" (BL). A maior notícia recente no mundo do entretenimento envolveu o drama BL produzido na China, Revenged Love. As regulamentações do continente impedem que dramas BL sejam transmitidos na TV ou em plataformas de streaming, então os fãs de BL compartilharam Revenged Love por meio de drives na nuvem. Os atores principais, Tian Xuning e Zi Yu, tornaram-se superestrelas. A primeira capa de revista de Zi vendeu quase um milhão de cópias em um dia. O primeiro comercial de Tian para a marca japonesa de cosméticos Decorté gerou até 70 milhões de yuans em receita de vendas. O Departamento Nacional de Rádio e Televisão não está satisfeito com o fato de dramas BL contornarem a censura no continente e ameaçou banir atores que participem de futuras produções.
Participantes veteranos da intensa cultura de fãs da China sabem que ídolos da vida real podem decepcionar. É mais seguro adorar os mortos ou inventados do que os vivos. Os ídolos falecidos mais populares incluem Li Bai e Du Fu, dois grandes poetas da dinastia Tang, e Liu Bei e Zhuge Liang, estadistas do período dos Três Reinos. Durante a temporada de visitas aos túmulos, ou no aniversário do ídolo, os fãs fazem peregrinações e levam oferendas ao túmulo. Li Bai era conhecido por seu alcoolismo – uma história afirma que ele se afogou ao tentar alcançar a lua da água quando bêbado – então os fãs trazem as melhores bebidas alcoólicas para seu túmulo, esperando que ele aproveite. Diz-se que o reformador da dinastia Ming, Zhang Juzheng (1525-82), morreu de complicações relacionadas a hemorroidas, então seus fãs trazem pomadas para hemorroidas para aliviar seu desconforto na vida após a morte. Aqueles que sofreram estigmatização no passado oferecem esperança às vítimas de violência cibernética hoje. Fãs escrevem cartas compartilhando suas experiências e tentam restaurar a reputação de seu ídolo. Uma das homenagens mais incomuns e aleatórias que circularam online ultimamente foi uma boneca Labubu colocada em frente ao túmulo de Marx em Londres.
Nenhum comentário:
Postar um comentário