25 de janeiro de 2025

Israel: A vida pela espada

Por quinze meses, o governo de Israel se agarrou à fantasia de "vitória total" em Gaza — com considerável apoio público.

Yonatan Mendel

The New York Review of Books

Moradores de Sderot, no sul de Israel, observando a fumaça subindo de Gaza, 14 de janeiro de 2025
Mostafa Alkharouf/Anadolu/Getty Images

Perto do final de outubro de 2023, eu estava pegando um táxi para casa em Tel Aviv. Logo depois de entrarmos no bairro de Shapira, perto da estação central de ônibus, o motorista ligou o rádio para as notícias terríveis do sul. A operação terrestre israelense em Gaza tinha acabado de começar; havia lutas pesadas em torno de Beit Hanoun. O apresentador mencionou os israelenses e estrangeiros que o Hamas havia sequestrado para a Faixa de Gaza no início daquele mês — na época, eram 251 — antes de passar para o próximo item: confrontos estavam em andamento entre soldados israelenses e militantes palestinos no campo de refugiados de Jenin, na Cisjordânia. "É tão difícil de construir e tão fácil de destruir", disse o motorista, olhando para mim pelo espelho retrovisor. "Tão fácil de destruir o quê?", perguntei. "Você sabe", disse ele, "tudo. A paz que tínhamos aqui. Agora, eles não terão nada, nem trabalho, nem paz."

Não respondi. Qualquer conversa estava fadada a terminar em silêncio pesado, e preferi pular diretamente para a parte do silêncio pesado. No entanto, essa não conversa capturou algo essencial sobre a maneira como os israelenses percebem "o conflito". Muitos na sociedade judaica israelense não entendem, e não querem entender, que há uma conexão entre a erupção da violência em 7 de outubro e o fato de que as questões centrais do conflito — ocupação, assentamentos, fronteiras, segurança, água, Jerusalém, refugiados, soberania, liberdade de movimento, a existência de um estado palestino — nunca foram resolvidas. Muitos israelenses parecem pensar que as fórmulas enganosas do estado de "viver com o conflito", "administrar o conflito" ou contorná-lo com a ilusão de paz (como fizeram os Acordos de Abraão assinados durante a primeira presidência de Trump), combinadas com a superioridade militar, criaram um status quo sustentável que chegou ao fim em 7 de outubro de 2023.

É claro que nunca houve paz aqui — uma verdade que deveria ter sido gritada antes e deve ser gritada ainda mais alto agora, à medida que um cessar-fogo entra em vigor, o que poderia facilmente ter começado há seis meses. Em 7 de outubro, Israel e a Autoridade Palestina não se envolveram em negociações por cerca de quinze anos; a ocupação “temporária” na Cisjordânia havia completado seu quinquagésimo sexto aniversário. Israel também havia deixado bem claro que os assentamentos estavam lá para ficar, para não dizer anexados, e que não tinha planos de permitir que um estado real da Palestina — com fronteiras, uma capital, soberania, contiguidade territorial — surgisse, muito menos retornasse às questões de 1948, incluindo o status dos refugiados palestinos. A Faixa de Gaza estava sitiada há cerca de dezessete anos, com erupções cíclicas de violência. O Knesset estava se movendo firmemente para a direita: em 2018, seu “projeto de lei da nacionalidade judaica” não apenas removeu o status simbólico do árabe como língua oficial — um direito coletivo mantido da legislação obrigatória britânica em 1922 — mas também declarou que o direito de exercer a autodeterminação nacional era “exclusivo do povo judeu”. Era como se Israel pensasse que havia resolvido o conflito, na verdade, dizendo aos palestinos para seguirem em frente.

Para o governo israelense e grande parte da sociedade israelense, nenhum dos eventos dos últimos quinze meses parece ter forçado qualquer ajuste de contas com as falhas dessa lógica: as 1.200 pessoas mortas em um dia em 7 de outubro, a maioria delas civis; o ataque indiscriminado a civis em Gaza, incluindo a destruição de hospitais e campanhas de fome, matando, em estimativas baixas, mais de 45.000 pessoas; os milhares de israelenses evacuados de seus kibutzim e vilas no sul e no norte por mais de um ano; as muitas centenas de milhares de palestinos e libaneses que não estão mais em suas casas e para os quais não há mais lares; o assassinato de Ismail Haniyeh durante uma visita oficial ao Irã; os milhares de pagers explodindo simultaneamente no Líbano; e por quinze meses a destruição total da Faixa, o número incontável de vezes que a mídia internacional (menos frequentemente a mídia doméstica) relatou um “ataque israelense” — incluindo em um prédio residencial, uma escola, um acampamento de tendas, uma “zona segura” — que matou cinquenta pessoas, ou sessenta, ou cem.

Este padrão já estava claro no final de outubro de 2023, quando o Secretário-Geral da ONU, António Guterres, condenou "os terríveis e sem precedentes" ataques de 7 de outubro de forma inequívoca, mas acrescentou que eles "não aconteceram no vácuo". Em pouco tempo, o embaixador de Israel na ONU, Gilad Erdan, exigiu que Guterres renunciasse imediatamente; o presidente do Knesset, Amir Ohana, chamou-o de "discurso antissemita vil"; o ex-ministro das Relações Exteriores Avigdor Liberman disse que Guterres "deveria ter sido removido do cargo mais cedo ou mais tarde"; e o líder da oposição, Yair Lapid, argumentou que as palavras de Guterres "forneciam desculpas e racionalização para o terrorismo bárbaro". Parecia claro então que os líderes israelenses, assim como o motorista de táxi israelense médio, estavam de fato convencidos de que os ataques do Hamas aconteceram no vácuo.

Quatorze meses depois, eles ainda parecem estar. A coalizão governante — assim como muitos governos de Israel no passado — passou o ano passado tentando encontrar soluções militares para problemas políticos. “Não removeremos as IDF da Faixa de Gaza e não libertaremos milhares de terroristas”, disse Benjamin Netanyahu em janeiro de 2024. “Nada disso vai acontecer. O que vai acontecer? Vitória absoluta!”

O resultado foi o prolongamento de uma guerra para fins pessoais e de coalizão. O acordo de cessar-fogo agora em vigor é, ao que tudo indica, semelhante ao acordo com o Hamas que estava no horizonte em maio de 2024, quando não havia razão para esperar um melhor: uma troca escalonada de reféns israelenses em Gaza por palestinos em prisões israelenses e uma retirada escalonada de Israel da Faixa. O fato de o governo ter demorado tanto para aceitar isso é mais uma prova, se é que alguma era necessária, de que os políticos israelenses não têm visão de longo prazo, que o governo queria diluir as chances de formar um comitê estadual de inquérito sobre os eventos de 7 de outubro e que seus membros se recusam a priorizar a vida e o futuro em detrimento da morte e da guerra sem fim.

*

Desde 7 de outubro, as ruas de Israel gradualmente se encheram de mais e mais fotografias: adesivos de jovens mortos naquele dia e soldados mortos em Gaza e no Líbano, geralmente acompanhados de uma frase que suas famílias queriam que fossem lembrados; ou pôsteres dos noventa reféns israelenses ainda em Gaza, muitos dos quais são considerados mortos. Eles olham para você das máquinas de venda automática na estação de trem, das paredes na plataforma, dos pontos de ônibus, do portão da universidade.

Toda família aqui conhece alguém que foi morto nos últimos quinze meses. 7 de outubro atingiu todos os estratos sociais: os kibutzim do sul, cidades periféricas, jovens de todo o país que estavam no festival Nova, soldados de diferentes unidades, vinte e um cidadãos palestinos de Israel. Tenho amigos e colegas que perderam entes queridos: seu irmão, seu tio, seu sobrinho, seus pais, seu sogro, seu filho. Mais de quinhentos soldados israelenses e mais de oitenta civis israelenses foram mortos desde então. As imagens dessas pessoas na esfera pública israelense, ao que parece, podem ser entendidas de duas maneiras. Para muitos, inclusive eu, eles nos levaram há muito tempo a pedir o fim da guerra, o fim dessa loucura e a solução do conflito, em vez de encontrar cada vez mais maneiras de negá-lo. O governo e seus apoiadores, por outro lado, se agarraram à promessa de "vitória total", capitalizando os mortos para justificar e aprofundar a guerra "em seu nome".

Tendo feito amigos em Gaza ao longo dos anos — primeiro quando trabalhei com a Physicians for Human Rights em 2006, depois quando escrevi jornalismo e nos últimos cinco anos quando co-ministrava uma série de cursos sobre Gaza — falei com eles frequentemente após o início da guerra. No início, em outubro de 2023, eles me perguntaram o que eu achava que aconteceria a seguir. Como se eu soubesse. Com o passar dos meses, alguns deles relataram que conseguiram escapar para o Egito. Outros me contaram, cada um com suas próprias palavras, sobre a jornada do norte e centro para o sul, onde a maior parte dos 2,3 milhões de habitantes de Gaza agora fica, principalmente em tendas. Eles me contaram seus relatos sobre os familiares que perderam até agora. Muitas vezes, eles descreviam quando viram um parente pela última vez ou diziam que um único ataque israelense havia matado cinco ou dez membros de sua família. Em junho de 2024, a Associated Press identificou mais de sessenta famílias palestinas nas quais pelo menos vinte e cinco pessoas foram mortas. Nos últimos seis meses, esse número só cresceu.

Lembro-me de uma conversa surreal. Eu estava falando ao telefone com um velho amigo em Gaza quando as sirenes começaram em Tel Aviv. Ouvindo as sirenes do meu lado do telefone, ele disse, em árabe coloquial, niyalko, "bom para você" — por ter uma casa, uma sala segura, sirenes que lhe dão aviso prévio e um sistema de defesa aérea antimísseis super bem-sucedido. "No nosso caso", disse ele, "você apenas ouve boom".

*

O ataque a Gaza foi recebido desde o início com enorme apoio público israelense. Quase ninguém questionou nada. Agora também sabemos que quase nenhum limite foi imposto ao exército. De acordo com o The New York Times, após 7 de outubro, Israel enfraqueceu as salvaguardas destinadas a proteger civis em zonas de conflito, permitindo que oficiais de médio escalão autorizassem ataques aéreos projetados para matar até vinte civis. Em 8 de outubro, por exemplo, o alto comando disse que ataques a alvos militares são permitidos se eles "colocarem em risco cumulativamente até 500 civis por dia". Isso foi três semanas antes do início da operação terrestre.

Houve momentos em nossa história — por exemplo, em 2002, quando as IDF assassinaram o oficial de alto escalão do Hamas Salah Shehade usando uma bomba de uma tonelada que também matou seu assistente e treze civis, incluindo nove crianças — quando tais ataques levaram os israelenses para as ruas, ou pelo menos provocaram algum debate público. Desta vez, conforme as vítimas civis em Gaza aumentavam, muitos israelenses deram de ombros; outros pediram mais.

O apoio esmagador ao ataque provavelmente teve uma variedade de fontes, especialmente no primeiro ano: as filmagens amplamente divulgadas das atrocidades que os militantes liderados pelo Hamas realizaram em 7 de outubro inspiraram um desejo generalizado de vingança, as fotos de cidadãos palestinos que se juntaram ao ataque foram frequentemente consideradas como "facilitadoras" da matança de civis durante a guerra, sob o argumento de que "eles são todos do Hamas de qualquer maneira", e o recrutamento em massa de 300.000 reservistas israelenses até o final do primeiro mês da guerra confundiu ainda mais os limites entre civis e militares no país. Os oponentes da guerra — o que resta da esquerda judaica israelense e a vasta maioria dos cidadãos palestinos de Israel — ficaram paralisados, seja porque ficaram horrorizados com os relatórios de 7 de outubro ou porque temiam retaliação na atual atmosfera política.

Enquanto isso, a maioria das imagens de Gaza ou do Líbano mostrando a extensão da destruição — sem falar nos nomes e histórias pessoais das vítimas — ainda mal chegaram ao público israelense. Quando a guerra se moveu de Gaza para o Líbano e as IDF mataram o líder do Hezbollah, Hassan Nasrallah, ao lançar oitenta bombas de uma tonelada no sul de Beirute, a mídia israelense nem mesmo relatou que também matou um número ainda não contado de civis: estimativas iniciais sugeriram até trezentas vítimas. Os meios de comunicação locais — incluindo estações de rápido crescimento como o ultranacionalista Canal 14, que de acordo com os últimos números de organizações israelenses de direitos humanos pediu o genocídio de palestinos em Gaza mais de cinquenta vezes desde 7 de outubro — duvidaram do número de perdas civis palestinas e nomearam as pessoas mortas pelos militares israelenses apenas quando eram membros seniores do Hamas ou do Hezbollah. Entre as imagens ou vídeos mais amplamente proliferados de Gaza dentro da esfera pública israelense estavam postagens em mídias sociais de soldados das IDF, alguns dos quais se filmaram dedicando casas explodidas a entes queridos.

O Ministro da Segurança Nacional, Itamar Ben-Gvir, participa de uma convenção da organização de colonos de extrema direita Nachala, que pede o reassentamento de Gaza, Jerusalém, 28 de janeiro de 2024. Marcus Yam/Los Angeles Times/Getty Images

Mesmo que a maioria dos locais ignorasse amplamente a situação do outro lado da fronteira de Gaza, e mais tarde no Líbano, o governo começou a criminalizar os veículos que a cobriam. Em maio de 2024, tirou a Al Jazeera do ar, em agosto aprovou um projeto de lei para bloquear o canal libanês Al Mayadeen em Israel e, em novembro, ordenou que autoridades estaduais boicotassem o Haaretz, o principal jornal de esquerda do país, depois que seu editor desafiou a narrativa dominante sobre a distinção entre "terroristas" e "combatentes da liberdade". No início da guerra, em uma entrevista ao The Guardian, o jornalista israelense Raviv Drucker analisou a resposta da mídia nacional. "O choque [de 7 de outubro] foi tão brutal", disse ele, "que os jornalistas veem seu papel agora, ou parte de seu papel, em ajudar o estado a vencer a guerra. E parte disso é mostrar o mínimo possível do sofrimento em Gaza".

No entanto, a maioria provavelmente não estava pronta para ouvir a história toda de qualquer maneira. Uma nova música quase se tornou o hino nacional: intitulada "Harbu Darbu", uma versão de uma gíria árabe que significa "guerra e destruição", inclui versos como "Filhos de Amalek, não haverá perdão". Outros cânticos implacáveis ​​surgiram, de "não há pessoas inocentes em Gaza" a, mais simplesmente, "foda-se". Mas, como professor de sociologia do árabe, fiquei impressionado com um slogan em particular. Vídeos de ataques militares a casas e pessoas fugindo estavam começando a aparecer online sob o título hebraico Hetkhalnu ledaber 'Aravit: "Começamos a falar árabe". Isso não é algo que a maioria dos israelenses consegue fazer — a grande maioria não consegue se comunicar em árabe, muito menos ler um livro. A implicação é que os perpetradores de 7 de outubro estavam "falando árabe" — e que agora nós, israelenses, faremos o mesmo com eles. Seremos mais Hamas do que Hamas.

Isso sugeriu uma mudança maior na autoimagem de Israel. Não mais se elogiando como “a única democracia no Oriente Médio” ou as IDF como “o exército mais moral do mundo”, o país adotou uma gramática política que vai além dos apelos antiquados à força militar com um verniz liberal, abraçando um novo tipo de supremacia iliberal. A máscara caiu.

*

Esses desenvolvimentos importam em parte porque ocorreram sob o que ficou conhecido como o primeiro governo "totalmente de direita" de Israel (literalmente memshelet yamin 'al malé). Bem antes de 7 de outubro, ministros israelenses na atual coalizão subiram ao topo do Monte do Templo/Al-Haram al-Sharif para rezar e mostrar sua "presença", normalizaram a ocupação dando aos escritórios civis poder sobre os assentamentos na Cisjordânia e defenderam o corte do "pão fresco" para prisioneiros palestinos mantidos em Israel. Tendo argumentado por muito tempo que a Suprema Corte "está amarrando as mãos de nossos soldados", muitos desses ministros aproveitaram a chance para acertar as contas, vendo os danos sem precedentes em Gaza — incluindo o deslocamento em massa de civis — como uma refutação furiosa dos valores que a corte supostamente representa.

Esta tem sido a coalizão governante mais fascista que o país já conheceu. O Ministro das Finanças Bezalel Smotrich (que em 2017 publicou um "plano de decisão" para apagar a Linha Verde) e o Ministro da Segurança Nacional Itamar Ben-Gvir (que admira abertamente o rabino religioso-nacionalista extremo Meir Kahane e foi condenado por incitação ao terrorismo) foram acompanhados por uma série de ministros messiânicos que querem desencadear uma cruzada religiosa. Aos olhos deles, 7 de outubro e a guerra que se seguiu equivalem a um chamado divino para conquistar Gaza e o sul do Líbano e anexar a Cisjordânia para sempre. Em julho, Orit Strook, o ministro das missões nacionais, declarou que estamos vivendo um tekufah shel nes, um "período milagroso", durante o qual Israel foi abastecido com energia divina para expandir seus assentamentos ilegais. Naquele outubro, um ano após o início da guerra, Smotrich imaginou como ela terminaria. "A guerra terminará", ele escreveu em outubro de 2024 no Israel National News,

apenas quando não houver Hamas em Gaza e quando o movimento não puder se reabilitar. A guerra terminará quando nós... reassentarmos Gaza e garantirmos que tenhamos uma presença judaica constante e estável lá... A guerra terminará somente quando derrubarmos o regime no Irã e aniquilarmos seu projeto nuclear.

A essa altura, Israel já estava profundamente envolvido na implementação do "plano dos generais", uma proposta para cortar a parte mais ao norte da Faixa — incluindo as cidades de Beit Hanoun, Beit Lahia e Jabalia — da Cidade de Gaza e das outras províncias ao sul, evacuar a área de todas as pessoas e sugerir que qualquer um que permanecer será tratado como terrorista e passará fome. Essa operação quase destruiu o campo de refugiados de Jabalia, o maior de toda a Palestina histórica. O Haaretz relatou em novembro que "fotos de satélite publicadas recentemente... indicam que a área, onde mais de 116.000 refugiados viviam... não é mais habitável, mostrando dezenas de milhares de casas destruídas ou fortemente danificadas e infraestrutura essencial em ruínas".

Até Moshe Ya‘alon, um ex-chefe de gabinete e ministro da defesa israelense, descreveu essa campanha usando a terminologia de crimes contra a humanidade. Em uma entrevista ao canal hebraico Democrat-TV, ele disse que Israel mudou no norte de Gaza da conquista para a limpeza étnica. A entrevistadora não tinha certeza se tinha ouvido direito, e Ya‘alon explicou: “É isso que está acontecendo lá. Não há Beit Lahia. Não há Beit Hanoun. O exército está atualmente operando em Jabalia e, essencialmente, eles estão limpando a área de árabes.”

Jabalia, Gaza, 19 de janeiro de 2025
Mahmoud Isleem/Anadolu/Getty Images

Na mesma entrevista, ele sugeriu que Israel está se tornando um "estado messiânico fascista corrupto e leproso". De fato, em outubro passado, a organização sem fins lucrativos Nachala realizou um evento perto da fronteira de Gaza em apoio à reinstalação da Faixa. Vinte e um legisladores participaram. "Encorajar a emigração palestina de Gaza é a solução mais ética!", disse Ben-Gvir. "Encorajar a partida palestina é racional! É certo! É a verdade! É a Torá e é o único caminho! E sim, também é humano."

No mês seguinte, quando a sessão de inverno do Knesset começou, os legisladores avançaram com uma enxurrada de projetos de lei: um, conhecido como "lei de perseguição a professores", para permitir a demissão de professores por qualquer coisa que pudesse ser entendida como "apoio ou identificação com o terrorismo", o que na prática pode incluir simplesmente chamar a ocupação de ilegal; outro projeto de lei para facilitar o processo de desqualificação de parlamentares árabes e partidos árabes, novamente sob o pretexto de combater o "terrorismo"; um terceiro para proibir o trabalho da Agência de Assistência e Obras da ONU; um quarto para permitir que policiais israelenses investiguem suspeitas de incitação ao terrorismo sem a aprovação do gabinete do procurador do estado; e um quinto, conhecido como "lei do silêncio", para limitar o discurso acadêmico obrigando as universidades a demitir imediatamente, em um procedimento rápido e sem compensação, professores que se expressem de uma forma que possa ser interpretada como muito radical. Talvez essa seja minha deixa.

*

O regime atual parece preocupado não apenas em vencer a próxima eleição, mas em vencer as próximas eleições depois dela e impedir qualquer oposição viável. Os cidadãos árabes-palestinos foram politicamente deslegitimados muito antes da guerra, e esse processo só ganhou força nos últimos quinze meses. A coalizão governante, enquanto isso, isolou todos os eleitores que cheiram a uma orientação "centrista" — que em Israel pode ser bastante de direita — e muito menos de esquerda. Seu comprometimento com essa causa tem sido tão grande que até conseguiu politizar o tópico mais sagrado no Israel de hoje: os reféns.

Durante meses, os partidos religiosos de extrema direita ameaçaram deixar a coalizão — privando Netanyahu de um governo — se ele escolhesse libertar os reféns encerrando a guerra com um acordo. (Ben-Gvir de fato renunciou ao governo assim que o acordo para libertar os reféns foi feito.) Estava claro que a guerra só poderia terminar com um acordo, que prolongá-la custaria apenas mais vidas — mas Netanyahu escolheu protelar por mais de um ano, e nem um segundo antes que Trump pudesse celebrar o acordo como sua própria conquista. Quando em novembro de 2024 começaram a se espalhar rumores de que um cidadão israelense havia sido preso sob suspeita de vazar documentos para a mídia alemã com o objetivo de sabotar um acordo com o Hamas, não foi surpresa que o suspeito fosse um dos porta-vozes de Netanyahu.

No ano passado, o sentimento predominante entre um número considerável de famílias dos reféns — e a centro-esquerda de forma mais ampla — tem sido que o governo está tentando sabotá-los e silenciá-los, especialmente se eles pedirem o retorno de seus parentes "a qualquer custo" (isto é, mesmo que seja necessário um acordo com o Hamas). À medida que a campanha crescia para fazer um acordo de cessar-fogo, o governo de Netanyahu chegou ao ponto de colocar as famílias dos reféns umas contra as outras, persuadindo algumas delas a dizer que "apenas pressão militar" salvaria seus entes queridos, embora o oposto fosse obviamente verdade.

O resultado tem sido um abismo cada vez maior dentro da sociedade israelense. Veja, por exemplo, as fitas amarelas, o símbolo dos reféns. Em Tel Aviv, onde a atual coalizão ganhou 25% nas eleições de 2022, você pode vê-las em todos os lugares; em Ma'aleh Adumim, um assentamento sete quilômetros a leste da Linha Verde, onde a atual coalizão ganhou 80% dos votos, você não vê nenhuma. Outro exemplo: em setembro de 2024, depois que o Hamas assassinou seis israelenses que sobreviveram quase um ano em cativeiro, o chefe da Histadrut, o sindicato de Israel, anunciou uma greve geral em solidariedade às famílias dos reféns. Naquela manhã, estava claro que Israel havia sido dividido em dois. Os prefeitos israelenses sabiam que a greve sinalizaria a Netanyahu que eles apoiavam a libertação dos reféns, mesmo que isso significasse fazer um acordo com o Hamas. Muitos deles ficaram furiosos: em Tel Aviv houve uma greve, em Jerusalém nenhuma greve. Em Herzliya, greve; no assentamento de Ariel, na Cisjordânia, nenhuma greve. Em Kfar Saba, greve; em Safed, nenhuma greve.
Este governo se destaca em transmitir falsas realidades. Por volta de abril de 2024, à medida que mais e mais pessoas percebiam que apenas um acordo com o Hamas traria os reféns de volta vivos, Smotrich, Ben-Gvir e outros ministros belicosos da direita nacionalista e religiosa lançaram uma nova frase idiomática em circulação. Agora a proposta era iska mufkeret — um "acordo imprudente". Alguém poderia pensar que um governo composto por quatro partidos religiosos judeus diferentes — e outros partidos com uma vasta maioria de membros judeus conservadores (masorti) — seguiria a mensagem da Torá de que "quem salva uma vida em Israel é considerado como tendo salvado o mundo inteiro". No entanto, esta coalizão mostrou que evidentemente odeia os palestinos mais do que preza a vida de seus próprios cidadãos.

*

E assim a guerra continuou, de Gaza ao Líbano, à Cisjordânia, à Síria e de volta a Gaza. Nos últimos quinze meses, os israelenses ouviram sirenes repetidamente. Minha família correu bastante para nosso "quarto seguro" em Tel Aviv — principalmente por causa dos foguetes disparados de Gaza, depois do Líbano, uma vez do Irã (180 de uma vez) e recentemente do Iêmen. Enquanto estávamos nos abrigando, tentei fingir que estava feliz para as crianças e inventei algumas brincadeiras bobas. Sem graça, minha parceira me disse para encerrar essa pseudo-performance de La vita è bella. Em vez disso, ela disse que precisamos repensar como mudar este lugar ou considerar nos mudar para outro país.

De fato, muitos de nossos amigos foram embora, seja por causa da guerra ou por causa da total falta de esperança aqui. Nossos vizinhos do primeiro andar compraram um pequeno apartamento em Atenas; meu primo e sua namorada se mudaram para Creta; dois amigos próximos se mudaram com suas famílias para Berlim; um terceiro com seu parceiro e filha para Amsterdã, um quarto para a Itália com sua família, um quinto com sua família para a Índia, onde ele abriu uma casa de hóspedes. Um amigo de infância se mudou com sua esposa e três filhos para a Costa Leste, minha cunhada e sua família para a Costa Oeste. Três amigos tiraram licenças sabáticas provavelmente prolongadas em, respectivamente, Edimburgo, Barcelona e Dublin. Muitos outros se mudaram para Portugal, Chipre e Grécia, a última das quais, sugeriu o Haaretz, "se tornou uma fuga para tudo o que Israel poderia ter sido antes de se transformar em um inferno".

A onda de emigração de fato começou alguns meses antes de outubro de 2023, como uma resposta ao golpe judicial do governo Netanyahu, que visava enfraquecer a Suprema Corte e fortalecer seu próprio poder. (Tudo isso, é claro, ocorreu enquanto Netanyahu estava sendo julgado por fraude, suborno e quebra de confiança — como ele ainda está.) De acordo com o Haaretz, mais de 100.000 pessoas deixaram o país entre julho de 2023 e o final de 2024. As dezenas de milhares que partiram antes de 7 de outubro perceberam para onde as prioridades de Netanyahu estavam nos levando. Eles podem ter se lembrado do que ele disse em uma reunião de 2015 do Comitê de Relações Exteriores e Defesa do Knesset. “Me perguntam se viveremos para sempre pela espada”, ele perguntou retoricamente, e então respondeu: “Sim”.

Em uma entrevista em outubro passado com o site Ynet, o historiador Yuval Noah Harari estimou que muito mais israelenses — entre 200.000 e 500.000 — iriam embora, principalmente “devido à sensação de que o contrato social de Israel foi cortado em pedaços”. Ele comparou a atual onda de saídas à fuga da Hungria de Viktor Orbán. Foi uma referência reveladora. Orbán se tornou nos últimos anos um grande amigo de Israel, junto com Donald Trump, Narendra Modi e Geert Wilders. É na Hungria, onde quase não houve protestos pedindo o fim da guerra e onde a liberdade de imprensa declinou significativamente, que os times de futebol israelenses escolheram sediar seus jogos internacionais em casa desde 7 de outubro.

A musa da história provavelmente ri — ou chora — enquanto Orbán se apresenta como um dos novos “amigos naturais” de Israel, mesmo com sua administração encobrindo o Holocausto. Depois que o TPI emitiu um mandado de prisão para Netanyahu, Orbán teve outra oportunidade de provar sua amizade. Ele rapidamente esclareceu que o primeiro-ministro de Israel seria tão bem-vindo como sempre, porque a decisão do tribunal “não seria observada” na Hungria.

*

No começo, consegui impedir que meu filho de sete anos, David, soubesse da maior parte do que aconteceu em e desde 7 de outubro. Permiti-me dizer apenas que a guerra começou por causa de "um conflito que precisa ser resolvido", que o tio de seu colega de classe morreu "porque estava em uma festa em uma área perigosa" e que as fotos de pessoas que ele viu em uma praça de Tel Aviv eram de pessoas que estavam "em sua prisão, que serão trocadas por pessoas em nossa prisão".

Mas há cerca de um ano, quando fomos ver nosso time de futebol, Hapoel Jerusalém, jogar sua primeira partida após a renovação da temporada, percebi que meu plano tinha que mudar. No estádio, todas as bandeiras do time mostravam Hersh Goldberg-Polin, um refém israelense-americano que apoiava o time. Os fãs seguravam fotos e camisetas dele, e seu nome se tornou parte da torcida: "Traga Hersh de volta para casa" e "le-hakhzir et kulam ha-bayta" ("Traga todos de volta para casa"). David olhou para mim, confuso. Não eram esses os cânticos dos quais ele se lembrava. Quando o time de basquete Hapoel Jerusalém venceu a final, seus jogadores penduraram uma camisa com o rosto de Hersh sobre a taça da liga. Logo David começou a fazer mais perguntas. Ele me disse que tinha uma lista de sonhos: que a guerra acabasse, que o Norwich City fosse promovido à Premier League, que o Hapoel Jerusalém vencesse a liga em Israel. Agora, ele disse, ele tinha adicionado um quarto: que Hersh voltasse para casa.

Por meses imaginei a libertação de Hersh. Eu queria que ele sobrevivesse; egoisticamente, eu também queria um final feliz para a única história que David seguiu nessa guerra terrível. Eu queria que ele soubesse que havia esperança. Imaginei o rosto de David quando ele olhasse para Hersh em um jogo após sua libertação; eu queria que ele visse as pessoas em "sua prisão" serem libertadas com pessoas "na nossa". Então, em agosto passado, foi anunciado que Hersh estava entre os seis reféns encontrados mortos em Gaza. Eu estava pensando se contaria a David quando ouvi um grito vindo do quarto dele: Aba, mashehu kara l’Hersh — "Pai, aconteceu alguma coisa com Hersh". O Sport5, um site esportivo israelense — o único que eu o deixava navegar — tinha a foto dele na página inicial.

Tem sido sufocante aqui. É difícil pensar e falar, ainda mais difícil falar. Nos últimos quinze meses, meus amigos no exterior costumavam entrar em contato bastante pelo WhatsApp. "Como vai?", eles escreveram, "Como vão as coisas?" Suas perguntas eram as sobras frias da mensagem não enviada: "O que diabos você ainda está fazendo aí?"

Alguns meses atrás, quando contei ao meu ex-professor de Cambridge, Yasir Suleiman, que eu estava prestes a chefiar o departamento de estudos do Oriente Médio na Universidade Ben-Gurion, ele disse que eu não poderia ter escolhido um momento mais venenoso. Ensinar em Israel sobre o nacionalismo palestino, ler jornais árabes do período obrigatório, coordenar um estágio para estudantes israelenses em localidades árabes ou dar cursos sobre o conflito: tudo isso parece mais difícil do que nunca. Ainda assim, ele disse, a lógica autodestrutiva e de viver pela espada do país precisa ser desafiada de dentro. Pelo menos alguns de nós poderiam tentar: chegará um ponto, afinal, em que será tarde demais para o país mudar de rumo. Quem sabe se já é.

Yonatan Mendel é um estudioso de linguagem e sociedade. Atualmente, é chefe do Departamento de Estudos do Oriente Médio na Universidade Ben-Gurion e pesquisador no Instituto Van Leer de Jerusalém. (Janeiro de 2025)

Nenhum comentário:

Postar um comentário

Guia essencial para a Jacobin

A Jacobin tem divulgado conteúdo socialista em ritmo acelerado desde 2010. Eis aqui um guia prático para algumas das obras mais importantes ...