O ex-presidente do México, ferrenhamente populista de esquerda, Andrés Manuel López Obrador, passou apenas seis anos no poder. Mas seu caminho até o Palácio Nacional foi tudo menos uma linha reta.
Kurt Hackbarth
 |
| AMLO, então prefeito da Cidade do México, discursa em sua entrevista coletiva diária na sexta-feira, 1º de abril de 2005. (Susana Gonzalez / MCT / Tribune News Service via Getty Images) |
Era 1973, ano da crise energética e do início do retrocesso da social-democracia do pós-guerra. No México, as tentativas estudantis de abrir o estado de partido único da nação foram recentemente recebidas pelos massacres gêmeos de Tlatelolco em 1968 e Corpus Christi em 1971. Naquele outono, um calouro universitário do estado de Tabasco, no sul, estava estudando ciência política na Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM) quando chegaram as notícias da derrubada brutal do presidente do Chile.
O nome desse presidente era Salvador Allende. O do aluno? Andrés Manuel López Obrador. Inevitavelmente, à luz do golpe e da série de ditaduras de direita que se seguiram, a questão de como tomar o poder sem ser derrubado pelos Estados Unidos se tornaria uma das questões definidoras da geração de López Obrador.
Da terra da água para a capital
Para AMLO, como ele viria a ser conhecido, seria um caminho muito longo. Nascido na pequena cidade de Tepetitán, no município de Macuspana, o filho do lojista parecia destinado a qualquer coisa, menos à presidência. Mas crescer em um "remanso" (literalmente: o poeta Carlos Pellicer escreveu que Tabasco é "mais água do que terra... a terra vive à mercê da água que sobe ou desce") teve suas vantagens: o jovem Obrador passou seus anos de formação em uma sociedade mais secular e igualitária, longe das hierarquias rígidas e do domínio da Igreja Católica que marcavam a capital e o centro do país.
Tabasco também seria formativo de outras maneiras. Depois da universidade — onde se beneficiou da educação pública gratuita da UNAM — AMLO retornou ao seu estado natal como diretor do Centro de Coordenação Indígena Chontal, parte do Instituto Nacional Indígena (INI). Trabalhando e vivendo entre a etnia Chontal, ele coordenou projetos culturais, de alfabetização, habitação e agricultura. Muito mais do que no clássico primeiro emprego, no entanto, o futuro político aprendeu com as comunidades sobre organização e tomada de decisões por consenso, habilidades que lhe serviriam bem no futuro. Mais tarde, ele escreveu que a experiência “explica em grande parte o que eu sou”. Em 1996, cerca de duas décadas depois de assumir seu posto com os Chontals, a imagem de AMLO com uma camisa ensanguentada após a repressão policial a um bloqueio de estrada para protestar contra a contaminação de suas terras pela empresa estatal de petróleo Pemex provou ser fundamental para torná-lo uma figura nacionalmente conhecida.
Rapidamente desiludido com a falta de democracia no Partido Revolucionário Institucional (PRI), o partido outrora hegemônico que estava se encaminhando para uma fratura irreparável, AMLO se tornou um membro fundador do Partido da Revolução Democrática (PRD), o partido guarda-chuva formado após a fraude eleitoral de 1988 unindo dissidentes do PRI com a esquerda histórica na forma do Partido Socialista Mexicano (PMS), cujo registro, ou status oficial do partido, ele herdou. Mas o governo entrante de Carlos Salinas de Gortari, nascido da fraude, não tinha intenção de legitimar o partido emergente. Quando o governo federal se recusou a reconhecer as primeiras vitórias municipais do PRD em Tabasco em 1991, AMLO liderou uma marcha de oitocentos quilômetros até a Cidade do México que veio a ser conhecida como o Êxodo pela Democracia; a caminhada cuidadosamente cronometrada foi projetada para mostrar a falta de comprometimento do governo Gortari com a democracia em casa, assim como estava sediando os Acordos de Paz de Chapultepec que puseram fim à guerra civil em El Salvador. Foi então que AMLO cristalizou a mensagem que ele iria martelar para o resto de sua carreira: Neoliberalismo é corrupção. Privatização é corrupção.
Dias antes da assinatura dos acordos, o contingente de 40.000 pessoas chegou à praça principal da cidade, o Zócalo, e montou acampamento; naquela noite, AMLO foi convocado para a Secretaria de Governança. Eles poderiam ter suas vitórias, disseram a ele, mas tinham que sair imediatamente. AMLO recusou: foi consenso na reunião que os manifestantes, muitos dos quais nunca tinham estado na Cidade do México na vida, queriam visitar primeiro a Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe. Eles partiriam no dia seguinte. Em pouco tempo, AMLO estaria de volta a uma tenda no Zócalo, em circunstâncias muito diferentes.
Prefeito da Cidade do México e a eleição de 2006
O sucesso do Êxodo pela Democracia, combinado com uma campanha espirituosa contra probabilidades esmagadoras para o governo de Tabasco em 1994, catapultou AMLO para a presidência do PRD em 1996. Além de liderar o partido para suas primeiras vitórias em nível estadual e uma presença maior no Congresso federal, ele abriu caminho no cenário nacional por sua firme oposição ao FOBAPROA, o escandaloso resgate no qual os bancos recentemente privatizados do país foram "resgatados" pelo contribuinte mexicano apenas para serem vendidos um por um para conglomerados estrangeiros.
Patenteando uma estratégia que ele usaria mais tarde como presidente quando divulgou os salários exorbitantes de jornalistas e membros da Suprema Corte, AMLO tornou pública a lista de nomes e empresas que se beneficiaram da generosidade do FOBAPROA. Na esteira dessa transferência de bilhões em dívidas privadas para o público, um fardo que pesará sobre o estado mexicano por mais cinquenta anos, foi então que AMLO cristalizou a mensagem que ele martelaria para o resto de sua carreira: Neoliberalismo é corrupção. Privatização é corrupção. Para salvar um estado tomado como refém, é preciso primeiro atacar essas redes de corrupção.
Em 2000, AMLO contrariou a tendência no topo da chapa, onde Cuauhtémoc Cardenas foi derrotado por Vicente Fox, do Partido de Ação Nacional (PAN), de direita, para ser eleito prefeito da Cidade do México. Uma vez no cargo, ele rapidamente começou a pilotar os programas que mais tarde levaria a nível nacional: uma pensão universal para idosos, benefícios por invalidez e desemprego, auxílio a mães solteiras, microcréditos para pequenas empresas, assistência médica para os não segurados, eleições revogatórias, uma nova universidade pública e obras de infraestrutura, como as linhas de rodovias elevadas e um sistema de Metrobus interconectado com faixas exclusivas. E no campo das comunicações, uma entrevista coletiva diária às 6h00 permitiu que ele passasse por cima da mídia corporativa e falasse diretamente com o público.
AMLO se tornou tão popular no meio de seu mandato que parecia um favorito para ser o candidato do PRD para a eleição presidencial de 2006 — e muito provavelmente o vencedor. Isso era algo que Fox estava determinado a impedir a todo custo. Assim nasceu o caso desafuero, no qual seu procurador-geral e um sistema judicial flexível foram encarregados de forjar uma acusação contra AMLO — que ele havia desobedecido a uma ordem judicial para desistir da construção de uma estrada de conexão a um hospital — a fim de retirá-lo de sua imunidade política e desqualificá-lo de aparecer na cédula presidencial. O Congresso seguiu adiante, e AMLO estava a um triz de ir para a cadeia quando um grande clamor público fez Fox recuar. Foi o primeiro gostinho de uma estratégia de guerra jurídica que se tornaria ainda mais prevalente no futuro.
Humilhado, o presidente Fox decidiu então que a eleição em si seria seu desquite, ou vingança. E assim foi — apesar de todas as pesquisas de opinião pré-eleitorais confiáveis mostrarem que AMLO derrotou seu rival conservador, Felipe Calderón, por vários pontos percentuais, o Instituto Eleitoral Federal deu a vitória a Calderón por minúsculos 0,56% em meio a evidências desenfreadas de adulteração e contagem incorreta de votos. AMLO, acampado mais uma vez no Zócalo da Cidade do México, pediu uma recontagem completa; o tribunal eleitoral federal recusou, preferindo recontar apenas alguns distritos eleitorais escolhidos a dedo que não foram suficientes para alterar o resultado oficial.
Quando Calderón foi finalmente proclamado vencedor após vários meses de turbulência, AMLO se recusou a aceitar os resultados, declarando famosamente "para o inferno com suas instituições!" Em apenas vinte anos, a esquerda mexicana sofreu uma segunda fraude eleitoral massiva. O caminho parlamentar para o poder parecia irremediavelmente bloqueado.
Bem-vindo ao deserto
Para AMLO, cuja trajetória tinha sido ascendente até então, esses foram seus anos de deserto. Para a classe de especialistas do México, não havia dúvidas de que suas próprias palhaçadas o haviam acabado: acampando no Zócalo como um invasor, bloqueando a principal artéria da Cidade do México, El Paseo de la Reforma, por meses, para a fúria dos passageiros; e o pior de tudo, declarando-se presidente "legítimo", fazendo um juramento paralelo de posse, até mesmo nomeando um gabinete paralelo.
Atacado sem parar na mídia corporativa, mas impedido de aparecer, AMLO respondeu de duas maneiras principais: primeiro, pegando a estrada em uma tentativa de visitar todos os 2.476 municípios do México, não importa quão remotos — um feito que ele conseguiu realizar duas vezes. (Grande parte da popularidade duradoura de AMLO teve a ver com o número de pessoas que o viam e sentiam que o conheciam: em praças empoeiradas, restaurantes de rua e velhos ginásios precários, lugares que nenhum outro político nacional visitaria.) Isso numa época em que Felipe Calderón, infundido com a fúria de sua síndrome de impostor, estava banhando o país em sangue por meio de uma "guerra às drogas", tornando esse tipo de turnê arriscado, na melhor das hipóteses.
E segundo, AMLO estava à frente da maioria dos políticos em reconhecer e aproveitar o poder incipiente das mídias sociais. Quando iniciativas populares online como a Rádio AMLO e a AMLO TV surgiram, ele aumentou seu alcance por meio de suas contas pessoais — assim como, anos depois, ele quebraria o molde ao permitir mídia alternativa e YouTubers em suas coletivas de imprensa presidenciais, para a fúria dos veículos tradicionais. Sem a crescente influência dessas mídias naqueles anos, que ajudaram a canalizar a energia popular construída ao longo das décadas e intensificada pelo desafuero, é difícil ver como ele teria sobrevivido ao rolo compressor contra ele. AMLO visitou todos os 2.476 municípios do México, não importa quão remotos — um feito que ele conseguiu realizar duas vezes.
Nada disso, no entanto, foi suficiente para que ele ganhasse sua segunda candidatura presidencial em 2012. A guerra de atrito pós-2006 ainda era muito recente, a mídia corporativa ainda era muito forte. De fato, foi a rede de televisão Televisa que inventou o Frankenstein perfeito para trazer o PRI de volta dos mortos: Enrique Peña Nieto, o governador vazio, frívolo, autoritário, mas telegênico do Estado do México, casado com uma estrela de novela em um casamento transmitido ao vivo pela TV. E mesmo isso não foi o suficiente: apesar da inevitabilidade encenada de uma vitória de Peña, reforçada por pesquisas manipuladas que apareciam diariamente nas primeiras páginas de jornais como Milenio, AMLO rugiu de volta para fechar um déficit de mais de 20 pontos para um dígito nas últimas semanas da campanha. Isso, por sua vez, deu início a um esforço concentrado de compra de votos por meio de cartões de débito lavados nos supermercados Soriana e no banco Monex para garantir que Peña realmente conseguisse cruzar a linha de chegada.
No final, estimou-se que sua campanha ultrapassou os limites legais de gastos de campanha em cerca de treze vezes. Mas em um insulto final e direto, a única campanha multada por violações de gastos foi a de AMLO.
Um novo partido
Desta vez, ficou claro que retomar a turnê não seria o suficiente. O PRD, a esperança da esquerda pós-1988, foi irremediavelmente capturado por uma facção centrista conhecida como "os Chuchos": de fato, o partido estava em processo de se aliar a Peña Nieto para aprovar uma série de reformas neoliberais conhecidas coletivamente como Pacto pelo México. Em novembro de 2012, AMLO e seu movimento entraram com pedido de uma nova organização, o Movimento Nacional de Regeneração, ou Morena, uma sigla inteligente que também significa "mulher de pele escura" em espanhol.
Em julho de 2014, a organização havia cumprido todos os requisitos — assinaturas e assembleias estaduais — para se tornar um partido político e receber financiamento público. Estreando nas eleições de meio de mandato de 2015, o partido conquistou trinta e cinco cadeiras no Congresso, nada parecido com o que viria, mas uma base suficiente para começar a avançar sua agenda. Em novembro de 2017, AMLO anunciou sua terceira e o que ele prometeu ser sua candidatura presidencial final para Morena: desta vez, seria o Palácio Nacional ou seu rancho em Chiapas conhecido carinhosamente como "La Chingada", um trocadilho com a frase em espanhol "Vete a la chingada" ou "Vá para o inferno".
Tendo passado pelo inferno político (ou pelo menos pelo purgatório), López Obrador logo teria finalmente sua chance de governar. O homem de Macuspana não seria a primeira pessoa de origem humilde a chegar à presidência do México. Mas, parafraseando o historiador Federico Navarrete, ele foi o primeiro a não tentar escondê-lo.
Esse fato por si só foi o suficiente para desencadear uma nova era na política mexicana.
Colaborador
Kurt Hackbarth é escritor, dramaturgo, jornalista freelancer e cofundador do projeto de mídia independente “MexElects”. Atualmente, ele é coautor de um livro sobre a eleição mexicana de 2018.
Nenhum comentário:
Postar um comentário