13 de maio de 2019

Esqueça Apocalypse Now

É o quadragésimo aniversário da aventura voyeurística de Apocalypse Now para o lado negro da natureza humana. But the real victims of the Vietnam War are forgotten in its cheap thrills.

Matthew Lau



Em março de 2017, o presidente Trump se reuniu com líderes de grupos de veteranos e entrou em uma discussão absurda sobre o Apocalypse Now.

Um representante dos Veteranos do Vietnã da América enfatizou ao presidente a necessidade de designar mais doenças como causadas pelo Agente Laranja. Em resposta, Trump insistiu, "isso está resolvido." Os participantes intrigados o interrogaram, e Trump se perguntou se o Agente Laranja era “aquela coisa daquele filme”.

Ele estava errado em ambos os pontos. Os veteranos que sofrem de doenças relacionadas ao agente laranja estão longe de serem atendidos. E, como os participantes rapidamente apontaram, a frase infame de Robert Duvall em "aquele filme" foi "Eu amo o cheiro de napalm pela manhã", não Agente Laranja. Trump derailed the meeting to poll everyone in the room about the line. Todos concordaram que era napalm.

Dito isso, tanto o napalm quanto o agente laranja foram fabricados pela mesma empresa: Dow Chemical. Então, no que diz respeito a lucrar com a Guerra do Vietnã, o personagem de Duvall, o Coronel Kilgore, poderia muito bem ter ordenado a pulverização do notório Agente Laranja. De qualquer forma, a Dow foi paga.

Scholar-activist H. Bruce Franklin’s recent memoir Crash Course gives a firsthand account of what it was like to take on Dow and its subsidiaries during the antiwar movement’s exponential growth in the late 1960s.

Na época, professor em Stanford, Franklin e sua esposa Jane eram ativistas do Comitê de Stanford para a Paz no Vietnã (SCPV). Em 1966, a SCPV recebeu uma denúncia de que uma empresa local, a United Technology Corporation (UTC), havia sido subcontratada pela Dow para fazer uma nova forma mais letal de napalm, Napalm-B. SCPV tried to stop them by appealing to management and leafleting workers. Logo os Franklins perceberam que seu telefone foi grampeado e o carro o seguiu.

Mas os ativistas não se intimidaram. Quando a UTC ganhou outro contrato para fazer as bombas de napalm e escolheu um local em um terreno público em Redwood City, o SCPV e outros ativistas organizaram uma petição para colocar o contrato de arrendamento da UTC em votação em Redwood City.

Em apenas trinta dias, os ativistas reuniram os 15% necessários das assinaturas dos residentes. Em resposta, a UTC e a Comissão da Autoridade Portuária de Redwood City redigiram um novo contrato; e um juiz que era amigo pessoal do presidente da empresa declarou a petição inválida.

“Fomos forçados a reconhecer”, escreve Franklin, “que juízes - como comissões de autoridade portuária, procuradores da cidade, policiais, agentes do FBI, jornais e exércitos - estavam lá para fazer qualquer coisa que as corporações exigissem deles”.

O ativismo de Franklin o tornou alvo de uma caça às bruxas política e ele se tornou o único professor titular já demitido de Stanford. Mas, graças aos esforços dele e de outros ativistas, um movimento para boicotar a Dow estava em andamento, um movimento que obrigaria a empresa a parar de fabricar napalm em 1969.

Hollywood deu permissão para vencer

Histórias como a luta do SCPV contra a Dow são esquecidas hoje porque a luta para interpretar a Guerra do Vietnã em suas consequências imediatas foi vencida de forma decisiva pelos reacionários de direita. O livro recente de Kathleen Belew, Bring the War Home, documenta como grupos terroristas de direita convergiram rapidamente em torno do mito de que a Guerra do Vietnã foi uma causa nobre perdida que os militares não tiveram permissão para vencer.

Era papel de Hollywood lavar essas visões reacionárias e falsas para o consumo convencional.

O vencedor do Oscar, Deer Hunter (1978) foi o primeiro filme a reinterpretar a Guerra do Vietnã em linhas reacionárias. No filme, o Exército do Vietnã do Norte (NVA) usa gaiolas de tigre para deter nobres prisioneiros de guerra americanos. Na verdade, foi a República do Vietnã do Sul, apoiada pelos Estados Unidos, que torturou milhares nas infames jaulas.

The film’s signature trope involves a sadistic game of Russian roulette American POWs are forced to play by their captors. Como Franklin documenta, isso reinventa um evento da vida real durante a Ofensiva do Tet, quando o chefe da polícia nacional de Saigon executou um soldado vietcongue ao vivo na televisão. Deer Hunter inverte os papéis, com prisioneiros de guerra americanos e não os vietcongues como vítimas de execuções sumárias.

Na década de 1980, Rambo teve a certeza de que teria permissão para vencer no Vietnã, enquanto Chuck Norris e Gene Hackman resgataram MIAs inexistentes em Missing in Action (1984) e Uncommon Valor (1983).

Até mesmo Full Metal Jacket (1987) de Stanley Kubrick é uma representação unilateral do comportamento dos soldados durante a guerra. O filme alude corretamente às mudanças no treinamento básico implementadas após o historiador militar S.L.A. Marshall mostrar que durante a Segunda Guerra Mundial, "apenas cerca de quinze por cento dos fuzileiros americanos em combate haviam atirado no inimigo". O medo de matar do soldado americano médio, segundo a análise de Marshall, deixou-o paralisado no campo de batalha. O Exército dos EUA acatou o conselho de Marshall e implementou um novo treinamento que garantiu que, na época da Guerra do Vietnã, cerca de 90% dos soldados estivessem contraatacando.

O filme de Kubrick mostra o efeito desumanizador dessa transformação sobre os soldados quando alguém mata seu instrutor de treinamento e a si mesmo durante o acampamento e, em seu clímax, o herói do filme mata uma criança-soldado ferida.

Mas esquecido em tal narrativa misantrópica é que o movimento GI contra a Guerra do Vietnã foi decisivo para acabar com ela. Embora tenham sido subnotificados durante a guerra e esquecidos desde então, deserção, sabotagem e fragmentação (morte de oficiais) eram comuns.

Franklin observa no Crash Course que os desertores muitas vezes se viam como resistentes e "houve 503.926 incidentes de deserção entre 1 de julho de 1966 e 31 de dezembro de 1973" em comparação com "apenas 13.528 ... processados ​​por evasão ou resistência ao recrutamento."

Em 1971, "as atividades anti-guerra dos marinheiros se uniram em um movimento coerente chamado SOS (StopOurShips / SaveOurSailors)". Suas campanhas de sabotagem tiveram tanto sucesso que “Nixon ficou com apenas uma opção militar: usar B-52s para fazer chover grandes quantidades de bombas indiscriminadamente no ... Vietnã do Norte” no “Bombardeio de Natal” de dezembro de 1972. O resultado foi o equivalente americano da derrota francesa em Dien Bien Phu.

“Em cada caso”, escreve Franklin, “seu inimigo imperial lançou suas melhores forças contra o Vietnã - e perdeu”. Em janeiro de 1973, o governo Nixon assinou os Acordos de Paris, capitulando "aos termos que Washington havia oferecido durante a guerra".

“Meu filme é o Vietnã”

Mas, como o presidente Trump, muitos americanos se lembram dos filmes da Guerra do Vietnã melhor do que a guerra real e suas consequências. Tanto que o comentário de Francis Ford Coppola sobre Apocalypse Now quarenta anos atrás em Cannes - “Meu filme não é sobre o Vietnã. Meu filme é o Vietnã. ” - tornou-se deprimente. Isso é particularmente verdadeiro para a cena mencionada por Trump, onde um ataque de helicóptero a uma vila vietnamita é ambientado com a "Cavalgada das Valquírias" de Wagner.

A cena e sua trilha sonora foram usadas repetidamente para preparar as tropas antes e durante as missões de combate na Guerra do Iraque. A música de Wagner foi tocada para as tropas americanas antes de invadirem casas em Ramadi em junho de 2003, como parte das operações de contra-insurgência. Da mesma forma, quando a batalha por Fallujah começou no outono de 2004, "HMMWVs tocaram a 'Cavalgada das Valquírias' de Wagner" quando 8.000 fuzileiros navais entraram na cidade para a luta mais intensa pelas tropas dos EUA desde a Batalha de Hue, após a Ofensiva Tet.

Coppola expressou frustração com a forma como a cena de assalto do helicóptero e sua música levaram a casos violentos de vida imitando a arte. Mesmo assim, ele permitiu que aparecesse em uma cena de Jarhead de Sam Mendes (baseado nas memórias de Anthony Swofford sobre a Guerra do Golfo Pérsico), onde os fuzileiros navais cantam junto com a cena, mas não assistem ao resto do filme com sua perspectiva mais crítica sobre a guerra.

“É claro”, Coppola comentou sobre a forma como a cena foi cooptada para propaganda pró-guerra, “que se você quiser fazer um filme verdadeiramente anti-guerra, você tem que estar longe do campo de batalha porque se você mostrar a batalha você são, em certo sentido, pessoas emocionantes, embora seja horrível. ... Se você quiser fazer um filme anti-guerra, tem que ser sobre amor e não pode ser perto de um campo de batalha.”

Coppola é apenas parcialmente culpado pela existência da cena. Foi escrito por John Milius, o poeta cortesão da política reacionária de Hollywood, cujos créditos incluem um primeiro rascunho de Dirty Harry (1971) e escrever e dirigir o ridículo filme de paranóia comunista Red Dawn (1984).

Incapaz de servir no Vietnã devido à asma, Milius tem orgulho de sua cena inspirar os soldados modernos da América.

Esses meninos precisam de mantras assim [“Adoro o cheiro de napalm pela manhã.”], precisam de suco. Eles constituem a ponta da lança, e a ponta precisa ... ser mantida afiada, seja para uma guerra boa ou ruim. E nós, o resto de nós, por sua vez, precisamos de pessoas assim, que estejam dispostas e ansiosas para constituir a ponta dessa lança. Do contrário, acabaremos simplesmente como Roma, com os bárbaros invadindo os portões.

Com visões tão sutis, é uma homenagem à imaginação dos críticos que a cena do helicóptero atraia elogios por sua escuridão, ambivalência e outras qualidades estéticas “revigorantes”.

Sua única característica redentora é o Wagner, que ao invés de assustar os vietnamitas como Kilgore imagina, tolamente deixa os guerrilheiros saberem que os americanos estão chegando. Vários helicópteros são destruídos na batalha, e Kilgore só ganha o dia pedindo napalm pelo rádio.

Esqueça sua fanfarronice sobre a fragrância matinal de napalm; seu verdadeiro insight é sua incerteza sobre como vencer a guerra. “Algum dia”, ele reflete sem camisa antes de surfar, “essa guerra vai acabar”. Mas mesmo isso é mitologia reacionária. A indiferença de Kilgore sugere que os EUA estavam apenas jogando na guerra do Vietnã, e nunca lutaram com tudo que tinham, promovendo a ideia de que as coisas poderiam ser diferentes se tivéssemos apenas uma segunda rodada.

Incapaz de se adaptar à sociedade

O aniversário da estreia de Apocalypse Now vai gerar retrospectivas bajuladoras intermináveis ​​sobre seus comentários políticos supostamente cortantes. Mas existem outros filmes mais honestos sobre as consequências da guerra e o movimento para detê-la - filmes que podem nos ajudar melhor a aprender nossa história para parar de repeti-la com guerras sem fim.

O curta documental de 2015, Chau, além das falas, conta a história de um adolescente vietnamita crescendo em um acampamento para crianças com defeitos congênitos causados ​​pelo agente laranja. Chau deseja ser artista e designer de moda. As enfermeiras sobrecarregadas no campo lotado zombam de seus sonhos. Depois de deixar o acampamento, voltar para seus pais e desistir da arte, Chau pensa em suicídio antes de finalmente ser admitido em uma escola de arte para vítimas do Agente Laranja.

O poder do filme reside em como ele mostra muitas das outras crianças com defeitos congênitos relacionados ao Agente Laranja no fundo da história de Chau. Eles jogam futebol com Chau, reúnem-se com ele no War Remnants Museum na cidade de Ho Chi Minh e são mais tarde seus rivais pelo reconhecimento na escola de arte. Nesses olhares de soslaio, você tem uma noção de como o problema do Agente Laranja continua assustador no Vietnã, como o povo vietnamita permanece corajoso e como o governo americano é culpado por um ecocídio que só recentemente começou a limpar.

O documentário Vietnam: The Secret Agent, de 1982, oferece uma boa visão geral de como o agente laranja e produtos químicos relacionados foram desenvolvidos pela primeira vez para a agricultura comercial, como a Dow ocultou os perigos da dioxina, subproduto do agente laranja, e como os EUA violaram a lei internacional ao usar o agente laranja como uma arma.

O coração do filme é a greve de fome que começa em um Hospital VA de Los Angeles, depois que um veterano que havia sido preso por bater com seu carro na entrada comete suicídio. Os grevistas exigem audiências no Congresso e uma reunião com o presidente. Eventualmente, eles são expulsos à força do prédio, e seu acampamento é destruído. Mas eles continuam sua greve em Washington e finalmente conseguem audiências no Congresso, um passo inicial crucial em uma luta por reconhecimento e compensação que continua até hoje.

Hal Ashby’s Coming Home (1978), uma história de amor entre um veterinário deficiente (Jon Voight) e uma voluntária (Jane Fonda) em um hospital VA, continua sendo uma declaração comovente sobre a negligência e o esquecimento a que tantos veteranos estão submetidos. Mas é outro filme de Jane Fonda suprimido de 1972, o documentário F.T.A. (abreviação do popular slogan GI “foda-se o exército”) que mostra os soldados esquecidos que resistiram corajosamente à guerra.

Fonda, junto com outros atores e músicos, incluindo Donald Sutherland e Paul Mooney, fazem um tour pelas bases militares dos Estados Unidos na orla do Pacífico, apresentando um show de variedades agitprop para audiências entusiasmadas de soldados cansados ​​da guerra.

“Vou conseguir um cão de guarda para mim”, Sutherland disse a Mooney em um esboço.

"Para que você precisa de um cão de guarda, sargento?" Mooney pergunta. “Você está cercado por 250 homens armados.”

"É por isso que vou conseguir um cão de guarda."

O destaque da F.T.A. são suas entrevistas com soldados e marinheiros. Embora muitas vezes segregados por raça, eles estão unidos em oposição à guerra e em seu senso de que são os jovens da classe trabalhadora que são forçados a lutar.

Portanto, esqueça Apocalypse Now e outros filmes que glorificam a Guerra do Vietnã como uma jornada ao lado negro da existência, ou argumente que a guerra foi um esforço "bem-intencionado", mas equivocado, como diz Ken Burn em sua lamentável série de TV. Em vez disso, lembre-se dos soldados que resistiram à guerra, às contínuas crises de saúde e meio ambiente no Vietnã e à luta por justiça para os veteranos do Vietnã e suas famílias expostas ao Agente Laranja.

As vítimas da guerra não conseguiram se adaptar à sociedade e voltar ao normal. E, parafraseando o famoso discurso de Martin Luther King "Além do Vietnã", o resto de nós não deve se adaptar a uma sociedade onde, graças a filmes como Apocalypse Now, tais atrocidades são normalizadas.

Sobre o autor

Matthew Lau é professor assistente de inglês no Queensborough Community College, City University of New York. Ele é o autor do livro Sounds Like Helicopters: Classical Music in Modernist Cinema.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

Guia essencial para a Jacobin

A Jacobin tem divulgado conteúdo socialista em ritmo acelerado desde 2010. Eis aqui um guia prático para algumas das obras mais importantes ...