O escândalo que pode derrubar a extrema direita latino-americana

Fernando Cerimedo construiu a máquina de desinformação por trás das vitórias da extrema direita — da Argentina à Bolívia e a Honduras — com tecnologia e recursos provenientes dos próprios operadores de Trump. Agora, ele está preso na Bolívia, acusado de tentar mandar matar seu ex-sócio.

Kurt Hackbarth

Jacobin

Policiais transferem o assessor próximo do presidente Rodrigo Paz, o argentino Fernando Cerimedo, do Palácio da Justiça para a prisão de Palmasola, em Santa Cruz, Bolívia, em 21 de agosto de 2026. A polícia boliviana prendeu Cerimedo devido a um ataque a tiros contra sua ex-companheira. (Rodrigo Urzagasti / AFP via Getty Images)

Na terça-feira, 18 de agosto, um cidadão argentino chamado Fernando Cerimedo foi preso no Aeroporto Internacional Viru Viru, em Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia. Cerimedo, de 45 anos, foi acusado da tentativa de homicídio de sua ex-companheira, a advogada boliviana Nadia Beller, e teve decretada sua prisão preventiva por 180 dias. Os detalhes são macabros: imagens de câmeras de segurança mostraram pistoleiros, disfarçados de entregadores, disparando à queima-roupa contra Beller — que foi pega de surpresa — antes de fugirem do local. Para agravar a situação, Beller, que sobreviveu milagrosamente ao ataque, estava aparentemente grávida de um filho do próprio Cerimedo.

Até esse ponto, o caso poderia ser classificado como mais um episódio — horrendo, sim, mas pouco incomum — de tentativa de feminicídio após o fim de um relacionamento. Algo para ocupar brevemente as páginas policiais dos jornais locais. E, de fato, é assim que várias partes interessadas gostariam de retratar o caso. No entanto, Cerimedo é o mentor da desinformação por trás das campanhas de extrema-direita que ganharam força avassaladora na América Latina.

Suas conexões também não se limitam ao Cone Sul: elas se estendem até os círculos mais restritos do próprio trumpismo.

Cerimedo está no centro da extrema-direita latino-americana

Ao começar a observar a extrema-direita latino-americana, o nome de Fernando Cerimedo surge por toda parte. Ele esteve no Brasil, ajudando a família Bolsonaro a disseminar a narrativa de fraude nas eleições de 2022, que marcaram o retorno de Luiz Inácio Lula da Silva. Esteve na Argentina, onde — segundo Beller — trabalhou para o próprio Javier Milei, a quem considerava "louco", ao mesmo tempo em que compilava informações sobre o escândalo de suborno envolvendo a irmã de Milei, Karina, atual secretária-geral da Presidência. Esteve no Chile, onde se gabou de ter derrubado o referendo para a nova constituição — que substituiria a versão da era Augusto Pinochet ainda em vigor — enquanto, segundo relatos, também auxiliava na campanha presidencial de José Antonio Kast. Esteve no Peru, circulando com um assessor próximo de Keiko Fujimori no período que antecedeu as eleições presidenciais de junho, vencidas por ela por uma margem mínima. Esteve em Honduras, onde supostamente aparece em um áudio admitindo crimes eleitorais no pleito de novembro de 2025, que resultou na vitória inesperada de Nasry Asfura, aliado de Donald Trump. E esteve presente nas eleições presidenciais da Colômbia, onde, segundo a contagem oficial, outro apoiador de Trump, Abelardo de la Espriella, derrotou Iván Cepeda por uma diferença inferior a um ponto percentual, em junho.

Imagens de câmeras de segurança mostraram os pistoleiros, disfarçados de entregadores, disparando à queima-roupa contra Beller — que foi pego de surpresa — antes de fugirem do local.

Por que ele era tão requisitado? Porque Cerimedo era o homem capaz de articular tudo isso: marketing político, segmentação de público, fazendas de bots que somavam centenas de milhares de contas, pesquisas enganosas, investigação de opositores e manipulações via inteligência artificial. Em suma, ele fornecia a mensagem negativa — fosse mentira ou calúnia — e, em seguida, a segmentava, sensacionalizava e ampliava para alcançar o maior e mais receptivo público possível. Junto com seu sócio, o falsificador contumaz Javier Negre (condenado repetidamente na Espanha por inventar informações e até entrevistas inteiras), ele fundou o La Derecha Diario, uma plataforma de mídia online concebida para legitimar esse material como se fossem "notícias" em toda a América Latina.

Tendo começado na Argentina, o veículo rapidamente estabeleceu edições regionais no México, Uruguai, Equador e Israel, além de uma versão em inglês nos Estados Unidos, onde Negre se tornaria presença constante nas coletivas de imprensa da Casa Branca. No caso do México, conforme o próprio Negre explicou em um evento da Conferência de Ação Política Conservadora (CPAC), o grupo foi convidado a se instalar no país pelo magnata de extrema-direita Ricardo Salinas Pliego para "travar a batalha cultural". O México — aponta Beller — era o próximo da lista, servindo como ponto de partida para interferir nas eleições de meio de mandato de 2027 no país. Tudo isso era impulsionado por uma rede de carteiras digitais encontradas no celular dele, totalizando cerca de US$ 132,8 milhões.

Um ministro sem pasta

Mas nada supera o caso da Bolívia, onde Cerimedo foi muito além de um simples mercenário digital: ele atuou como uma espécie de ministro sem pasta e todo-poderoso no governo de direita de Rodrigo Paz, eleito em outubro de 2025 após uma ruptura devastadora no partido governista Movimento ao Socialismo (MAS). Embora tenham tido o cuidado de não incluí-lo na folha de pagamento oficial, o "assessor principal" exercia poderes que, na prática, equivaliam a uma cogestão nas áreas de comunicação, gabinete e polícia. Tamanho era esse poder que, nos dias que antecederam a tentativa de assassinato de Beller, Cerimedo manteve contato via chat com o tenente-coronel Erik Correa González, diretor de inteligência da Força Especial Antinarcóticos da Bolívia, para coordenar o ataque. Correa também está sendo investigado por supostamente receber propinas de 50 mil dólares por avião para fazer vista grossa a voos de transporte de cocaína. Por sua vez, além da tentativa de homicídio, Cerimedo também é investigado por enriquecimento ilícito ligado ao narcotráfico — especificamente, tráfico de substâncias controladas e encobrimento de atividades de narcotráfico.

É a ironia das ironias. A máquina de desinformação de Cerimedo especializou-se em associar o prefixo "narco" a líderes, movimentos e governos progressistas em toda a região, com o objetivo de desacreditá-los. Agora, ele é acusado não apenas de conluio com narcotraficantes, mas de utilizar um deles para tentar eliminar seu próprio ex-sócio e o filho que ainda não havia nascido. Toda acusação é uma confissão.

A conexão com os EUA

Se a história de Cerimedo terminasse aqui, isso poderia justificar, ao menos em parte, a escassa cobertura da imprensa de língua inglesa. Mas não termina. Segundo uma investigação publicada no jornal mexicano La Jornada e baseada em documentos arquivados sob a Lei de Registro de Agentes Estrangeiros (FARA), a porta de entrada de Cerimedo nos Estados Unidos foi Miami. A cidade do sul da Flórida era mais do que um endereço comercial; funcionava "como uma plataforma de coordenação entre campanhas latino-americanas, veículos de mídia de orientação ideológica, consultores políticos, organizações do ecossistema cubano-americano e setores do Partido Republicano com capacidade de influenciar a política dos EUA para o hemisfério". E a figura-chave que dá as boas-vindas nesse ambiente propício ao extremismo é Damian Merlo — lobista, consultor de relações públicas, sócio-diretor do Latin America Advisory Group (LAAG) e ex-analista do Departamento de Estado dos EUA em Havana. Foi Merlo, de fato, quem organizou a participação de Javier Milei no programa de Tucker Carlson em 2023 — uma aparição que viralizou —, dois meses antes de sua eleição para a presidência da Argentina.

Para Cerimedo, Merlo poderia proporcionar acesso aos gabinetes de parlamentares profundamente ligados à política de extrema-direita na América Latina, como os deputados Mario Díaz-Balart e Maria Elvira Salazar — que preside a Subcomissão de Relações Exteriores da Câmara para o Hemisfério Ocidental — e o Secretário de Estado Marco Rubio. De fato, em uma foto oficial do Departamento de Estado referente à cúpula Shield of the Americas (Escudo das Américas), realizada em 7 de março de 2026, Cerimedo aparece sentado ao lado de Rodrigo Paz e em frente ao Secretário de Estado dos EUA, em uma mesa para seis pessoas onde o clima é de camaradagem.

Em uma foto oficial do Departamento de Estado, Cerimedo aparece sentado em frente ao secretário de Estado dos EUA, em uma mesa para seis pessoas com um clima de camaradagem.

Quando, naquele mesmo ano de 2023, Cerimedo fundou sua empresa Numen Academy em Miami, a Numen e a LAAG uniram forças para trabalhar na campanha de Milei. A Numen também colocou Cerimedo em contato com uma figura fundamental em toda essa saga: Brad Parscale, diretor de mídia digital da campanha de Trump em 2016 e gerente da campanha de Trump em 2020. Foi uma parceria perfeita, já que ambos ofereciam um leque muito semelhante de "serviços": foi Parscale quem pagou cerca de 6 milhões de dólares à Cambridge Analytica em 2016 para utilizar dados do Facebook coletados de 87 milhões de usuários sem o consentimento deles. Nas eleições de Honduras, Parscale assessorou a Numen remotamente sobre o uso de dados para segmentar eleitores. Na Bolívia, ele foi além, viajando ao país para ajudar a equipe da Numen a utilizar as ferramentas de dados de suas empresas. Em 2025, Cerimedo foi nomeado representante e licenciado exclusivo para a América Latina da Campaign Nucleus, de propriedade de Parscale, e da Eyesover, uma empresa afiliada. "Brad forneceu toda a tecnologia com a qual trabalho", admitiu Cerimedo. Em outubro de 2025, Parscale registrou-se sob a FARA junto ao governo de Israel, por intermédio da Havas Media Germany GmbH.

O castelo de cartas

Tarifas, atentados a bomba contra embarcações, intervencionismo declarado, o sequestro de um chefe de Estado em exercício: basta uma análise superficial da ofensiva do segundo governo Trump contra a América Latina e o Caribe para levar qualquer pessoa ao desespero. No entanto, como demonstra o caso Cerimedo, a investida da extrema-direita é mais frágil do que pode parecer à primeira vista. De Kast a Milei e Paz, os líderes eleitos na esteira dessa onda tornaram-se impopulares, envolveram-se em escândalos e enfrentaram protestos populares — ou tudo isso ao mesmo tempo — em rápida sucessão. As vitórias em Honduras, no Peru e na Colômbia foram apertadíssimas, deixando o terreno propício para reviravoltas causadas pelo tipo de manipulação contratada no Norte e que metastatizou no Sul. Na ausência de um mandato popular, alguns recorreram a estados de exceção; outros, a se agarrar com mais força ao "Escudo das Américas" e às "colaborações" que ele oferece com as forças dos EUA.

Mas o fato de que grande parte disso pode ser atribuída a um único homem nos bastidores é revelador. Cerimedo, naturalmente, será descartado e substituído; já se formou a fila de antigos clientes e comparsas disputando espaço para se distanciar dele. Contudo, o castelo de cartas que é a extrema-direita latino-americana oscila sobre suas fundações precárias: a decadência de seu "mágico digital" passou a simbolizar a podridão no cerne de seu projeto.

Colaborador

Kurt Hackbarth é jornalista, escritor e dramaturgo que cobre o México e a América Latina. Ele atua como analista no Canal Once, do México, e é coapresentador do Soberanía: The Mexican Politics Podcast.

Reserve um momento para sentir a dor dos ricos

Antigamente, a opinião respeitável preocupava-se em distinguir os pobres "merecedores" daqueles "não merecedores". Hoje, à medida que cresce o sentimento contra os ultrarricos, a The Economist argumenta que são, na verdade, os bilionários que merecem nossa gratidão, solidariedade e proteção.

Danny Dorling

Jacobin

Sob qualquer definição razoável da palavra "fazer" [ou "construir"], ninguém "faz" um bilhão de dólares sozinho. Ninguém jamais o fez. A desigualdade extrema exige uma narrativa que a legitime. A The Economist tem o prazer de fornecer uma. (Chesnot / Getty Images)

Em 23 de junho de 2026, a The Economist publicou uma matéria sobre bilionários intitulada "A Ascensão dos Ricos Merecedores". A publicação alegava que "os bilionários de hoje têm mais probabilidade de ter construído sua própria fortuna do que os de antigamente". Essa afirmação é facilmente refutada. A questão mais interessante é: por que a revista se deu ao trabalho de publicá-la?

Sob qualquer definição razoável da palavra "fazer", ninguém "faz" o equivalente a um bilhão de dólares sozinho. Ninguém jamais o fez. Mas sempre houve pessoas que possuíam muito mais dinheiro do que outras. Para sustentar tal desigualdade, uma narrativa legitimadora é essencial. Mas será que os redatores anônimos da The Economist realmente acreditam no que estão escrevendo?

A penúltima frase do penúltimo parágrafo do artigo — descrito pela revista como uma "análise especializada" — afirma: "O Sr. [Elon] Musk construiu sua própria fortuna, o que é ótimo, mas ele não esconde seu desejo de influenciar eleições, tanto nos Estados Unidos quanto no exterior". Os autores sugerem, então, que talvez as doações a partidos políticos devessem ser limitadas, em vez de se tributar excessivamente os bilionários. Vale a pena perguntar: quem está contando essa história e por quê?

Os ganhos da riqueza

Após mencionar um número ínfimo de mulheres bilionárias — sem ressaltar o quão raras elas são —, recorre-se ao clichê habitual de citar alguns dos jogadores de futebol homens mais ricos do mundo, como se a capacidade de Elon Musk de acumular uma riqueza astronômica fosse, de alguma forma, comparável à habilidade de chutar uma bola. No entanto, existe uma conexão que os analistas especializados não mencionam.

A "remuneração" dos jogadores de futebol internacionais contemporâneos tem relativamente pouco a ver apenas com o talento deles. Eles jogam em um momento em que o futebol se tornou mais monetizado do que em qualquer outra fase de sua história. Se fossem igualmente brilhantes há um século, teriam recebido uma ninharia. São os contratos de televisão, a dimensão da audiência global e os contadores que tornam alguns jogadores de futebol tão ricos hoje em dia.

A ideia de que um talento extraordinário merece uma remuneração extraordinária é a nossa justificativa moderna para um mito cada vez mais desgastado sobre a desigualdade. O que parece ter levado a The Economist a agir é a crescente oposição a esse mito. O artigo observa que, em 2026, e-mails de arrecadação de fundos de políticos do Partido Democrata nos Estados Unidos tinham três vezes mais chances de criticar duramente os bilionários do que em 2024. Algo está mudando rapidamente.

Os redatores da The Economist criaram sua própria classificação para cerca de 7.000 bilionários analisados ​​desde 2001, a fim de afirmar que, "pela primeira vez, metade da riqueza dos bilionários do mundo foi obtida de forma razoavelmente justa". O advérbio "razoavelmente" desempenha um papel crucial aqui. Aparentemente, acumular um bilhão é considerado "razoável" desde que o dinheiro não provenha de jogos de azar, construção civil, indústria de defesa ou mineração. O raciocínio da revista é que esses setores frequentemente exigem "acesso político", sugerindo que a corrupção desempenhou um papel importante. Nas palavras dos próprios "analistas especializados": "É difícil abrir uma mina ou um cassino, por exemplo, sem ter amigos no governo".

Elogiando os herdeiros de grandes fortunas

Quase todos os bilionários jamais sujaram as mãos de verdade. Poucos saberiam programar sequer o software mais básico utilizado por suas empresas ou montar e conectar as peças de uma pequena parte de uma máquina. Seus talentos costumam residir em outras áreas: gestão financeira rigorosa, negociação de acordos, autopromoção e uma postura implacável. Mesmo aqueles que se autodenominam "self-made" (que construíram a própria fortuna) frequentemente se beneficiam de heranças substanciais, credenciais educacionais de elite, segurança para assumir riscos e conexões sociais exclusivas, inacessíveis às pessoas comuns.

Elogiar bilionários é um pouco como exaltar os reis e rainhas de outrora, ou os sumos sacerdotes, faraós e imperadores que os antecederam. Essas figuras eram outrora veneradas, e narrativas elaboradas eram construídas em torno delas, exaltando sua grandeza independentemente de quão insanas, perversas ou incapazes pudessem ter sido — ou ainda sejam.

A ideia de que um talento extraordinário merece uma remuneração extraordinária é a nossa justificativa moderna para um mito cada vez mais desgastado sobre a desigualdade.

As sociedades criam posições que precisam ser ocupadas por figuras de destaque, e alguém invariavelmente as preencherá. O interessante é quando as histórias que sustentam essas figuras começam a perder o brilho. É frequentemente nesse momento que a mudança se aproxima e a sociedade evolui para algo novo.

A revista The Economist analisa a mudança na composição da classe dos bilionários para sugerir que o sistema está se tornando mais meritocrático e robusto. Segundo seus cálculos, cerca de metade de toda a riqueza dos bilionários provinha diretamente de heranças no início dos anos 2000; mais recentemente, essa proporção caiu para um quarto. No entanto, esse declínio parece refletir a redução da concentração de bilionários nos Estados Unidos e na Europa — à medida que fortunas gigantescas crescem em outras partes do mundo —, paralelamente ao crescimento corporativo e à valorização dos ativos.

Os muito ricos tornam-se ainda mais ricos quando o restante de nós está menos organizado. À medida que os EUA e a Europa perdem importância econômica e a Ásia ascende, a composição e a geografia da riqueza dos bilionários estão se transformando. Ao tentar explicar o aparente aumento da riqueza "merecida", a revista observa que empresas ao redor do mundo proporcionaram retornos anuais médios de 13% aos acionistas. Como a The Economist reconhece, grande parte do aumento da riqueza dos bilionários provém de participações em empresas distintas daquelas às quais esses bilionários estão diretamente associados. A revista não vê qualquer relação entre esse aumento na geração de lucros e a crise global do custo de vida que afeta a grande maioria das pessoas; em vez disso, classifica a situação como uma “crise de acessibilidade” e a reduz a “alguns anos de inflação elevada prejudicando o padrão de vida”.

A existência de bilionários não é inevitável

Em certo ponto, o artigo admite que a democracia poderia funcionar melhor com menos influência de bilionários. No entanto, se a democracia realmente funcionasse melhor, não teríamos bilionários. Não há argumentos convincentes que justifiquem permitir que alguém acumule tanta riqueza e, consequentemente, tanto poder sobre a vida de outras pessoas. Mas a democracia recebe poucos elogios neste artigo. Em vez disso, os louvores são reservados aos acumuladores de dinheiro que, segundo nos dizem, mantêm o mundo moderno em movimento.

Curiosamente, o lugar que registrou um dos maiores aumentos no número de bilionários nos últimos anos foi a China. É também um dos poucos países do mundo onde o governo assumiu um papel ativo na contenção do crescimento da riqueza dos bilionários. A The Economist menciona a repressão de Pequim aos jogos de azar em Macau — o que prejudicou alguns bilionários do setor de cassinos — e a queda na fortuna de um incorporador imobiliário chinês, de US$ 21 bilhões em 2017 para cerca de US$ 4 bilhões atualmente. A publicação também observa que muitos bilionários chineses só recentemente ingressaram na faixa de riqueza bilionária.

É pouco provável que o governo chinês celebre a concentração de renda em sua economia, que ainda está em expansão. Também é improvável que aceite a conclusão da The Economist de que "uma parcela maior de bilionários atuais impulsiona o crescimento do emprego e ganhos de produtividade" e que essa concentração de riqueza "aumenta o custo econômico de perdê-los" caso eles "decidam ir embora ou trabalhar menos para evitar a tributação".

A ideia de que um número reduzido de pessoas extraordinariamente ricas é a razão pela qual existem mais empregos em certos lugares, ou de que os trabalhadores se tornam mais produtivos devido à existência de bilionários, seria ridícula se não fosse propagada com tanta seriedade e desespero nos dias de hoje. A implicação parece ser a de que sociedades democráticas não conseguem conter o poder dos bilionários. O exemplo da China não prova o contrário — visto que o número de novos bilionários cresceu rapidamente —, mas demonstra, pelo menos, que a quantidade de bilhões que cada um pode vir a acumular é uma escolha política, e não uma inevitabilidade.

Taquígrafos da classe dominante

A The Economist pertence a famílias ricas, a maioria das quais possui fortunas avaliadas em bilhões. Entre seus maiores acionistas estão a família Agnelli (com patrimônio superior a US$ 20 bilhões) e a família Smith, por meio da Smith Financial Corporation (avaliada em cerca de £ 7 bilhões). Outras famílias muito ricas, incluindo os Cadbury e os Schröder, também detêm participações significativas.

Por que famílias muito ricas patrocinariam e moldariam a linha editorial de uma revista chamada The Economist? Uma resposta pode ser encontrada em artigos como The rise of the deserving rich. Em um momento em que os muito ricos estão sob crescente escrutínio público, a revista optou por produzir um texto em defesa dos bilionários.

O artigo começa observando que "bilionários nunca foram exatamente populares, mas hoje são detestados", acrescentando que é comum ouvir que "todo bilionário representa uma falha nas políticas públicas". A The Economist foi fundada há 180 anos por um banqueiro e empresário. Ela sempre defendeu uma visão de mundo econômica específica, voltada para um público também específico. Hoje, à medida que o liberalismo econômico enfrenta críticas renovadas e vigorosas, a revista respondeu com uma defesa dos ricos. A própria necessidade de elaborar tal defesa é reveladora.

O título, "deserving rich", é, por si só, uma inversão reveladora da antiga distinção entre os "pobres merecedores" e os "pobres não merecedores". Os pobres merecedores eram considerados bem-comportados e suficientemente trabalhadores para fazer jus a algumas moedas para sobreviver; os pobres não merecedores eram confinados em workhouses.

Para aqueles que possuem grandes riquezas, argumentos a favor de uma maior igualdade econômica podem parecer uma forma de opressão. Os ricos temem ser vistos cada vez mais como não merecedores e receiam acabar, um dia, no equivalente a um asilo de trabalho. O artigo sugere que eles são, na verdade, dignos de compreensão e proteção. Por meio de publicações que possuem ou influenciam, os ricos não pedem apenas nossa compreensão e pena, mas também nossa gratidão, nossa empatia e, em última análise, nossa contínua subserviência. Seus apelos estridentes e parciais revelam a fragilidade de seus argumentos.

Colaborador

Danny Dorling é professor de geografia humana na Universidade de Oxford. Seu livro mais recente é Seven Children: Inequality and Britain's Next Generation, a ser publicado no Reino Unido e nos Estados Unidos no outono de 2024 pelas editoras Hurst e Oxford University Press.

Agora que não tem mais poder, Mitt Romney diz: "Taxem os ricos"

Mitt Romney publicou recentemente um artigo de opinião no New York Times defendendo impostos mais altos para os ricos. Quando estava em posição de realmente moldar a plataforma do Partido Republicano e a política tributária dos EUA, Romney era um defensor fervoroso da redução de impostos para os ricos.

David Sirota

Jacobin

Quando Mitt Romney detinha poder real, ele fortalecia o sistema tributário fraudulento que só agora critica à margem do poder. (Andrew Harnik / Getty Images)

Por que será que pessoas poderosas geralmente esperam até perderem o poder para assumir a posição correta e, na prática, admitir que estavam erradas quando tinham mais poder para fazer algo a respeito?

Vemos isso acontecer com tanta frequência que já nem percebemos mais. Houve os defensores da Guerra do Iraque renunciando às suas ações passadas. Houve Barack Obama marginalizando o sistema de saúde universal enquanto presidente e, depois de deixar o cargo, defendendo o Medicare para Todos. Houve James Carville dizendo aos democratas para fingirem-se de mortos e, em seguida, reconhecendo o espírito da época e dizendo que eles deveriam, na verdade, adotar políticas populistas. Houve o fundador do Projeto Lincoln que, quando estava no poder, ajudou a nomear John Roberts e Sam Alito para a Suprema Corte — e que agora se apresenta como um líder da resistência. Houve Dick Cheney criando o poder executivo tirânico para alguém como Donald Trump usar e, no final da vida, tornando-se um grande crítico de Trump.

Agora, Mitt Romney — que fez campanha para presidente prometendo cortes de impostos para os ricos — publica um artigo de opinião no New York Times defendendo impostos mais altos para os ricos. A notícia óbvia do artigo de opinião é que chegamos a um ponto em que até mesmo o próprio Gordon Gekko da política americana — um magnata do capital privado que se tornou político republicano — está admitindo que o sistema tributário foi manipulado para beneficiar seus colegas oligarcas.

E, ei, isso é bom. Acredito na política da adição. Acredito em acolher convertidos a boas causas no espírito de "antes tarde do que nunca". Acredito que deve haver espaço para as pessoas mudarem suas opiniões para melhor. E aprecio que Romney tenha oferecido pelo menos alguma explicação formal sobre o que supostamente mudou seu pensamento (nota: digo "supostamente" porque não é como se Romney só agora tivesse descoberto que o sistema tributário era manipulado — ele foi literalmente um dos fundadores da Bain Capital!).

E, no entanto, esse tipo de mudança de posição (sem pedidos de desculpas explícitos, é claro) muitas vezes parece tanto tardia quanto vagamente inautêntica, ou pelo menos não tão corajosa e íntegra quanto aparenta.

As reversões de políticas, mantidas até depois que as pessoas deixam o poder, muitas vezes parecem menos esforços genuínos para mudar políticas e mais tentativas tardias de reparar seus legados pessoais para a posteridade. Pior ainda, nossa sociedade frequentemente recompensa isso não apenas com um "antes tarde do que nunca", mas com a valorização — como se o ícone político que esteve tão errado por tanto tempo tivesse mais credibilidade sobre o assunto do que as pessoas que sempre estiveram certas.

Ao fazer isso, removemos um fator de dissuasão contra pessoas que cometem atos horríveis quando têm poder de decisão. Elas sabem que podem usar seu poder de diversas maneiras venais no presente — e ainda serem celebradas como porta-vozes da verdade quando, posteriormente, recebem espaço cobiçado em jornais renomados como o New York Times para confessar seus erros e/ou reverter suas posições deploráveis.

Essa é a estratégia padrão de limpeza de legado entre a elite americana — e funciona como estratégia de relações públicas, pelo menos por um tempo. Mas os verdadeiros legados — o legado do que realmente aconteceu na história e de quem é realmente responsável por esses eventos — são forjados não pelo que as pessoas dizem depois do ocorrido, mas pelo que elas realmente fazem quando detêm o poder e quando há consequências reais em suas posições políticas.

Por exemplo: o legado de John McCain como reformador do financiamento de campanhas foi conquistado não porque ele se envolveu no escândalo dos Cinco de Keating, se aposentou e depois escreveu alguns artigos de opinião sobre como a corrupção é ruim. Ele conquistou seu legado porque permaneceu no Senado após o escândalo, mudou completamente sua postura em relação à corrupção e usou seu poder para aprovar legislação sobre financiamento de campanhas.

McCain se destaca nesse conjunto de questões porque fez o oposto do que normalmente vemos. Muitas vezes, quando os políticos detêm o poder — quando há consequências reais e quando precisam ter coragem — eles não fazem o que é certo e não assumem a posição obviamente correta/moral. Em vez disso, defendem justamente a política da qual mais tarde tentam se desvincular.

O exemplo de Romney é ilustrativo: quando estava em posição de moldar o discurso político nacional, a plataforma do Partido Republicano e, em última instância, a política tributária dos Estados Unidos, Romney decidiu candidatar-se à presidência com um plano de corte de impostos que, segundo o Tax Policy Center, "concederia a maior parte dos seus benefícios àqueles com os rendimentos mais elevados". Ele também decidiu retratar os 47% mais pobres da população como os verdadeiros sonegadores de impostos da América — e não os seus colegas magnatas do capital privado, que se beneficiam da brecha tributária do carried interest que ele próprio explorou e que só agora critica em seu artigo de opinião.

Durante seu mandato no Senado, embora Romney tenha ocasionalmente explorado a possibilidade de fechar algumas brechas, não me lembro de ele ter usado sua plataforma para defender a taxação dos bilionários, nem de ter co-patrocinado os principais projetos de lei para eliminar a brecha tributária da qual ele e os magnatas de Wall Street se beneficiaram.

Em resumo, quando Romney tinha poder de verdade, ele fortaleceu o sistema tributário fraudulento que só agora critica à margem.

Curiosamente, Romney não se desculpa explicitamente por nada disso em seu ensaio. Ele evita o pedido de desculpas não porque seja um americano típico que, como o Fonzie, não consegue dizer "Desculpe" ou "Eu estava errado". Ele não demonstra contrição porque isso poderia nos lembrar do que ele realmente fez quando tinha poder e havia consequências reais em suas declarações sobre política tributária.

Então, quando penso nessa história e nesse contexto, não me pego pensando: "Nossa, até o Mitt Romney concorda que não devemos cortar impostos para os ricos, o que significa que ele é corajoso e tem princípios, e que só agora essa posição tributária é crível e séria."

Em vez disso, me pego pensando: "O Mitt Romney parece aquele vendedor de cachorro-quente que está tentando encontrar o responsável por essa mudança na nossa política tributária, e os verdadeiros heróis corajosos em matéria de impostos são aqueles que tiveram a audácia de usar seu poder em cargos públicos para defender um sistema tributário mais justo quando isso não era bem visto."

Novamente, sim: antes tarde do que nunca que alguém como Romney finalmente admita o que era óbvio para a maioria dos americanos nos últimos cinquenta anos. E antes tarde do que nunca quando alguém finalmente se coloca do lado certo da história em qualquer questão.

Mas onde está a coragem das pessoas poderosas quando elas realmente têm o poder de fazer algo? A resposta é que, muitas vezes, não há lugar nenhum, porque eles derivam seu próprio poder e proeminência fortalecendo o poder de outras elites, em vez de desafiá-lo.

Esse é o seu verdadeiro legado, não importa o que digam depois.

Este artigo foi publicado originalmente pelo Lever, uma redação investigativa independente premiada.

Colaborador

David Sirota é editor-chefe da Jacobin. Ele edita o Lever e anteriormente atuou como consultor sênior e redator de discursos na campanha presidencial de Bernie Sanders em 2020.

O massacre de jornalistas em Israel não pode ficar impune

Em meio ao seu ataque criminoso a Gaza, Israel assassinou centenas de jornalistas palestinos que testemunharam sua brutalidade. Além disso, transformou seus próprios veículos de imprensa em instrumentos de apoio ao genocídio. Esses crimes não podem ser varridos para debaixo do tapete.

Muna Haddad e Neve Gordon

Jacobin

O corpo coberto do jornalista palestino Ahmad Abu Mteir, morto em um ataque israelense a uma casa usada por jornalistas na cidade de Zuwaida, no centro da Faixa de Gaza, no dia anterior, é preparado para o sepultamento no Hospital Shuhada al-Aqsa em Deir al-Balah, em 20 de outubro de 2025. (Bashar Taleb/AFP via Getty Images)

O assassinato de pelo menos 225 jornalistas palestinos por Israel desde 7 de outubro de 2023 atraiu brevemente a atenção internacional, após se calcular que o número de jornalistas mortos em Gaza supera o total acumulado da Guerra Civil dos EUA, das Primeira e Segunda Guerras Mundiais, da Guerra da Coreia, da Guerra do Vietnã, das guerras na Iugoslávia nas décadas de 1990 e 2000 e da guerra pós-11 de setembro no Afeganistão. Como parte de seu esforço para eliminar testemunhas e controlar a narrativa, Israel transformou Gaza, como escreveu um comentarista, em um cemitério de jornalistas.

As forças israelenses têm usado drones para perseguir jornalistas à distância, como quando alvejaram o repórter da Al Jazeera, Anas al-Sharif, juntamente com Mohammed Qreiqeh, Ibrahim Zaher, Mohammed Noufal, Moamen Aliwa e Mohammed al-Khalidi, em uma tenda que abrigava jornalistas perto do Hospital al-Shifa, em Gaza. O exército israelense também já executou jornalistas a curta distância, como quando um atirador matou Saed Abu Nabhan na área de Nuseirat, no centro de Gaza.

Muitos outros jornalistas foram feridos, detidos ou desapareceram, enquanto as forças israelenses danificaram ou destruíram sistematicamente mais de cem instituições e escritórios de mídia governamentais e não governamentais, incluindo estações de televisão, satélite e rádio; torres de transmissão; escritórios de serviços de mídia; e sedes de jornais.

O assassinato de jornalistas constitui um crime de guerra e um crime contra a humanidade, porque, segundo as leis dos conflitos armados, os jornalistas são considerados civis e, portanto, é ilegal atacá-los deliberadamente. No entanto, os jornalistas não gozam de qualquer outra proteção especial, apesar dos elevados riscos associados à sua profissão.

Os autores dessas leis, mais recentemente na formulação dos protocolos adicionais de 1977 às Convenções de Genebra, reconheceram a diferença entre civis e jornalistas, entendendo que estes últimos frequentemente se encontram na linha de frente. Contudo, inexplicavelmente, não lhes concederam qualquer proteção adicional além daquela já garantida aos civis.

A limitada proteção legal concedida aos jornalistas os deixa vulneráveis ​​à perseguição sistemática de Israel. Israel se sente ainda mais encorajado pela mídia ocidental e pelo papel que esta desempenha em minar a percepção do profissionalismo e da credibilidade dos jornalistas palestinos.

Israel tem um longo histórico de difamação de jornalistas palestinos, chegando a usar a agência de publicidade do governo para produzir anúncios no YouTube alegando que repórteres de Gaza são parte integrante da “propaganda do Hamas” e, portanto, alvos legítimos. Não está claro se essas campanhas insidiosas influenciaram veículos de mídia ocidentais ou se seus próprios preconceitos arraigados moldam a forma como cobrem os assassinatos de jornalistas palestinos. De qualquer forma, eles frequentemente reproduzem as invenções de Israel.

Desacreditando jornalistas palestinos

Quando Israel assassinou os jornalistas do Middle East Eye, Mohamed Salama e Ahmed Abu Aziz, no Hospital Nasser — juntamente com o fotojornalista da Reuters, Hussam al-Masri, e os freelancers Moaz Abu Taha e Mariam Dagga, que haviam trabalhado para a Associated Press —, as agências de notícias ocidentais, cujos próprios repórteres foram mortos no ataque, repetiram a alegação de Israel de que havia atacado uma “câmera do Hamas”, associando assim, de forma leviana, os cinco jornalistas assassinados ao Hamas.

Este ataque ocorreu no final de agosto de 2025, mais de um ano e dez meses após o início do genocídio. A essa altura, já era evidente que Israel visava jornalistas de forma metódica, tendo já assassinado mais de duzentos profissionais da comunicação social, muitas vezes juntamente com as suas famílias.

O neologismo “câmera do Hamas” foi, sem dúvida, formulado por Israel, e, no entanto, dezenas de veículos de comunicação o repetiram sem se perguntarem o que seria uma “câmera do Hamas” — em oposição a uma Nikon ou Canon. A mera repetição da expressão ajudou a legitimar o ataque deliberado de Israel contra os jornalistas, realizado em um complexo hospitalar onde funcionários da saúde e pacientes também foram mortos. É altamente improvável que os principais veículos de comunicação ocidentais tivessem imitado as narrativas legitimadoras de Israel se jornalistas brancos europeus tivessem sido mortos no telhado do Hospital Nasser.

Como destaca o autor Chris Hedges, essas narrativas “desacreditam as vozes das vítimas e isentam os assassinos”, reforçando a impunidade que permite a continuidade da perseguição a jornalistas palestinos.

A acusação de que jornalistas palestinos são motivados ideologicamente e não podem ser objetivos vem de veículos de comunicação que divulgaram relatos insidiosos sobre bebês decapitados e crianças cozidas em fornos. Vem de veículos que repetiram mentiras sobre a existência de um centro de comando sob o Hospital al-Shifa, juntamente com a falsa acusação de que jornalistas palestinos coordenavam o lançamento de foguetes do Hamas a partir dos telhados do hospital.

De fato, desumanizar os palestinos ajuda a normalizar não apenas o genocídio, mas também a incitação ao genocídio que jornalistas israelenses vêm disseminando desde o primeiro dia da recente escalada.

Já em 7 de outubro de 2023, Shimon Riklin, do Canal 14, escreveu que “Gaza tem que ser varrida da face da Terra” e, mais tarde, perguntou retoricamente: “Por que exatamente temos uma bomba atômica?”

Poucos dias depois, Naveh Dromi, que também trabalhou para o Canal 14 e agora é apresentador do i24 News, ironizou no programa de televisão The Patriots: “Não existem inocentes”, acrescentando que os palestinos “provocaram a Nakba sobre si mesmos” em 1948 e “agora terão uma segunda Nakba, a verdadeira, para terminar o trabalho de [o ex-primeiro-ministro israelense David] Ben-Gurion”.

Roy Sharon, correspondente do Canal 11, justificou explicitamente a possibilidade de “um milhão de corpos”, observando nas redes sociais:

Eu falei sobre um milhão de corpos não como uma meta. Eu disse que se, para eliminar definitivamente as capacidades militares do Hamas, incluindo [Yahya] Sinwar e [Mohammed] Deif, precisarmos de um milhão de corpos, então que haja um milhão de corpos.

Arnon Segal, que escreve para o jornal Makor Rishon, não se mostrou nada arrependido, publicando um mapa onde explicava: “É assim que retornaremos a Gaza: o plano completo para destruir o inimigo, libertar a Faixa de Gaza e estabelecer cidades judaicas lá.”

Em entrevista ao Walla, o jornalista e apresentador veterano Yaron London reiterou suas declarações anteriores de que “Gaza deve ser arrasada, mesmo que isso signifique prejudicar inocentes”, acrescentando:

Se você não consegue distinguir entre a população e as autoridades porque estas se escondem deliberadamente em hospitais ou mosteiros, então você não tem escolha e precisa ser muito menos “vegetariano”. [...] Na minha opinião, nós éramos muito “vegetarianos”. [...] A punição pelas provocações do Hamas deveria ter sido muito mais severa. Infelizmente, essa punição também deve recair sobre a população.

Alguns jornalistas israelenses lançaram incitações diretas contra seus colegas em Gaza. Hagai Segal, ex-editor-chefe do Makor Rishon, escreveu:

Todos os jornalistas em Gaza são agentes ou apoiadores do Hamas, fabricantes de calúnias sanguinárias. Talvez haja algumas pessoas em Gaza vestindo coletes de IMPRENSA que, no fundo, desaprovem o Hamas, mas nem mesmo elas merecem a proteção da associação de jornalistas.

E Zvi Yehezkeli, analista de assuntos árabes da i24, disse: “Se Israel decidiu eliminar os jornalistas, antes tarde do que nunca.”

Tais declarações podem configurar incitação direta e pública ao genocídio, ato punível nos termos do Artigo 3º da Convenção de 1951 para a Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio. De maneira semelhante, o Artigo 25º do Estatuto de Roma de 1998 do Tribunal Penal Internacional prevê que a pessoa que “incita direta e publicamente outras pessoas a cometer genocídio” incorre em responsabilidade penal individual.

Responsabilizando a mídia israelense

Existem precedentes para responsabilizar jornalistas israelenses e outros veículos de comunicação por incitação ao ódio. Nos julgamentos de Nuremberg, o jornalista alemão Julius Streicher foi considerado culpado em 1946 por incitar o extermínio de judeus em seu jornal Der Stürmer. De forma semelhante, em 2003, o Tribunal Penal Internacional para o Ruanda condenou três líderes da mídia por incitação direta e pública ao genocídio. Dirigindo-se aos réus, o juiz-chefe explicou que “sem o uso de armas de fogo, facões ou qualquer arma física, vocês causaram a morte de milhares de civis inocentes”, enfatizando que suas transmissões e publicações não poderiam ser protegidas pelo direito à liberdade de expressão.

Apesar da tentativa de Israel de retratar os jornalistas palestinos como incitadores de violência, a grande e trágica ironia, como destaca o caso de Ruanda, é que um número nada insignificante de jornalistas israelenses são culpados precisamente desse crime.

Portanto, é hora de cada signatário das Convenções de Genebra e da Convenção sobre o Genocídio garantir que todos os jornalistas e gestores de mídia que utilizaram a retórica da incitação sejam responsabilizados — prendendo-os quando viajarem para o exterior e processando-os em tribunais nacionais, que têm jurisdição universal. O que temos visto, em vez disso, são inúmeros veículos de comunicação minando a credibilidade daqueles que testemunham os crimes de Israel — enquanto, por vezes, facilitam a transformação do jornalismo em um veículo que auxilia e instiga o genocídio e crimes contra a humanidade.

Colaboradores

Muna Haddad é uma advogada palestina de direitos humanos e doutoranda na Faculdade de Direito da Queen Mary University of London.

Neve Gordon é professora de direito dos direitos humanos na Queen Mary University of London e membro da Academia Britânica de Ciências Sociais.

Zohran Mamdani provocou um colapso bipartidário

A campanha de Zohran Mamdani representou uma luta pela dignidade básica e uma afirmação do potencial democrático. Foi incessantemente denunciada por elites políticas e midiáticas de todo o espectro como algo sinistro, violento e perigoso.

Luke Savage

Jacobin

Desde sua ascensão nas pesquisas na primavera passada, a coalizão que se opõe a Zohran Mamdani abrange desde o New York Post até os conselhos editoriais do New York Times e do Wall Street Journal. (Madison Swart / Zohran para NYC)

A frase “socialismo ou barbárie”, popularizada pela revolucionária alemã Rosa Luxemburgo, já se tornou um clichê em parte da esquerda política. Para muitos liberais, o sentimento pode parecer redutivo ou pior. Dizem que a política é, na verdade, definida por infinitos tons de cinza — e não por uma luta maniqueísta entre o bem e o mal, a esquerda e a direita, o trabalhador e o capitalista. Certamente, há casos em que alguma versão disso é verdadeira. Pessoas e instituições, obviamente, sempre serão complexas. Mas também existem momentos decisivos em que o aforismo se aplica em seu sentido mais amplo.

Para ilustrar: desde sua ascensão nas pesquisas na primavera passada, a coalizão que se opõe a Zohran Mamdani abrange desde o New York Post até os conselhos editoriais do New York Times e do Wall Street Journal. Agora, inclui também a Casa Branca de Trump e Elon Musk, sem falar de Bill Ackman, Michael Bloomberg, o magnata imobiliário Ronald Lauder e a vasta gama de plutocratas que injetaram mais de US$ 40 milhões em dinheiro externo na campanha, além dos mais de US$ 12 milhões gastos diretamente pela campanha de Cuomo.

Incluiu também a liderança oficial do Partido Democrata, notadamente Hakeem Jeffries e Chuck Schumer (ambos de Nova York) e a senadora Kirsten Gillibrand, que — entre outras coisas — afirmou em uma entrevista de rádio que o candidato a prefeito eleito legitimamente pelo seu próprio partido havia feito “referências à jihad global”. Reuniu supremacistas brancos declarados como Stephen Miller e políticos liberais que, em 2020, vestiram trajes Kente e entoaram o lema “Vidas Negras Importam”. Desnecessário dizer que também incluiu organizações como o Comitê de Assuntos Públicos Israel-Americano (AIPAC), a Liga Antidifamação (ADL) e o lobby israelense.

Podemos chamar isso de “coalizão arco-íris reversa”. Na verdade, duvido que já tenha existido uma metáfora tão potente e abrangente para a decadência moral do establishment bipartidário americano. Mas — aconteça o que acontecer esta noite — a alternativa, representada pelo movimento de Zohran Mamdani, enfrentou essas forças com garra e elegância. Em todos os meus anos de imersão na política, acho que nunca vi um exemplo tão inspirador de universalismo pluralista em ação. Do início ao fim, a campanha de Mamdani foi tanto um esforço ferozmente disciplinado em prol do populismo de esquerda quanto um testemunho vivo do cosmopolitismo ilimitado da cidade de Nova York e de tudo o que torna a democracia multirracial tão preciosa e maravilhosa.

Aconteça o que acontecer esta noite, ninguém jamais deve esquecer que esta campanha incansavelmente vibrante, positiva e esperançosa — em todos os sentidos, uma luta pela dignidade básica e uma afirmação inspiradora da própria democracia — foi incessantemente denunciada pelas elites políticas e midiáticas de todo o espectro como algo sinistro, violento e perigoso.

Às vezes, é realmente socialismo ou barbárie.

Colaborador

Luke Savage é autor de The Dead Center: Reflections on Liberalism and Democracy After the End of History e escreve para o Substack.

Jacobin acompanha a ascensão de Zohran Mamdani desde o início

Desde nossa primeira entrevista logo após sua vitória na eleição para a assembleia estadual em 2020, passando por perfis, artigos de opinião, entrevistas e discursos, a Jacobin tem acompanhado de perto a carreira política de Zohran Mamdani, enraizada no movimento socialista desde o seu início.

Nick French

Jacobin

A revista Jacobin traçou a trajetória política de Zohran Mamdani, de um deputado estadual pouco conhecido a um dos principais candidatos à prefeitura. (Andres Kudacki / Getty Images)

Em algum momento desta noite, provavelmente saberemos que o socialista democrático Zohran Mamdani será o próximo prefeito da cidade de Nova York. Desde que o deputado estadual de 34 anos se tornou o candidato democrata e o favorito na corrida, a cidade e o público americano em geral têm se familiarizado cada vez mais com Mamdani, um candidato praticamente desconhecido que tinha apenas 1% nas pesquisas quando lançou sua campanha há um ano. Mas a Jacobin vem acompanhando a campanha de Zohran desde o início.

Na verdade, temos publicado artigos e entrevistas com o futuro prefeito desde sua vitoriosa campanha para a Assembleia Legislativa do Estado de Nova York em 2020. Entrevistamos Mamdani logo após sua posse em 2021, como parte da onda de socialistas democráticos — incluindo ele próprio, Phara Souffrant Forrest, Marcela Mitaynes e Jabari Brisport — que se juntaram a Julia Salazar na legislatura estadual naquele ano.

Continuamos a acompanhar Mamdani durante seu período na Assembleia Legislativa, enquanto o bloco apoiado pelos Socialistas Democráticos da América (DSA) em Albany crescia e os socialistas estabeleciam uma base no Conselho Municipal de Nova York. Em agosto de 2021, no que agora parece uma amostra do que estava por vir, Zohran conversou conosco logo após a renúncia de Andrew Cuomo ao cargo de governador e explicou por que estava esperançoso em relação ao futuro do estado de Nova York pós-Cuomo, quando nos disse que “muito mais é possível agora que temos uma Nova York sem Andrew Cuomo como governador”.

Zohran Mamdani em uma entrevista à Jacobin em 2021: “Muito mais é possível agora que temos uma Nova York sem Andrew Cuomo como governador.”

Durante seu período na Assembleia Estadual, Mamdani defendeu muitas das questões que foram centrais em sua campanha para prefeito, como o forte apoio aos direitos palestinos, o financiamento integral de bens públicos e a taxação dos ricos. Em 2022, ele falou com a Jacobin sobre sua visão para melhorar o transporte público da cidade de Nova York, incluindo uma proposta para ônibus gratuitos. No verão de 2023, Zohran e Brisport propuseram a legislação "Not on Our Dime" (Não ao Nosso Custo), que revogaria o status de isenção fiscal de qualquer organização sediada em Nova York que financie assentamentos israelenses ilegais na Cisjordânia — uma campanha que a Jacobin cobriu amplamente, incluindo a tentativa fracassada do lobby israelense de destituir Mamdani e outros socialistas em Albany em retaliação ao projeto de lei e à defesa de Gaza.

Também em 2023, entrevistamos Mamdani sobre outro projeto de lei estadual que ele apresentou, o "Repeal Egregious Property Accumulation and Invest it Right" (Lei de Revogação da Acumulação Excessiva de Propriedades e Investimento Correto - REPAIR). O projeto de lei visava eliminar a isenção fiscal da Universidade Columbia e da Universidade de Nova York, o que arrecadaria centenas de milhões de dólares por ano que poderiam ser usados ​​para financiar a Universidade da Cidade de Nova York (CUNY), o sistema de universidades públicas da cidade que sofreu com a austeridade nos últimos anos.

Temos publicado artigos e entrevistas com o aspirante a prefeito Zohran Mamdani desde sua vitoriosa campanha de 2020 para a Assembleia do Estado de Nova York. (Adam Gray / Bloomberg via Getty Images)

O caminho para a nomeação Democrata

Zohran tornou-se colaborador da Jacobin em setembro de 2024, quando, após o governo federal revelar acusações de corrupção contra o prefeito Eric Adams, escreveu um artigo de opinião argumentando que Adams deveria renunciar imediatamente. Antecipando os temas centrais de sua própria campanha para prefeito, Mamdani escreveu:

As famílias trabalhadoras de Nova York estão sendo exaustas por causa do aluguel, das contas de energia, dos custos com creche e dos alimentos. São elas que estão sendo expulsas desta cidade — e os políticos apoiados pelos especuladores de preços só piorarão a situação. Precisamos construir um movimento político nesta cidade que recupere o poder para a classe trabalhadora e implemente políticas transformadoras que tornem a vida aqui não apenas suportável, mas boa.

Zohran anunciou sua candidatura a prefeito no mês seguinte, quando concedeu uma entrevista exclusiva à colunista da Jacobin, Liza Featherstone (na época, ainda se acreditava, como disse Featherstone, que "as chances de Mamdani ganhar a prefeitura não eram grandes").

Desde então, temos acompanhado de perto a corrida para a prefeitura, traçando a ascensão de Zohran de candidato azarão a um concorrente sério nas primárias democratas. A campanha nos inspirou a refletir mais sobre a história do socialismo municipal na cidade de Nova York. O historiador Joshua Freeman buscou no prefeito social-democrata Fiorello La Guardia, extremamente popular, lições para uma possível administração Mamdani.

Zohran Mamdani na Jacobin: “As famílias trabalhadoras de Nova York estão sendo sangradas até o fim pelo aluguel, pelas contas de energia, pelos custos com creche e pelas compras de supermercado.”

Analisamos o que tornou a campanha de Zohran tão bem-sucedida, desde seu foco populista na acessibilidade até sua operação massiva de mobilização de eleitores, passando por sua estratégia de comunicação inspirada em Bernie Sanders, até seu sucesso em conquistar importantes sindicatos. Mamdani conquistou a simpatia de um público amplo — em parte, argumentamos, porque articulou de forma persuasiva posições progressistas e universalistas sobre temas controversos, abandonando a retórica alienante da esquerda, como "Desfinanciar a Polícia".

Durante as primárias, também lançamos um olhar crítico sobre o oponente Andrew Cuomo, relembrando aos leitores seu passado grotesco e repleto de escândalos e observando que ele mal se dignava a aparecer em público, apesar de estar concorrendo à prefeitura. Mas, como notamos, isso não impediu o New York Times, o jornal oficial do establishment democrata, de efetivamente endossar Cuomo em um ataque mal elaborado contra Mamdani.

O prefeito socialista de Nova York?

Após a surpreendente vitória de Zohran nas primárias, publicamos diversas reflexões sobre as lições que a esquerda, e o Partido Democrata em particular, poderiam extrair do sucesso da campanha. Em uma longa entrevista, líderes da seção de Nova York da DSA explicaram o importante papel que a organização desempenhou na vitória. E, à medida que a perspectiva de uma prefeitura de Mamdani se torna cada vez mais provável, publicamos artigos sobre os desafios que Zohran enfrentará como prefeito e como ele e seus apoiadores poderão lidar com eles.

Mamdani tornou-se colaborador do Jacobin em setembro de 2024, quando, após o governo federal revelar acusações de corrupção contra o prefeito Eric Adams, escreveu um artigo de opinião argumentando que Adams deveria renunciar imediatamente. (Bingjiefu He)

Para superar a oposição ao seu programa por parte da elite empresarial e de políticos conservadores e “moderados”, argumentam os colaboradores da revista Jacobin, Mamdani precisará do apoio ativo de organizações populares fortes, incluindo sindicatos, e precisará forjar alianças políticas dentro do estado e ampliar sua base de apoio popular. O estudioso de movimentos sociais Peter Dreier e o historiador Shelton Stromquist analisaram a história da governança municipal progressista e socialista, em Nova York e em outros lugares, em busca de conselhos para Zohran e seu movimento.

Temos acompanhado os sinais cada vez mais claros do presidente Donald Trump de que ele quer impedir o candidato socialista e que fará tudo o que puder para minar a prefeitura de Mamdani caso ele vença — incluindo o corte de verbas federais e até mesmo a possível prisão e deportação de Zohran se sua administração não cooperar com o Serviço de Imigração e Alfândega (ICE). Em julho, o professor de direito Aziz Huq ofereceu algumas ideias sobre como Mamdani e seus aliados poderiam responder a tais ataques fiscais e jurídicos da administração Trump.

Zohran recebeu o apoio de Bernie Sanders e Alexandria Ocasio-Cortez nas primárias, e os dois socialistas democráticos mais famosos do país continuaram a fazer campanha para ele. Em setembro, Mamdani e Sanders realizaram um comício juntos no Brooklyn College, a alma mater do senador de Vermont. O evento simbolizou a passagem do bastão de Bernie para Zohran, que se tornou um porta-estandarte da insurgência eleitoral da esquerda americana pós-Obama — herdando a promessa do movimento, bem como seus desafios. Em seu discurso lá, que publicamos na íntegra, e em seu discurso em um comício em outubro com a procuradora-geral de Nova York, Letitia James, que também publicamos na íntegra, Mamdani descreveu a eleição como uma escolha entre “democracia e oligarquia”.

A conquista da indicação democrata por Mamdani obviamente pegou a cúpula do partido de surpresa. No entanto, desde as primárias, um número crescente de democratas proeminentes tem apoiado Zohran, incluindo o líder da minoria na Câmara dos Representantes dos EUA, Hakeem Jeffries, o presidente da Assembleia do Estado de Nova York, Carl Heastie, a líder da maioria no Senado do Estado de Nova York, Andrea Stewart-Cousins, e a governadora Kathy Hochul. Em um comício gigantesco da campanha de Mamdani no mês passado, com a presença de Alexandria Ocasio-Cortez (AOC) e Bernie Sanders, Hochul subiu ao palco para discursar para a multidão e foi recebida com vaias estrondosas vindas de todo o estádio, gritando “Taxem os ricos!”. A aliança instável de Hochul e outros líderes democratas com Mamdani demonstra como os socialistas Zohran, AOC e Bernie se tornaram figuras populares do partido e líderes de fato da oposição a Trump, enquanto figuras do establishment como Jeffries e Chuck Schumer praticamente abdicaram desse papel. Em seu discurso para os 13.000 apoiadores reunidos naquela noite, que também publicamos na íntegra, Mamdani apresentou sua campanha e sua luta por preços acessíveis em termos de conquistar “liberdade para todos”.

A ascensão de Zohran também reflete o surgimento de uma nova coalizão eleitoral, argumenta Corey Robin — um eleitorado, escreve ele, composto por “imigrantes, trabalhadores, muitos do sul da Ásia, muçulmanos, estudantes, inquilinos, devedores e muitos outros” que lutam contra o alto custo de vida, mas que também se sentem moralmente comovidos pela situação dos palestinos e de outras vítimas do imperialismo e do colonialismo.

Mas a questão da Palestina não é a única área em que Mamdani pode virar a página da política do passado. A corrupção profundamente interligada de Donald Trump, Eric Adams e Andrew Cuomo, argumenta Robin, é emblemática de “uma ilegalidade generalizada que se instalou em uma classe dominante que é em parte oligarquia e em parte clube de predadores sexuais” — uma elite econômica e política que se envolve em negócios ilícitos, fraudes e, sim, agressão sexual com aparente impunidade. Cuomo recebeu o apoio de Adams e, efetivamente, do próprio Trump; A política socialista democrática e pautada em princípios de Mamdani representa um desafio a essa oligarquia descarada.

Estamos nas últimas horas da campanha para prefeito, com Mamdani em campanha incansável por toda a cidade de Nova York. No final da semana passada, enquanto conversava com trabalhadores noturnos no Aeroporto LaGuardia e em um hospital do Queens — trabalhadores que raramente são cortejados por grandes candidatos políticos, e certamente não enquanto trabalham no turno da noite — Alex Press o acompanhou e refletiu sobre seu apelo à classe trabalhadora da cidade e o que um prefeito Mamdani poderia alcançar.

Se as pesquisas estiverem corretas, Zohran Mamdani derrotará a oligarquia na eleição de hoje. A Jacobin acompanhou sua trajetória política, de um deputado estadual pouco conhecido ao favorito para prefeito. Estaremos aqui também para cobrir os próximos acontecimentos.

Colaborador

Nick French é editor associado da revista Jacobin.

A internet está conduzindo os boomers à direita

Enquanto os mais jovens estão cada vez mais conscientes dos efeitos nocivos das redes sociais, as pessoas com mais de 65 anos consomem quantidades crescentes de conteúdo de extrema direita online — e isso impacta a política no mundo real.

Ed Luker

Jacobin

Relatórios mostram que pessoas com 65 anos ou mais se tornaram permanentemente dependentes da internet. (Peter Macdiarmid/Getty Images)

No mundo digital, a atenção é tudo, e como os cliques geram receita, nossos feeds de redes sociais estão repletos de conteúdo provocativo e desinformação gerados por inteligência artificial. Mas, de acordo com uma reportagem recente do Financial Times, já passamos do auge das redes sociais. A menos que você tenha mais de sessenta e cinco anos.

A rolagem infinita foi inventada por Aza Raskin, ex-chefe de design de experiência do usuário do navegador Mozilla. Refere-se à forma como as plataformas de mídia social são projetadas para que o conteúdo seja atualizado continuamente.

Pesquisas psicológicas sobre esse consumo compulsivo associaram o hábito de rolar a tela incessantemente em busca de notícias ruins a níveis elevados de ansiedade e sofrimento mental. Raskin não tinha ilusões sobre os efeitos do hábito em nossos cérebros: “Como designer, sei que, ao eliminar o estímulo para parar, posso fazer com que você faça o que eu quero”, disse ele em uma entrevista na qual também se desculpou pelos danos que sua invenção havia causado.

Mas, à medida que as redes sociais se tornam cada vez mais um antro de “conteúdo de má qualidade” e “deterioração intelectual”, passando pelo que o escritor de tecnologia Cory Doctorow chamou de “enshitificação”, elas também estão afastando os usuários.

De acordo com o jornalista e analista de dados John Burn-Murdoch, o uso das redes sociais atingiu seu pico em 2022. Desde então, o tempo total que adultos em países desenvolvidos passam nas redes sociais diminuiu em até 10%. Em média, as pessoas passam duas horas e vinte minutos por dia navegando nas redes sociais.

Surpreendentemente, os usuários mais jovens são os que mais se afastam das redes sociais. Em uma pesquisa publicada no ano passado, o Pew Research Center descobriu uma atitude bastante crítica entre os adolescentes em relação às redes sociais. Muitos adolescentes estão preocupados com os riscos do tempo de vida passado online. De acordo com o estudo do Pew, cerca de 45% acreditam que passam tempo demais nas redes sociais.

No entanto, existe uma exceção surpreendente à tendência geral. As pessoas com sessenta e cinco anos ou mais tornaram-se permanentemente conectadas.

Um artigo da revista The Economist relata que os pacientes em clínicas que tratam o vício em telas são cada vez mais idosos. Um relatório da Ofcom, a agência britânica de padrões de radiodifusão, constatou que pessoas com mais de 65 anos passam, em média, três horas online por dia.

Preocupantemente, pessoas com mais de sessenta e cinco anos têm o dobro da probabilidade de se informar a partir de conteúdos racistas e sexistas que incitam à raiva, o que é facilmente encontrado nas redes sociais.

No contexto do Reino Unido, uma pesquisa da Politics Home revelou que os membros do Reform, um partido de extrema-direita inspirado pelo movimento MAGA de Donald Trump, são predominantemente idosos, de classe média e do sexo masculino. Eles também são mais propensos a obter informações de plataformas de mídia social (como o Google ou o Facebook) do que os eleitores de outros partidos.

Essa radicalização de homens mais velhos pela nova direita foi parcialmente alimentada pela desinformação online. Plataformas como o Facebook e o X estão repletas de ataques desenfreados contra imigrantes, criados para aumentar o medo e a paranoia das pessoas, apresentando a sociedade como se estivesse à beira de uma catástrofe iminente.

A política de esquerda deveria combater os tipos de isolamento social que afetam cada vez mais os idosos. Mas o crescente abismo entre jovens e idosos torna esse projeto mais difícil de alcançar.

Quinze anos após a adoção em massa das redes sociais, fica claro que um dos principais efeitos dessas plataformas tem sido a mercantilização do senso de conexão das pessoas com os outros, mantendo-as isoladas e incapazes de confiar umas nas outras — minando os laços nos quais não apenas o socialismo, mas qualquer projeto coletivo, se baseia.

Vivemos cada vez mais em sociedades onde a socialização intergeracional é rara. Além disso, a inflação, o aumento dos aluguéis e o crescente custo de vida tornam mais difícil e mais caro manter nossas vidas “off-line”.

Construir movimentos sociais e políticos que possam melhorar a vida das pessoas exigirá a inclusão daqueles que se acostumaram ao isolamento e à falsa sensação de conforto dos quais os espaços digitais dependem. Precisaremos estender a mão àqueles que estão mais revoltados e isolados.

Colaborador

Ed Luker é um escritor e crítico cultural que vive em Londres. Atualmente, está escrevendo seu primeiro romance, uma comédia sombria sobre um magnata da tecnologia megalomaníaco.

Plestia Alaqad: A linguagem da mídia ocidental está permitindo o genocídio

A jornalista palestina Plestia Alaqad tem sido uma das principais testemunhas do genocídio em Gaza. Em entrevista à revista Jacobin, ela explica como as deturpações da mídia ocidental permitiram os crimes de Israel.

Entrevista com
Plestia Alaqad

Jacobin

A jornalista palestina Plestia Alaqad declara à Jacobin que o genocídio só terá um fim real quando as pessoas em Gaza puderem acordar sem ouvir notícias de mais pessoas assassinadas por Israel. (Ahmad Salem / Bloomberg via Getty Images)

Entrevista por
Elias Feroz

Em The Eyes of Gaza: A Diary of Resilience, a jornalista palestina Plestia Alaqad oferece um relato em primeira mão das primeiras semanas do bombardeio de Gaza. Publicado nos Estados Unidos em setembro de 2025 pela Workman Publishing, o livro rapidamente se tornou um best-seller do New York Times.

Ao deixar Gaza com sua família no final de 2023, Alaqad se manifestou contra as distorções da mídia ocidental e o silenciamento das vozes palestinas. Nomeada Jornalista do Ano pela One Young World em 2024 e uma das 100 Mulheres do Ano pela BBC, ela tem sido uma das principais defensoras dos direitos palestinos e da proteção de jornalistas nas chamadas zonas de conflito.

Por meio de anotações de diário pessoal e reportagens in loco, o livro de Alaqad documenta a destruição de sua terra natal, a perda de colegas e a resiliência de um povo sitiado. Nesta entrevista, Alaqad discute o papel da linguagem na documentação da violência, as experiências intergeracionais de deslocamento e trauma dos palestinos e sua perspectiva crítica sobre o acordo de cessar-fogo.

Elias Feroz

Você escreveu recentemente no Instagram que o país mais difícil para publicar seu livro foram os Estados Unidos, porque as editoras temiam a palavra "genocídio". Você também criticou como a linguagem na mídia ocidental distorce a realidade e evita usar o termo. Como você vê o debate mais amplo sobre a linguagem na cobertura jornalística de Gaza?

Plestia Alaqad

Por dois anos, enquanto Gaza sangrava diante dos olhos do mundo, os principais veículos de comunicação falavam em "conflito", "escalada" ou "crise humanitária", mas raramente em "genocídio". Só agora as Nações Unidas confirmaram o que os palestinos vêm dizendo desde o início.

Frequentemente, o conflito é apresentado como uma "guerra entre Israel e Hamas". Se esta é realmente uma guerra entre Israel e o Hamas, por que crianças estão sendo deliberadamente deixadas morrer de fome? Bebês estão morrendo, famílias estão sendo dizimadas, e ainda assim o debate sobre as palavras continua — como se o extermínio de um povo precisasse de mais provas. E, no entanto, é também de partir o coração que muitas vezes invoquemos o sofrimento das crianças para despertar empatia, como se o assassinato de homens, mulheres e idosos fosse de alguma forma menos chocante.

Elias Feroz

Desde que saiu da Faixa de Gaza, você se sentiu pressionada a ajustar sua própria linguagem?

Plestia Alaqad

Qualquer pessoa que ainda esteja viva em Gaza está viva por pura sorte. Jornalistas são alvos — na verdade, quase todos lá são — e o número de mortos continua aumentando. Você fica se perguntando: e se algo que eu disser irritar Israel e me tornar o próximo alvo? Eu costumava pensar que, uma vez que saísse de Gaza, finalmente seria livre — que poderia falar abertamente sem medo, porque pelo menos não seria morto por bombas ou mísseis israelenses. Mas logo percebi que isso não era verdade. Na verdade, há coisas que eu poderia dizer com mais liberdade dentro de Gaza do que fora dela.

Este ano, por exemplo, concedi uma entrevista a um jornalista suíço que acabou por se recusar a publicá-la — simplesmente porque falei sobre a Palestina e os palestinos, enquanto ele insistia em perguntar sobre foguetes e mísseis sobrevoando o céu de Israel, como se nós, palestinos, não existíssemos. Há dois anos que jornalistas internacionais hesitam em nomear o que estão testemunhando — e são as pessoas e os jornalistas em Gaza que estão pagando o preço pelo seu silêncio. Os jornalistas não estão “morrendo”, estão sendo “assassinados”. A linguagem está permitindo este genocídio.

Elias Feroz

Recentemente, você publicou no Instagram que “O genocídio acabou”. Dado o recente cessar-fogo, você acredita que isso marca um verdadeiro fim à violência?

Plestia Alaqad

Não sou ingênua — sei que a palavra do ocupante não vale nada. Já vimos acordos de cessar-fogo serem quebrados antes. Mas, depois de dois anos de sangue e escombros, eu queria expressar minha esperança. Ainda assim, ninguém acreditará verdadeiramente que o genocídio acabou até que os palestinos possam acordar sem o som de foguetes ou notícias de pessoas assassinadas. Um cessar-fogo não significa que a vida em Gaza voltará ao “normal”. Muitas pessoas ainda estão desaparecidas sem deixar rastro — não sabemos se estão vivas ou não, ou o que acontecerá nos próximos dias. Não devemos esquecer que uma das principais razões pelas quais carecemos de informações sobre Gaza é porque jornalistas têm sido alvos deliberados e mortos.

Elias Feroz

Você disse que, durante dois anos, grande parte do seu trabalho se concentrou em humanizar os palestinos. Você percebe alguma mudança na forma como a mídia internacional retrata os palestinos?

Plestia Alaqad

Eu percebo uma mudança, sim, mas é importante lembrar que todas as imagens e reportagens veiculadas pela mídia só existem graças ao sacrifício dos jornalistas palestinos. Se houve alguma mudança na forma como os palestinos são retratados, foi graças aos jornalistas e profissionais da mídia que arriscaram — e continuam a arriscar — suas vidas para reportar de Gaza. Muitos deles foram mortos, mas outros ainda estão lá, testemunhando os acontecimentos.

Elias Feroz

Em seu livro, você descreve a tristeza que sentiu ao ter que deixar seus colegas Mohamed e Hatem, que também apareceram em suas reportagens no Instagram durante os primeiros dias após 7 de outubro em Gaza. Você teve notícias deles recentemente? Eles ainda estão reportando de Gaza?

Plestia Alaqad

Sim, ambos estão vivos, alhamdulillah [que significa “todo o louvor pertence a Deus” em árabe], e ainda estão em Gaza, continuando a reportar. Recentemente, os entrevistei para uma matéria que estou escrevendo para a Rolling Stone MENA.

Há algumas semanas, a filha de Hatem perguntou-lhe por que não podia comer uma romã. Como ele pode explicar que não há romãs, quase nenhuma farinha, e que isso é feito deliberadamente — que a fome dela está sendo usada como arma? Vi colegas com as bochechas encovadas e corpos frágeis, mal conseguindo ficar de pé, documentando a própria fome para quem estivesse no exterior, na esperança de que alguém fizesse algo. Essas circunstâncias tornam o jornalismo quase impossível. Quem vai noticiar se os próprios repórteres tiverem que trabalhar nessas condições? E ainda assim continuo perguntando: por que meus colegas têm que provar a própria fome?

Elias Feroz

Gaza se tornou o lugar mais mortal do mundo para jornalistas e profissionais da mídia, com mais de duzentos mortos desde outubro de 2023. Em seu livro, você também descreve a imensa perda e o trauma que vivenciou. Como você lida com o trauma no seu dia a dia?

Plestia Alaqad

Não há realmente como lidar com isso, já que o sofrimento ainda não acabou. Acordo todas as manhãs sem saber se vou perder um ente querido que ainda está em Gaza e não teve o privilégio de escapar da violência. Sempre tive esperança de que tudo acabaria depois de alguns dias ou meses. Agora, dois anos se passaram. Não pode haver cura enquanto o sofrimento e as mortes continuarem, sem nenhuma certeza de que isso um dia vai parar. A cura é impossível enquanto o sofrimento e a violência persistirem, sem nenhuma garantia de que um dia cessarão.

Elias Feroz

Você costuma compartilhar a história de sua avó Fatma, que foi deslocada de Jaffa quando criança, em 1948, e depois novamente de Gaza em 2023, aos 78 anos. O que significa para você, pessoalmente, carregar e recontar essas histórias de deslocamento repetido dentro da sua própria família?

Plestia Alaqad

O motivo pelo qual sempre compartilho a história dos meus avós é para lembrar ao mundo que a história não começou em 7 de outubro de 2023. Os palestinos sofrem e enfrentam o deslocamento há décadas. Minha avó Fatma agora vive com o resto da minha família na Austrália, depois de ter sido deslocada pelo menos cinco vezes ao longo da vida. Jaffa foi o lar onde ela nasceu e cresceu, até ser forçada a partir com apenas dois anos de idade. Gaza tornou-se então seu novo lar — até que ela foi deslocada novamente em 2023. Sua casa foi bombardeada, acrescentando mais uma camada de trauma a uma vida inteira de deslocamento.

Elias Feroz

Como você descreveria sua vida antes de 7 de outubro de 2023?

Plestia Alaqad

Recentemente, postei um vídeo no Instagram sobre o dia 7 de outubro e como as pessoas memorizam essa data, mas permaneceram em silêncio antes dela e durante os dois anos seguintes. E a vida antes de 7 de outubro? A vida sob ocupação, a vida sob cerco? O medo constante de quando viria o próximo ataque aéreo israelense, o fornecimento limitado de eletricidade, a escassez de água potável, as restrições de movimento. Até o mar era restrito — limitações sobre a distância que se podia nadar ou pescar. Drones do exército israelense sempre vigiando o céu.

A vida antes de outubro de 2023 nunca foi normal. Mesmo naquela época, nunca se sabia o que aconteceria. Devido à extrema violência atual, as pessoas começam a sentir falta daquela vida e tendem a romantizá-la. Mas não era normal, e nunca deveria ter sido considerada normal.

Elias Feroz

O subtítulo do seu livro, A Diary of Resilience, é particularmente impactante, pois o diário narra tanto sofrimento e trauma. Por que você escolheu esse título e como você entende resiliência no contexto dos eventos que vivenciou?

Plestia Alaqad

Não estou descrevendo minha própria experiência em Gaza como resiliência. Estou descrevendo o povo de Gaza e suas histórias como resilientes. No livro, escrevo sobre as pessoas que conheci, suas vidas e suas lutas. Não tento romantizar sua dor, mas quero mostrar ao mundo que, apesar de tudo, Gaza nos ensina o verdadeiro significado da resiliência.

O que significa acordar todos os dias sabendo que você pode ser morto a qualquer momento e ainda assim seguir em frente? Há um vídeo de uma garotinha, com bombas ao fundo. É possível ouvir o som das bombas e dos drones, mas sua família canta "Parabéns pra você" para ela, com as vozes mais altas que as bombas, tentando abafar o som. Isso, para mim, é o que significa resiliência.

Elias Feroz

Agora você viaja muito e participa de diversos painéis pelo mundo para compartilhar essas histórias.

Plestia Alaqad

Sim, mas as restrições não terminaram quando saí de Gaza. Eu só tenho um passaporte palestino. Então, com meu passaporte palestino, para poder entrar em certos países — para viajar para os Estados Unidos, o Reino Unido ou a Alemanha, por exemplo — preciso de muita papelada só para provar que sou uma visitante genuína e “legítima” que ficará apenas alguns dias e depois irá embora. Pessoas com passaportes poderosos, por outro lado, podem entrar na Palestina, enquanto eu não posso. Não posso voltar para Gaza, minha casa, mesmo que quisesse. Sinto como se estivesse presa. Outros, que nem são palestinos, podem viajar para a minha terra natal, mas eu não posso ir para a deles — nem mesmo para a minha.

Elias Feroz

Depois de sair de Gaza, você optou por fazer seu mestrado em Beirute, mesmo que a cidade não tenha sido particularmente segura no último ano. O que a motivou a estudar lá apesar dos riscos?

Plestia Alaqad

Recebi a Bolsa de Estudos Shireen Abu Akleh e estou cursando meu mestrado em estudos de mídia, o que considero uma grande honra. Sinto que estou dando continuidade ao seu legado no jornalismo, e estar no Líbano me faz sentir perto de casa. No ano passado, tive que interromper meus estudos devido ao "ataque com pagers", então fiquei lá apenas cerca de um mês e meio antes da universidade mudar para aulas online. Depois, tirei um semestre de folga e agora retornei. Ao contrário de Gaza, o Líbano é um país grande. Mesmo que certas áreas do Líbano sofram com a violência, isso não torna o país inteiro inseguro como em Gaza.

Elias Feroz

Seu livro narra as primeiras semanas do bombardeio em Gaza. Você deixou sua terra natal em novembro de 2023. Você ainda escreve em seu diário regularmente?

Plestia Alaqad

Claro. Sempre escrevi desde jovem. Para mim, escrever é uma forma de documentar minha vida e também é terapêutico. Tenho muitos diários, principalmente porque viajo muito — alguns na Austrália com meus pais, outros no Líbano enquanto faço meu mestrado. Mas também tenho um diário que sempre viaja comigo. É por isso que amo escrever e acredito no poder da escrita para documentar e preservar experiências.

Elias Feroz

Diante dos últimos dois anos de sofrimento, é possível que você ainda tenha esperança?

Plestia Alaqad

Mesmo que o bombardeio cesse, a pergunta permanece: o que acontecerá com os palestinos em Gaza? Qual é o plano? Toda a infraestrutura de Gaza foi destruída. Nessas condições, é difícil manter o otimismo até que possamos realmente testemunhar o fim do genocídio. Embora o fim dos bombardeios seja, obviamente, necessário, está longe de ser suficiente. Só acreditaremos que há um cessar-fogo quando os hospitais forem reconstruídos e os suprimentos médicos puderem entrar; quando os alunos retornarem às escolas e universidades; quando as casas forem restauradas e as famílias voltarem; quando as fronteiras estiverem abertas e a liberdade de movimento for real — e quando as crianças não tiverem mais medo de olhar para o céu.

Colaboradores

Plestia Alaqad é jornalista palestina e autora de Os Olhos de Gaza: Um Diário de Resiliência.

Elias Feroz é escritor freelancer. Entre outros temas, seus interesses incluem racismo, antissemitismo e islamofobia, bem como a política e a cultura da memória.

Precisamos de radiodifusão pública

A direita finalmente conseguiu acabar com a radiodifusão pública. Nosso acesso já anêmico a notícias, educação e cultura sofreu um duro golpe.

Alexander Billet

Jacobin

Sede da National Public Radio em Washington, DC, em 17 de julho de 2025. (Al Drago/Bloomberg via Getty Images)

Com tanta coisa em jogo, era inevitável que o machado de Donald Trump caísse sobre o Garibaldo. O projeto de lei de revogação aprovado pelo Congresso em 18 de julho, agora a caminho da mesa de Trump, realiza algo que os conservadores vêm tentando há mais de cinquenta anos: o fim efetivo da radiodifusão pública financiada pelo governo federal como a conhecemos. Mais um elo na já frágil rede de segurança social dos Estados Unidos se rompeu.

A radiodifusão pública geralmente não é vista como parte da rede de segurança, mas deveria: um componente essencial em qualquer sociedade que tenha a mínima preocupação com o bem-estar de seus habitantes. Trump há muito tempo tem demonizado a Corporação para a Radiodifusão Pública (CPB) e de seus projetos afiliados mais conhecidos, a Rádio Pública Nacional (NPR) e o Serviço Público de Radiodifusão (PBS). O financiamento da CPB vem quase inteiramente de verbas do Congresso. Em 1º de outubro, seu financiamento será encerrado.

Não serão a PBS ou a NPR que sentirão o impacto real do corte de US$ 1,1 bilhão. A maior parte de seu financiamento vem de doações e subsídios de fundações. Não, as que correrão maior risco serão as centenas de pequenas emissoras de TV e rádio locais que transmitem seus programas, especialmente em áreas pobres e rurais.

"Sem financiamento federal, muitas estações de rádio e televisão públicas locais serão forçadas a fechar", argumentou o CPB em um comunicado à imprensa.

Os pais terão menos recursos de aprendizagem de alta qualidade disponíveis para seus filhos. Milhões de estadunidenses terão informações menos confiáveis sobre suas comunidades, estados, país e mundo para tomar decisões sobre a qualidade de suas vidas. Cortar o financiamento federal também pode colocar os estadunidenses em risco de perder alertas de emergência nacionais e locais, que servem como um salva-vidas para muitos em momentos de extrema necessidade.

As emissoras que sobreviverem sentirão a pressão de se contentar com menos, recuando e potencialmente se isolando de suas comunidades. “O problema não é apenas a perda de dinheiro”, escreve Scott Finn na Current, publicação especializada em mídia pública. “O perigo é que o sistema se rompa. As emissoras e redes entrarão em modo de sobrevivência, tentando preservar o que têm e ignorando todas as outras — ou até mesmo as canibalizando.”

Os oponentes contemporâneos da radiodifusão pública sempre apontam para a internet e as mídias sociais, que tornam o formato desnecessário. Deixando de lado as conhecidas desvantagens do mundo online moderno — sua desinformação, seus sumidouros de toxicidade e teorias da conspiração — e até mesmo deixando de lado o fato de que a própria internet deve ser tratada como um bem público e não como uma mercadoria, essa linha de raciocínio ignora completamente a “exclusão digital”. No primeiro quarto do século XXI, 22% das famílias de baixa renda não têm acesso consistente à internet em casa. Com o custo de vida continuando a subir, há uma boa chance de que esse número também aumente. No contexto de uma dissolução generalizada da coesão social estadunidense, o corte de verbas para a mídia pública prejudica uma fonte necessária de notícias, educação e cultura.

Sem dúvida, o financiamento para a radiodifusão pública tem sido anêmico há algum tempo. Décadas do que o ex-presidente das Comunicações Federais Newton Minow chamou de “vasto deserto” de comédias estereotipadas, programas de jogos e espetáculos baratos deixaram o formato em apuros. No entanto, a NPR e a PBS conseguiram nutrir uma programação cujo valor cultural não pode ser negado. Por mais que nós, da esquerda, possamos ficar incomodados com a falsa pretensão de imparcialidade na programação de notícias da NPR, o mundo é um lugar melhor graças a programas como Nova, Tiny Desk, Mountain Stage, Austin City Limits e, sim, Vila Sésamo. Embora a maioria deles tenha suas próprias fontes de financiamento, sua capacidade de atingir públicos diversos e díspares depende, em grande parte, de estações locais. Quanto mais distante e subfinanciada for uma estação, maior a probabilidade de um espectador não ser exposto ao seu conteúdo.

Além disso, os espaços criativos e informativos precisam ser protegidos da influência do comércio. Se um determinado ponto de vista ou expressão é “comercializável” não tem nada a ver com o quão vital ele possa ser, ou se merece um lugar para se enraizar, crescer e encontrar um público. Este foi o ímpeto declarado por trás da Lei de Radiodifusão Pública de 1967, que criou o CPB: “Faça o que a mídia comercial não faz. Sirva comunidades que estão sendo ignoradas por outras. Assuma riscos criativos.”

É desnecessário dizer que não há nada inerentemente anticapitalista ou mesmo intrinsecamente democrático no modelo de radiodifusão pública, tout court. Como escreve Tom Mills no Socialist Register:

O serviço público de radiodifusão não é um modelo coerente para a radiodifusão democrática, mas sim um conjunto vago de ideias associadas a um conjunto historicamente contingente de arranjos institucionais que, na verdade, nunca foram particularmente democráticos. O que ele ofereceu foi um espaço institucional fora do controle capitalista, que, na ausência de muitos mecanismos formais de responsabilização, pode ser considerado mais ou menos democrático, dependendo de quão próximos os interesses dos profissionais e burocratas da radiodifusão, e as estruturas institucionais dentro das quais operam, se alinham com os do público.

A lente da democracia explica muito sobre a radiodifusão pública. A direita prospera quando as pessoas são atomizadas, suas narrativas e conhecimentos fragmentados e atordoados. A oposição conservadora à radiodifusão pública tem menos a ver com o tipo de informação que os telespectadores recebem do que com a mitigação do potencial de acesso democrático à cultura.

Isso não quer dizer que os liberais sejam particularmente adeptos à preservação da mídia pública, principalmente agora que se moveram mais para o centro. Foi Ronald Reagan quem impôs cortes massivos na radiodifusão pública na década de 1980, mas foi Bill Clinton quem não restaurou esse financiamento durante seu governo. Décadas de desgaste financeiro cobraram seu preço. Quando se trata de streaming, muitos programas da PBS já dependem de serviços privados como Hulu, Netflix e Amazon Prime.

Apesar do financiamento público, o problema da Corporação para a Radiodifusão Pública é que ela é administrada como, bem, uma corporação. Existe, no entanto, um modelo potencial diferente — um que vê o acesso à educação e à cultura mais como um direito do que qualquer outra coisa, uma necessidade suprida por solidariedade.

Como parte do New Deal na década de 1930, o Projeto Federal de Música (FMP) da Works Progress Administration (WPA) fez o possível para garantir que nenhuma estação de rádio local ficasse sem programação. O FMP gravou milhares de apresentações musicais públicas em discos de transcrição e os forneceu a centenas de estações locais em todo o país. Estes passaram a incluir uma ampla diversidade de gêneros e vozes, incluindo corais afro-estadunidenses, folk, jazz, corais infantis e música clássica, incluindo artistas que, de outra forma, talvez não encontrassem público. Programas de palestras sobre artes e educação também foram produzidos e distribuídos com fundos da WPA. Departamentos da WPA, como o Projeto Federal de Teatro e a Autoridade do Vale do Tennessee, produziram programação de entretenimento e informação.

Embora a WPA não tenha chegado a fundar sua própria rede de estações de rádio financiada pelo governo, ela forneceu recursos para construir e reabilitar estações comerciais e não comerciais em todo o país, principalmente a WNYC, em Nova York. Com a Grande Depressão tornando as doações dos ouvintes escassas, essa contribuição do governo foi essencial para manter muitas dessas estações funcionando.

Não foi nada revolucionário, mas apontou para uma intervenção pública mais robusta na cultura, a criação de uma narrativa compartilhada. Questiona-se o que seria possível se essa abordagem convergisse com a da PBS e da NPR; se elas poderiam ser ampliadas, se tornariam mais abrangentes. Ou o que poderia resultar de um contato dedicado, consistente e completo com as comunidades da classe trabalhadora por emissoras locais, convidando a participação democrática na programação, dando aos moradores e ouvintes um senso de investimento e propriedade sobre a mídia com a qual interagem.

Esse tipo de coisa, naturalmente, dá azia à direita, levando pessoas como o senador Roger Marshall, do Kansas, a declarar que há maneiras melhores de gastar o dinheiro do governo do que “estações de rádio socialistas”. Não existem tais estações. Pelo menos não na escala que Marshall imagina. Mas não seria ótimo se existissem?

Colaborador

Alexander Billet é escritor, artista e crítico cultural que mora em Los Angeles. Seus escritos apareceram em Jacobin, In These Times, Chicago Review e outros meios de comunicação. Ele é editor da Locust Review e blogs da To Whom It May Concern.