O plano de Yevgeni Preobrazhensky para construir uma economia socialista

O marxista russo Yevgeni Preobrazhensky elaborou um dos projetos mais sofisticados para a construção de uma economia socialista em um país subdesenvolvido como a Rússia. O terror de Stalin silenciou Preobrazhensky, mas seus escritos estão sendo redescobertos.

Bill Jefferies

Jacobin

Yevgeni Preobrazhensky, no centro, com o bigode, nas negociações soviético-britânicas em Londres, 24 de março de 1924. (Projetor / Wikimedia Commons)

Nascido em 1886, Yevgeni Alekseyevich Preobrazhensky foi um revolucionário russo desde a adolescência. Como muitos daquela geração, ele acabou assassinado no Grande Expurgo de Josef Stalin, após desempenhar um papel de liderança nos debates sobre como construir um sistema econômico socialista na União Soviética durante a década de 1920.

Preobrazhensky foi autor de inúmeras obras, das quais as mais conhecidas são "O ABC do Comunismo", de 1919, em coautoria com outro importante bolchevique, Nikolai Bukharin, e "A Nova Economia", de 1926. Os escritos de Preobrazhensky estão agora mais acessíveis ao público de língua inglesa com a publicação de uma edição massiva de três volumes de suas obras, "Os Documentos de Preobrazhensky", entre 2014 e 2023.

Uma vida revolucionária

Filho de um padre, Preobrazhensky pertenceu ao Partido Social-Democrata clandestino da Rússia desde 1903. Uma de suas primeiras ações foi distribuir aos seus colegas estudantes uma declaração de oposição à Guerra Russo-Japonesa de 1904. Durante a revolução de 1905, seu grupo liderou uma greve geral nas instituições de ensino de Oryol, e ele se tornou um militante do partido em tempo integral nos Urais.

Ele apoiou a fração bolchevique do partido desde os primeiros dias e se orgulhava de seus contatos com Vladimir Lenin. Em 1909, ele foi recompensado por suas atividades políticas com a prisão e o exílio em Ecaterimburgo. Ordenado a fugir para participar de um congresso do partido, ele escapou do que descreveu como um policial "bêbado cego" e seguiu para Novonikolaevsk. Foi preso novamente lá em 1912, apenas para ser libertado após um erro da promotoria.

Filho de um padre, Preobrazhensky pertencia ao Partido Social-Democrata clandestino da Rússia desde 1903.

Ao contrário da maioria dos bolcheviques veteranos, ele foi um dos primeiros apoiadores das Teses de Abril de Lenin, apresentadas pelo líder bolchevique após retornar do exílio após a Revolução de Fevereiro de 1917. Ele foi o autor de uma Resolução Contra o Antissemitismo, aprovada por unanimidade pelo Congresso dos Sovietes de Toda a Rússia em junho de 1917. Preobrazhensky lembrou-se de ter participado, mais tarde naquele ano, de uma "manifestação armada" na cidade de Zlatoust durante a Revolução de Outubro, o que possibilitou à revolução "assumir o controle em todos os lugares e nacionalizar todas as minas da região".

A partir da primavera de 1918, ele lutou contra a mobilização contrarrevolucionária do general branco Alexander Kolchak. Ele também se opôs à revolta contra o regime bolchevique promovida por seus antigos parceiros de governo, os Socialistas Revolucionários de Esquerda, em protesto contra o Tratado de Brest-Litovsk com a Alemanha, durante a qual foi ferido na cabeça. O próprio Preobrazhensky liderou, junto com Bukharin, a facção “Comunista de Esquerda”, cujos apoiadores rejeitaram os termos de Brest-Litovsk.

Ele se manifestou contra a abolição do controle operário sobre as ferrovias em 1918. Como um dos três secretários do Partido Bolchevique em 1920, Preobrazhensky supervisionou quase sozinho o funcionamento do aparato central devido à doença de seus colegas oficiais Leonid Serebryakov e Nikolai Krestinsky. Durante esse período, ele divulgou um documento de discussão sobre a burocratização do partido, mas perdeu seu cargo no comitê central bolchevique após um debate sobre o papel dos sindicatos e nunca mais retornou à liderança.

Preobrazhensky foi o principal autor da Declaração dos 46 de 1923, a primeira declaração do que viria a se tornar a Oposição de Esquerda liderada por Leon Trotsky. Ele também desenvolveu a política econômica alternativa da Oposição, baseada na ideia de "acumulação socialista primitiva", em oposição aos apelos de Bukharin para que o campesinato "Ficasse Rico!".

Quando Trotsky formou o bloco da Oposição Unificada com Lev Kamenev e Grigory Zinoviev, Preobrazhensky era uma figura-chave em suas fileiras. Após a derrota da Oposição, ele foi expulso do partido em outubro de 1927 e deportado para a Sibéria. No entanto, reconciliou-se com Stalin em 1929, argumentando que a mudança do líder soviético em direção a uma política de coletivização e industrialização forçadas foi um triunfo para "nosso caminho no campo", embora tenha sido implementado burocraticamente.

Preobrazhensky foi o principal autor da primeira declaração do que viria a se tornar a Oposição de Esquerda liderada por Leon Trotsky.

Após ter sido autorizado a retornar ao partido, Preobrazhensky foi expulso novamente em 1931. Um exercício de autocrítica garantiu sua segunda readmissão em 1934, que durou pouco. No ano seguinte, ele foi expulso mais uma vez, desta vez definitivamente, e preso.

Após sua libertação da prisão em 1936, ele foi testemunha de acusação no julgamento de Zinoviev. Foi então preso novamente e não compareceu, por razões desconhecidas, ao segundo julgamento em Moscou, onde era réu. Após ser julgado em segredo, foi fuzilado no mesmo dia; biografias oficiais soviéticas afirmam que ele morreu em 1937, após ser "condenado". Assim era uma vida revolucionária em uma era revolucionária.

Brest-Litovsk

O argumento de Preobrazhensky para se opor ao Tratado de Brest-Litovsk merece um exame mais detalhado. Na época em que o tratado estava sendo negociado, a Revolução Russa enfrentava uma grande crise. O antigo exército estava em estado de desintegração, mas uma nova força vermelha ainda não havia sido formada, enquanto os contrarrevolucionários da Guarda Branca se mobilizavam.

Lênin assinou um Decreto de Paz em 26 de outubro, solicitando negociações de paz imediatas com as Potências Centrais. Um armistício em 15 de dezembro interrompeu os combates, permitindo o início das negociações em Brest-Litovsk em 22 de dezembro. Trotsky era o comissário soviético de relações exteriores e nomeou Adolph Joffe para liderar as negociações. A equipe de negociação soviética se dividiu em três facções, o que explica, em parte, a natureza prolongada das negociações.

Uma facção, liderada por Lênin, estava preparada para concluir um acordo sob quaisquer termos, mesmo que isso significasse uma paz injusta, punitiva e anexionista, que cederia grandes extensões de território e exigiria o pagamento de pesadas reparações. Lênin argumentou que tal acordo daria à revolução o fôlego necessário para reunir suas forças e se preparar para a iminente guerra civil.

Na época em que o Tratado de Brest-Litovsk estava sendo negociado, a Revolução Russa enfrentava uma grande crise.

A segunda facção, liderada por Trotsky, adotou uma posição "nem paz nem guerra", recusando-se a assinar um acordo anexionista, mas não se dispondo a lutar contra nenhum dos dois. Preobrazhensky descreveu isso como uma alternativa de uma semana que inevitavelmente daria lugar a uma de duas posições fundamentais: aceitar ou não o acordo oferecido. Trotsky procurou prolongar as negociações, esperando que a ação revolucionária na Europa viesse em seu socorro.

A terceira facção era a dos Comunistas de Esquerda, liderada por Bukharin e Preobrazhensky, que proclamavam a necessidade de uma guerra revolucionária contra um tratado injusto. Em 17 de fevereiro, Preobrazhensky escreveu que as três tendências "essencialmente se resumiam a duas: ou a favor da assinatura da paz anexionista ou a favor da guerra socialista".

Ele argumentou que uma "paz anexionista" "infligiria o golpe mais severo ao movimento operário internacional", pois poria "fim à guerra segundo o método imperialista, com anexações e indenizações no Leste". Isso “abriria a possibilidade de paz no Ocidente com base em um compromisso entre as burguesias da Alemanha, Inglaterra e França”.

Para Preobrazhensky, o poder soviético permaneceria “sob a constante ameaça da violência da contrarrevolução alemã” após tal paz: “Recuar diante do imperialismo alemão seria apenas o início de uma retirada geral em toda a frente de batalha e a liquidação da Revolução”. Ele insistiu que uma guerra revolucionária, “por mais mal preparados que estejamos para ela”, era “inevitável e já havia começado”.

Em 21 de fevereiro, ele publicou outro artigo argumentando que a autoridade do socialismo soviético residia “não em palavras, mas em atos”, por meio da condução de “uma luta irreconciliável contra os imperialistas de todos os países, seguindo um caminho direto para seu objetivo e não traindo seus princípios em nenhuma condição, mesmo nas mais desfavoráveis”. Um acordo de paz nos moldes de Brest-Litovsk “comprometeria a própria ideia da ditadura do proletariado, mostrando que até mesmo o poder dos trabalhadores é capaz de trair seus princípios e render suas posições sem luta quando ameaçado pelo punho blindado de seus inimigos”.

Preobrazhensky publicou outros artigos contra Brest-Litovsk, sem sucesso. O tratado foi assinado em 3 de março de 1918. Em 19 de março, o Congresso Pan-Russo dos Sovietes, em Moscou, ratificou as condições de paz por 724 votos a 276, com 118 abstenções, enquanto um governo soviético em pânico cedeu à ameaça de uma ofensiva alemã.

Preobrazhensky publicou outros artigos contra Brest-Litovsk, sem sucesso.

Na prática, o tratado durou apenas oito meses, até o colapso das próprias forças armadas alemãs, desencadeado pelo motim naval de Kiel, seguido pela abdicação do Kaiser e a rendição da Alemanha aos Aliados em 11 de novembro. A legislatura bolchevique anulou o tratado dois dias depois.

Mesmo com o benefício da retrospectiva, não é fácil julgar os prós e os contras da questão tanto tempo depois do evento. Pode-se argumentar que o colapso do tratado em apenas oito meses justificou a posição da esquerda. Esse colapso poderia ter ocorrido antes se os bolcheviques tivessem se oposto aos seus termos anexionistas. A substituição do princípio pela conveniência certamente estabeleceu um precedente terrível para os eventos subsequentes.

Acumulação socialista primitiva

O prefácio de Preobrazhensky para A Nova Economia explicava que consistia em uma seção "histórica", envolvendo "uma breve revisão das concepções socialistas e comunistas de socialismo", e uma seção "teórica" ​​que discutia sua metodologia para estudar a economia soviética e as leis básicas que regulavam seu desenvolvimento.

Seus editores, M. M. Gorinov e S. V. Tsakunov, descreveram esta obra como "talvez um dos resultados mais importantes do desenvolvimento do pensamento marxista na União Soviética durante a década de 1920". Richard B. Day, tradutor de muitas obras perdidas de economistas soviéticos desse período, observa que a obra econômica de Preobrazhensky demonstra "um rigoroso compromisso com a integridade científica que o sustentou durante anos de debates acalorados com N. I. Bukharin e denúncias abusivas de funcionários menos conhecidos do partido".

A teoria de Preobrazhensky analisou a aliança smychka entre o campo e a cidade, ou entre os camponeses e os trabalhadores urbanos, durante a década de 1920. O governo soviético introduziu a Nova Política Econômica (NEP) após o colapso do Comunismo de Guerra em 1921. Ela restaurou a produção de commodities no campo, e a produção de alimentos e matérias-primas se recuperou.

Enquanto isso, a substituição do controle operário por preços de mercado nas fábricas estatais melhorou a eficiência, aumentando a produtividade. No entanto, como Preobrazhensky explicou em seu panfleto "Da NEP ao Socialismo", isso significou que "a grande indústria estatal começou a trabalhar para o mercado" em grande medida.

O preço da produção camponesa caiu e o preço relativo dos bens produzidos nas fábricas aumentou. Essa disparidade levou ao que ficou conhecido como a "crise da tesoura".

A produção das fazendas camponesas se recuperou mais rapidamente do que a das fábricas, e a expansão da produção rural estimulou uma transferência de recursos de investimento da indústria urbana para o campo, exacerbando a tendência de disparidades relativas na taxa de crescimento da produtividade. O preço da produção camponesa caiu e o preço relativo dos bens produzidos nas fábricas aumentou. Essa disparidade levou ao que ficou conhecido como a "crise da tesoura".

Ao mesmo tempo, o monopólio governamental do comércio exterior impedia os camponeses de vender seus produtos diretamente no mercado mundial. Preobrazhensky queria proteger a indústria soviética da concorrência de commodities estrangeiras mais baratas. Ele insistia que o monopólio do comércio exterior deveria "isolar o território soviético da operação desintegradora da lei mundial do valor".

Incapazes de vender no mercado mundial, os camponeses começaram a acumular alimentos e matérias-primas. Preobrazhensky buscou aliviar a escassez de bens acelerando o que chamou de "acumulação socialista primitiva". Ele propôs tributar ou, em uma expressão controversa, "explorar" o campesinato, pagando à força menos por matérias-primas e alimentos.

Isso, argumentou ele, produziria um excedente a ser investido inicialmente na indústria pesada, fornecendo equipamentos de fabricação nacional para a indústria leve. Ao aumentar a produtividade dessa maneira, as autoridades soviéticas poderiam reduzir os preços dos bens de consumo e restaurar a smychka.

Havia essencialmente duas soluções para a crise que a economia soviética enfrentava no final da década de 1920.

A teoria da acumulação socialista primitiva de Preobrazhensky não era, nesse sentido, incompatível com a visão de Stalin de "Socialismo em um Só País". Sua versão de transição socialista enfatizava o desenvolvimento nacional da economia planejada fora do sistema capitalista internacional e da lei capitalista do valor. Embora buscasse reformas democráticas, sua prioridade — e o pré-requisito para a transição socialista, em sua visão — era o desenvolvimento econômico de uma economia não capitalista e centralmente planejada.

Havia essencialmente duas soluções para a crise enfrentada pela economia soviética no final da década de 1920. Uma era a transição para o livre mercado, como defendido por Bukharin, permitindo o comércio internacional, abolindo o monopólio estatal do comércio e supervisionando uma forma de capitalismo de Estado. A outra era o aumento da tributação do campesinato para investimentos no desenvolvimento industrial e a implementação do planejamento estatal, como defendido por Preobrazhensky.

Em 1928, tendo derrotado anteriormente a Oposição de Esquerda, Stalin rompeu sua aliança com Bukharin e escolheu o segundo caminho, baseado na coletivização no campo, na industrialização forçada e no planejamento estatal. Preobrazhensky saudou o ataque de Stalin aos kulaks como um triunfo para "nossa trajetória no campo" e uma justificativa para sua luta de uma década contra o apelo à acumulação socialista primitiva. Ao fazê-lo, ele se reconciliou com o triunfo da conveniência sobre os princípios.

Colaborador

Bill Jefferies é o autor de "Medindo a Renda Nacional nas Economias Centralmente Planejadas: Por que o Ocidente Subestimou a Transição para o Capitalismo".

Fred Ross mudou a organização comunitária

O organizador comunitário Fred Ross Sr. foi uma figura-chave no ativismo progressista durante o século XX. Ele começou nos acampamentos de trabalhadores rurais da década de 1930, que inspiraram os romances de John Steinbeck, e se tornou pioneiro em táticas metódicas que transformaram a organização americana.

Peter Dreier

Jacobin

Fred Ross com Cesar Chavez em uma manifestação em Los Angeles em 3 de fevereiro de 1982. (Bettmann / Getty Images)

"Um bom organizador é um incendiário social", disse Fred Ross Sr. certa vez. "Alguém que anda por aí incendiando pessoas."

Ross pode ser o ativista político mais influente de quem você nunca ouviu falar. Esse anonimato foi intencional. Carey McWilliams, do The Nation, chamou Ross de "um homem de modéstia exasperante, do tipo que nunca se apresenta para reivindicar sua parcela justa de crédito por qualquer empreendimento em que esteja envolvido". Ele acreditava que os organizadores deveriam estar nos bastidores, incentivando outros a assumir a liderança em seus sindicatos, organizações comunitárias e grupos de direitos civis.

Ross foi um organizador comunitário da Califórnia durante a maior parte do século XX. Ele começou nos acampamentos de trabalhadores rurais da década de 1930, que inspiraram os romances de John Steinbeck, e se tornou pioneiro em táticas metódicas que transformaram a organização americana.

Um novo documentário, "American Agitators", busca tirar Ross das sombras da história. O documentário apresenta entrevistas com mais de uma dúzia de pessoas que ele treinou e inspirou, incluindo Dolores Huerta e Cesar Chavez, além de videoclipes e fotos há muito tempo ocultos das pessoas e movimentos que ele ajudou a catalisar. O cineasta Ray Telles, cujos filmes anteriores incluem "The Fight in the Fields", vencedor do Emmy, sobre a United Farm Workers (UFW), dirigiu o filme. A narração é de Luis Valdez, roteirista e diretor (Zoot Suit, La Bamba) que iniciou sua carreira como o fundador pioneiro do El Teatro Campesino, ou teatro dos trabalhadores, da UFW.

Ross acreditava que movimentos bem-sucedidos vencem ao realizar campanhas voltadas para questões políticas e construir organizações estáveis, administradas por líderes de base. Em sua visão, protestos e comícios eram táticas de construção de poder, não fins em si mesmos ou meros espetáculos midiáticos. Ross era discreto, sincero e rigoroso com os detalhes. Ele desenvolveu técnicas deliberadas e sistemáticas para recrutar e mobilizar trabalhadores, eleitores e moradores da comunidade — técnicas que permitiriam aos organizadores avaliar o sucesso ou o fracasso de seus esforços: "90% da organização é acompanhamento", escreveu ele em seu manual, Axiomas para Organizadores.

Eliseo Medina, que Ross treinou quando jovem trabalhador rural e que mais tarde se tornou um líder influente no Sindicato Internacional dos Empregados de Serviços (SEIU), explica o estilo de organização característico de Ross. Em "American Agitators", Medina relata a ênfase de Ross em reuniões domiciliares, contatos individuais, escuta atenta e em dar às pessoas responsabilidades para expandir sua autoconfiança como líderes.

Ross desenvolveu técnicas deliberadas e sistemáticas para recrutar e mobilizar trabalhadores, eleitores e moradores da comunidade — técnicas que permitiriam aos organizadores avaliar o sucesso ou o fracasso de seus esforços.

Organizadores transmitiram essas estratégias de geração em geração, e American Agitators retrata campanhas de organização contemporâneas que empregam os mesmos métodos pioneiros de Ross. O filme acompanha os esforços do movimento Fight for $15, de trabalhadores de fast-food que buscam se sindicalizar e aumentar o salário mínimo; as lutas por justiça ambiental na Califórnia rural; professores, famílias e membros da comunidade que formaram uma coalizão para conquistar um contrato justo com o distrito escolar de Oakland; e as campanhas de trabalhadores de hotéis e cassinos em Las Vegas para conquistar melhores salários e condições de trabalho e eleger aliados para cargos políticos.

Todas essas campanhas, e muitas outras, têm uma dívida significativa com as inovações de Ross na arte da organização. Não é exagero dizer que Fred Ross Sr. mudou a vida de milhões de pessoas que nunca souberam seu nome.

Rebelde do Golden State

Ross cresceu em uma família conservadora de classe média em Los Angeles e estudou na Universidade do Sul da Califórnia (USC), um bastião da cultura conformista de universitários. Formou-se em 1937, com a intenção de se tornar professor. Mas a morte de seu amigo e colega de classe na USC, Eugene Wolman, morto na Espanha lutando contra o exército fascista de Francisco Franco, e as convulsões sociais e econômicas da Grande Depressão nos Estados Unidos levaram Ross a buscar maneiras mais diretas de contestar a injustiça.

Após a faculdade, como relata a American Agitators, Ross organizou os Dust Bowlers e os trabalhadores rurais migrantes nos opressivos campos de trabalho agrícola da Califórnia. Em 1939, tornou-se gerente do Campo de Trabalho Migratório do Departamento de Agricultura dos EUA em Arvin, perto de Bakersfield. De todos os 29 campos na Califórnia, ele foi o único gerente de campo que desafiou a prática aceita de segregação racial e pressionou os trabalhadores a administrarem os próprios campos.

Ross ajudou as famílias a organizar um conselho de moradores, um jornal e uma loja cooperativa. Ao contrário dos campos miseráveis ​​administrados pelos agricultores, o campo de Arvin oferecia chuveiros quentes, atendimento médico gratuito, biblioteca e água potável. Observar essas famílias desesperadas de trabalhadores rurais praticando o autogoverno durante seus dois anos em Arvin fortaleceu a fé de Ross no poder das pessoas comuns de mudar suas próprias vidas.

De todos os 29 acampamentos na Califórnia, ele foi o único gerente de acampamento que desafiou a prática aceita de segregação racial e pressionou para que os próprios trabalhadores administrassem os acampamentos.

Enquanto administrava o acampamento de Arvin, Ross apoiou os esforços dos trabalhadores rurais da região para organizar um sindicato — uma violação das regras federais, que exigiam que os administradores permanecessem neutros. Ele permitiu que organizadores sindicais do Congresso das Organizações Industriais (CIO) estivessem no acampamento e permitiu que artigos pró-sindicato fossem publicados no Tow Sack Tattler, o jornal do acampamento. Ele observou enquanto produtores locais contratavam justiceiros para esmagar os crânios dos grevistas enquanto a polícia, os xerifes e os juízes locais faziam vista grossa — ou, em alguns casos, participavam da violência. Ross viu em primeira mão a "guerra civil rural" que McWilliams descreveu em sua reportagem de 1939, "Factories in the Field" (Fábricas no Campo).

Em Arvin, Ross conheceu o cantor folk Woody Guthrie, que estava visitando os acampamentos para apoiar as campanhas sindicais dos trabalhadores. John Steinbeck visitou Arvin e o usou como modelo para o Campo Weedpatch em seu romance As Vinhas da Ira. E Ross também acompanhou Eleanor Roosevelt pelas favelas de Bakersfield para mostrar a ela que as condições terríveis descritas na ficção de Steinbeck não eram exageradas.

Organizador da Califórnia, Paciente Zero

Durante a Segunda Guerra Mundial, em meio à histeria antijaponesa generalizada, o governo Roosevelt designou Ross para administrar um grande campo de internamento patrocinado pelo governo para nipo-americanos em Minidoka, Idaho. No entanto, Ross rapidamente percebeu que o governo Roosevelt havia errado ao criar essa prisão, então se mudou para Cleveland para trabalhar com a Autoridade de Recolocação de Guerra (War Relocation Authority) para conseguir empregos e moradia para os internados, permitindo que pudessem sair. "Em Cleveland", dizia seu obituário no Los Angeles Times em 1992, "ele foi creditado por persuadir proprietários de fábricas de defesa a contratar nipo-americanos, que foram então libertados dos campos para trabalhar". Esta não foi sua primeira iniciativa de organização para combater a discriminação racial, nem seria a última.

Após a guerra, Ross liderou oito Ligas de Unidade Cívica no conservador Citrus Belt, na Califórnia. Por meio de organização comunitária e campanhas de registro de eleitores, ele uniu mexicanos-americanos e afro-americanos no combate à segregação. Em 1946, a organização de Ross levou ao caso Mendez et al. v. Westminster School District, no qual o Tribunal de Apelações dos EUA decidiu que a segregação de estudantes mexicanos e mexicano-americanos em escolas separadas era inconstitucional. Essa vitória jurídica histórica prenunciou a decisão da Suprema Corte no caso Brown v. Board of Education, de 1954, que anulou a segregação legal nas escolas públicas.

Na década de 1950, Ross trabalhou nos bairros latinos do Arizona e da Califórnia para criar filiais da Organização de Serviços Comunitários (CSO), um grupo de direitos civis e desenvolvimento cívico. Os líderes fundadores da filial da CSO em Los Angeles incluíam membros de sindicatos progressistas, da Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor (NAACP), da Liga dos Cidadãos Nipo-Americanos, da Igreja Católica e da comunidade judaica. Juntos, eles lutaram por moradia justa, emprego e melhores condições de trabalho.

Uma das maiores vitórias da CSO ocorreu após o espancamento severo de sete homens, cinco deles latinos, por policiais de Los Angeles em 25 de dezembro de 1951. O ataque, conhecido como Natal Sangrento, deixou as vítimas com ossos quebrados e órgãos rompidos. A pressão da CSO forçou o Departamento de Polícia de Los Angeles (LAPD), que rotineiramente assediava e abusava de negros e latinos, a investigar o incidente.

A CSO ajudou a construir o caso contra os policiais abusivos, documentando denúncias e mantendo a pressão pública na mídia. Isso acabou resultando no indiciamento sem precedentes de oito policiais — os primeiros indiciamentos por júri de policiais do LAPD e as primeiras condenações criminais por uso excessivo de força na história do departamento. Além disso, o LAPD suspendeu trinta e nove policiais e transferiu outros cinquenta e quatro.

Em 1946, a organização de Ross liderou a Mendez et al. v. Distrito Escolar de Westminster, no qual o Tribunal de Apelações dos EUA decidiu que a segregação de estudantes mexicanos e mexicano-americanos em escolas separadas era inconstitucional.

Foi por meio de seu trabalho com a CSO que Ross conheceu e treinou muitas das pessoas que desempenharam papéis importantes na vida política e cívica americana. Em 1949, após desenvolver um poderoso esforço de registro de eleitores entre latinos e brancos, a CSO ajudou a eleger um de seus líderes, Ed Roybal, para o Conselho Municipal de Los Angeles, o primeiro latino eleito para aquele órgão. Em 1962, Roybal foi o primeiro hispânico da Califórnia eleito para o Congresso, onde serviu com distinção por trinta anos.

Em 1952, enquanto Ross estava construindo a filial da CSO em San Jose, uma enfermeira de saúde pública lhe contou sobre Cesar Chavez, um jovem veterano da Marinha que morava com a esposa em um bairro chamado Sal Si Puedes ("Saia Se Puder"). Chavez desconfiava de Ross no início, pensando que ele era apenas mais um assistente social ou sociólogo branco curioso sobre os hábitos exóticos dos moradores do bairro. Mas ele finalmente concordou em se encontrar com Ross e rapidamente conquistou o respeito pelo comprometimento e talento deste.

Ross e Chavez tornaram-se amigos próximos. "Os primeiros passos práticos que aprendi foram com o melhor organizador que conheço: Fred Ross Sr.", disse Cesar Chavez em American Agitators. "Ele mudou a minha vida."

Chavez tornou-se um organizador da OSC e, posteriormente, o diretor estadual do grupo. Ross também treinou uma jovem professora chamada Dolores Huerta e Gilbert Padilla, um observador em uma lavanderia a seco, como ativistas da OSC. Na década de 1960, Chavez, Huerta e Padilla fundaram o sindicato United Farm Workers.

Retrato em Perseverança

Durante seus quinze anos de mandato na UFW, Ross treinou cerca de dois mil organizadores que lideraram greves de trabalhadores e boicotes de consumidores nas principais cidades dos EUA e Canadá, resultando em ganhos significativos para os trabalhadores rurais.

Por mais de cinco décadas, Ross ajudou a construir o movimento trabalhista e construiu pontes entre organizações trabalhistas, religiosas, cívicas e de bairro. Muitas das inovações estratégicas de Ross — incluindo reuniões domiciliares para recrutar pessoas para o ativismo de base e o registro de eleitores e esforços de participação eleitoral entre eleitores pouco frequentes — tornaram-se práticas padrão entre os organizadores.

Décadas antes do movimento feminista da década de 1970, Ross foi pioneiro no recrutamento e treinamento de mulheres como líderes de organizações de base. Meio século antes do Black Lives Matter, ele organizou campanhas contra a brutalidade policial e o racismo. Embora ele próprio fosse branco e de classe média, ajudou a catalisar o surgimento do ativismo político nas comunidades latinas da classe trabalhadora, que remodelou a política americana.

Os primeiros passos práticos que aprendi foram com o melhor organizador que conheço: Fred Ross Sr", disse Cesar Chavez em American Agitators. "Ele mudou a minha vida.

No verão de 1964, Ross levou seu filho de dezesseis anos, Fred Ross Jr., consigo para Guadalupe, uma comunidade não incorporada no Arizona, lar de indígenas yaquis e mexicano-americanos. A vila havia sido ignorada por muitos políticos e carecia dos serviços mais básicos, sem iluminação pública, esgoto ou estradas pavimentadas. O mais novo observava o pai bater de porta em porta, ouvir as preocupações das pessoas, realizar reuniões e liderar campanhas de registro de eleitores. Logo, uma organização foi criada. Um ano depois, o grupo conseguiu financiamento para lançar uma cooperativa de crédito, abrir uma clínica odontológica e treinar agentes comunitários de saúde.

"Eu observava pessoas que antes eram tímidas agora bombardearem os políticos com perguntas", lembrou Fred Jr. sobre aquele verão. “Foi então que se cristalizou a importância desse trabalho... Alguém disse certa vez que um organizador é parte missionário, parte educador, parte agitador. Meu pai tinha todas essas três qualidades.”

Após se formar na faculdade em 1970, Fred Jr. ingressou na UFW e liderou campanhas de trabalhadores rurais no Oregon, Washington e Califórnia — iniciando sua própria e histórica carreira de organização com grupos comunitários, sindicatos e políticos liberais. Na década de 1980, Fred Jr. fundou a Neighbor to Neighbor para mobilizar a oposição ao apoio da era Reagan aos reacionários na Nicarágua e em El Salvador. O grupo lançou um boicote ao café salvadorenho para protestar contra as violações dos direitos humanos do governo de direita e convenceu o Sindicato Internacional dos Estivadores e Armazenistas a se recusar a descarregar grãos de café salvadorenho na Costa Oeste.

A American Agitators foi idealizada por Fred Jr., mas ele morreu de câncer em novembro de 2022, antes da conclusão do projeto. Telles intercala clipes e entrevistas sobre a organização do próprio Fred Jr., juntamente com a de seu pai, tornando o filme uma homenagem intergeracional.

Em um momento de profundo cinismo político e horror justificado, Agitadores Americanos oferece uma mensagem esperançosa de que a ação coletiva estratégica pode vencer contra adversidades difíceis. O espectador sai inspirado, uma experiência rara nos Estados Unidos de Donald Trump. Se há uma lição que podemos tirar da vida de Ross, é o valor da perseverança política.

Como o próprio Ross disse: "Bons organizadores nunca desistem — eles conseguem que a oposição faça isso".

Colaborador

Peter Dreier é Professor Emérito de Política E. P. Clapp e presidente fundador do Departamento Urbano e Ambiental do Occidental College. Por oito anos, ele atuou como vice-prefeito de Boston, Ray Flynn. Ele é autor ou coautor de vários livros sobre política e políticas urbanas, incluindo Place Matters: Metropolitics for the 21st Century, cuja quarta edição será publicada em 2026.

A derrota do socialismo europeu estava longe de ser inevitável

Ao contrário da crença popular, a década de 1970 foi um período em que a esquerda europeia estava no auge. Os sindicatos eram poderosos e os socialistas estavam confiantes de que a economia em transformação poderia beneficiá-los. Então, por que a esquerda foi derrotada uma década depois?

Uma entrevista com

Matt Myers

Jacobin

Sindicalistas marchando durante uma manifestação em Milão, Itália, em 4 de maio de 1979. (Edoardo Fornaciari / Getty Images)

Entrevista por

Ashok Kumar

Uma das formas dominantes de compreender a história do socialismo europeu na segunda metade do século XX é a de declínio. Segundo esse relato, os partidos de esquerda, diante da globalização, da desindustrialização e das mudanças culturais e étnicas na composição da classe trabalhadora, estavam desorientados e incapazes de reagir. Em seu livro "The Halted March of the European Left" (A Marcha Interrompida da Esquerda Europeia), Matt Myers, professor de história na Universidade de Oxford, argumenta que a década de 1970 foi muito mais complexa do que seus intérpretes atribuem.

Longe de ser um período caracterizado pelo recuo socialista, a esquerda atingiu seu auge na década de 1970, e trabalhadores, sindicatos e suas lideranças sentiam-se confiantes de que sabiam como navegar no cenário econômico em transformação. Myers conversou com a Jacobin sobre o que essa história, baseada em anos de pesquisa em arquivos na Inglaterra, França e Itália, pode nos ensinar sobre as verdadeiras causas da derrota da esquerda e o que poderia ser feito para renová-la hoje.

Ashok Kumar

Como você chegou a escrever seu livro "The Halted March of the European Left"?

Matt Myers

Comecei a escrever o livro após me sentir frustrado com uma narrativa abrangente relacionada ao declínio da classe trabalhadora na história europeia. Essa narrativa alegava que havia duas mudanças principais, uma estrutural e outra cultural, que inevitavelmente marginalizaram partidos há muito associados aos trabalhadores após meados do século XX. A primeira mudança foi causada pela desindustrialização, que, segundo se alegava, aboliu a classe trabalhadora baseada em fábricas. A segunda foi resultado da ascensão de novos valores de autonomia e consumismo, que fragmentaram a cultura igualitária e coletivista da esquerda.

Em resumo, a ascensão de uma economia globalizada e baseada em serviços reestruturou a classe, enquanto a permissividade substituiu a solidariedade materialista. Presumia-se que profissionais de colarinho branco com formação acadêmica e grupos identitários desclassificados forçavam a esquerda a se adaptar às suas preocupações. A classe trabalhadora sai como vítima, sem autonomia para agir por si mesma.

Senti que faltava algo nessa narrativa, cujo principal proponente era, obviamente, Eric Hobsbawm. Ele apresentou argumentos eloquentes em seu ensaio de 1978, "A Marcha do Trabalho Interrompida?", e no clássico da história do século XX, "A Era dos Extremos". Mas senti que sua maneira de pensar não explicava completamente o que havia acontecido durante a década de 1970.

Então, quando entrei nos arquivos e li os documentos, o relato declinista de Hobsbawm pareceu particularmente limitado. Fui confrontado por um movimento trabalhista forte, dinâmico e intelectual, e por uma classe trabalhadora em transformação, em vez de em extinção. Muitos, na época em que Hobsbawm proferiu sua palestra "A Marcha do Trabalho Interrompida?", de Margaret Thatcher ao mais humilde gerente de fábrica, não achavam que o socialismo estava em declínio, mas sim o oposto. Os sindicatos atingiram o auge na Europa no final da década de 1970. Na Grã-Bretanha, o número de membros nunca foi tão alto em 1979 e, durante esse período, também vemos picos na igualdade de riqueza, gastos com assistência social e direitos dos trabalhadores.

Por que a crescente influência da classe trabalhadora coincidiu com a crença de várias pessoas inteligentes da esquerda de que a marcha do trabalho havia sido interrompida?

Os arquivos que consultei na Grã-Bretanha, França e Itália sugeriram que a narrativa declinista estava vinculada a projeções retrospectivas, em vez de ser um reflexo completo do que realmente estava acontecendo. Tentei, com meu livro, centralizar os relatos de trabalhadores e outros que atuavam politicamente próximos à base. Esta é uma tentativa de ir além do que se tornou uma desconexão bem estabelecida entre as histórias da esquerda e as histórias do trabalho, que muitas vezes são desenvolvidas em trilhas paralelas. A primeira é concebida separadamente da história dos movimentos operários e a segunda negligencia a vida interna dos partidos. Meu livro tenta reconectar a história política à história da classe trabalhadora.

Ashok Kumar

Seu livro argumenta que o avanço histórico da esquerda europeia foi interrompido. Quais foram os momentos-chave em que essa marcha para frente estagnou e foi inevitável?

Matt Myers

A alegação central é que as teorias retrospectivas do declínio da esquerda do século XX ainda não se conformaram com a década de 1970 como um período de empoderamento da classe trabalhadora. Durante essa década, o trabalho organizado era muito forte. Partidos comprometidos em representar a classe trabalhadora estavam no poder em todo o continente. Partidos social-democratas governaram na Grã-Bretanha, Bélgica, Holanda, Noruega, Dinamarca, Alemanha Ocidental, Áustria, Suécia e Finlândia de 1974 a 1975. Os partidos comunistas expandiram-se rapidamente e alcançaram avanços eleitorais.

O que eu estava tentando explicar era um paradoxo. Por que a crescente influência da classe trabalhadora coincidiu com a crença, entre várias pessoas inteligentes da esquerda, de que a marcha do trabalho havia sido interrompida? Muitos trabalhadores acreditavam que seu movimento não havia sido interrompido, e suas ações provaram isso. Da mesma forma, muitos dos adversários dos trabalhadores, em particular as forças conservadoras, não acreditavam que o trabalho já tivesse sido derrotado, ou mesmo interrompido, e agiram com base nessas suposições.

Houve uma crítica interrupção do ímpeto no final da década de 1970, mas isso ocorreu durante um período de conflito social, político e ideológico marcante. Portanto, em vez de ser prefigurada ou predeterminada por desenvolvimentos anteriores, a década de 1970 parecia muito mais aberta na época. Localizar retrospectivamente as razões para o declínio da política de classe nas décadas de 1950 e 1960 — como fizeram pensadores que iam de Hobsbawm a Tony Judt, François Furet e Seymour Lipset — subestimou a importância daquela década.

Ashok Kumar

E então, quais foram os fatores estruturais por trás desse declínio e quais foram os subjetivos?

Matt Myers

Bem, a explicação dominante para o declínio do trabalho tem sido que uma mudança na estrutura social e nas referências culturais minou as instituições da classe trabalhadora pelas costas. No entanto, descobri que três movimentos diferentes da Europa Ocidental estavam cientes desses processos enquanto eles ocorriam. E muitos, incluindo suas lideranças e adversários liberais, achavam que essas mudanças estavam tendo o impacto oposto nas perspectivas da esquerda. Eles, na verdade, achavam que as mudanças na estrutura da economia e nas visões de mundo populares estavam revigorando as políticas da classe trabalhadora.

Portanto, não creio que se possa afirmar diretamente que a desindustrialização e a diversificação cultural levaram ao declínio da esquerda, porque, na verdade, esses processos já estavam em andamento na Europa. Por que, então, a esquerda expandiu sua influência durante a década de 1970? Por que, então, a política da classe trabalhadora parece estar se renovando? Os defensores da narrativa declinista podem dizer que isso representa apenas o estertor de um grupo de atores em uma postura defensiva e, em última análise, condenada.

Ninguém sugeriria que os fatores estruturais da mudança tecnológica ou das transformações culturais não tivessem levantado desafios significativos. No entanto, ver isso como um estertor é rejeitar a ideia de que a resposta política específica a essas mudanças também teve consequências. Isso não quer dizer que as decisões políticas por si só sejam decisivas, mas, como parte da reconciliação entre história política e social, quero reconhecer que o estrutural e o subjetivo desempenham papéis inter-relacionados.

Em termos de ser mais específico sobre os fatores subjetivos, percebi que estes estavam, em parte, ligados a novos tipos de trabalhadores que se tornavam atores políticos. Uma nova geração da classe trabalhadora, que emergiu das margens da antiga classe trabalhadora, continuava aparecendo em todo o material que eu lia. Uma concepção excessivamente restrita dessa classe, delimitada por uma idade, raça/cidadania e perfil de gênero específicos, havia sido deixada de fora dessa parte da história.

Por margens, refiro-me àqueles na base da divisão fordista do trabalho, que na Europa, durante a década de 1970, geralmente significava mulheres, minorias racializadas e os jovens, bem como os trabalhadores de colarinho branco com formação superior em cargos técnicos, de pesquisa ou de supervisão. Trabalhadores de ambas as margens filiavam-se a partidos e sindicatos e se engajavam no que se poderia chamar de formas "tradicionais" de luta de classes: greves, recusando-se a cruzar piquetes e filiando-se a partidos e sindicatos. A classe trabalhadora durante a década de 1970 parecia e soava diferente de antes. E muitos na esquerda, não apenas seus ativistas, consideravam essa expansão da classe trabalhadora um desenvolvimento positivo e promissor.

A liderança do Partido Comunista Francês, em 1979, afirmou que "a atual revolução tecnológica está inaugurando uma nova era de forças produtivas... O socialismo não é mais uma utopia. Estão surgindo as condições para que a humanidade deixe sua pré-história". O líder dos comunistas italianos em Turim argumentou em 1980 que “hoje a luta está ocorrendo entre uma classe trabalhadora mais forte, com maiores laços com outras classes sociais, ambas mais no controle de suas necessidades elementares e mais exigentes, e uma classe de industriais muito mais sujeita à crise e menos capaz de responder estrategicamente”. A esquerda organizou e divulgou pesquisas de opinião que sugeriam que seus membros, apoiadores e eleitores concordavam com esse tipo de prognóstico.

Ashok Kumar

Há uma crítica tanto à social-democracia quanto à esquerda radical no que você diz. Quem, na sua opinião, tem mais responsabilidade pelo declínio da esquerda: partidos que abandonaram a política de classe ou movimentos de esquerda insurgentes que não conseguiram construir um poder duradouro?

Matt Myers

Eu começaria dizendo que o destino da esquerda na década de 1970 foi determinado por uma complexa interação de fatores. Mas o primeiro a ser notado é a reação, não impulsionada primária ou predominantemente por seu próprio lado político, que começa na fábrica antes de se expandir para toda a sociedade. Recuperar a iniciativa após grandes vitórias dos trabalhadores entre 1968 e 1972, durante ondas de greves sem precedentes na Grã-Bretanha, França e Itália, levou uma década para ser alcançado. No entanto, como mostro em meu livro, os historiadores deram pouca atenção aos movimentos de fura-greves que marcaram época e ocorreram no final da década. Esses movimentos também eram sem precedentes em tamanho e complexidade e buscavam explicitamente interromper e reverter movimentos liderados por trabalhadores imigrantes.

A esquerda da Europa Ocidental entrou em declínio não por causa de um neoliberalismo incontrolável e de uma economia industrial enfraquecida, mas porque não conseguiu reconhecer e mobilizar novos grupos de trabalhadores.

Tento mostrar que a esquerda na Europa, tanto a radical quanto a institucional, foi apanhada num impasse pelas estratégias dos empregadores, das forças políticas conservadoras e de elementos do Estado. Em ambos os casos, foram forçados a escolher entre opções pouco atraentes. Talvez a mais urgente fosse radicalizar ou moderar as suas estratégias. É claro que não são os únicos agentes nesta história, e a esquerda não tem controlo total da situação. Mas o resultado final das decisões tomadas neste momento crítico foi a evacuação da classe trabalhadora das estruturas de esquerda e um enfraquecimento do trabalho em geral.

Há conflitos sobre o que fazer em relação à reestruturação económica e à automatização, à participação em estruturas de gestão e governo, e às tecnologias de comunicação e mídia. Uma geração mais velha de ativistas operários industriais autodidatas entra em conflito com uma geração mais jovem de membros instruídos, muitas vezes de colarinho branco, cada um com visões diferentes sobre prioridades e conduta. Concentro-me principalmente nos principais partidos eleitorais da esquerda, porque foram as principais organizações às quais os trabalhadores se filiaram e nas quais votaram na época, e aqueles que moldaram a forma como milhões de pessoas pensavam sobre o mundo. A esquerda radical teve influência mais escassa, mesmo tendo sofrido um resultado amplamente semelhante.

Em resumo, a esquerda da Europa Ocidental entrou em declínio não por causa de um neoliberalismo incontrolável e de uma economia baseada na manufatura enfraquecida, mas porque não conseguiu reconhecer e mobilizar novos grupos de trabalhadores, incluindo migrantes e mulheres, e, em vez disso, adotou uma espécie de capitalismo social de "terceira via".

Ashok Kumar

Existe uma tradição na esquerda de culpar a estagnação secular — a desaceleração e, em alguns casos, o achatamento da taxa de lucro do final da década de 1960 até o presente — pela derrota da esquerda socialista?

Matt Myers

O que eu tentava fazer no livro era explicar por que a esquerda na Europa, que acredito ter uma história ligeiramente diferente da dos Estados Unidos e do Japão, parece avançar fortemente até o início da década de 1980. Esse avanço ocorre mesmo com a expansão da capacidade produtiva global e a competição entre empresas, o aumento dos custos de energia e financeiros e outros fatores que impactam os lucros. Eu queria entender por que a classe trabalhadora era levada tão a sério durante um período de estagnação econômica.

É claro que é muito importante levar em conta o contexto global. Mas quanto mais eu pesquisava, mais difícil me era tirar conclusões políticas fáceis dessas mudanças. Não parecia haver uma relação simples entre a transformação do capitalismo global e seus efeitos sobre a esquerda. O movimento sindical estava na ofensiva, e não na defensiva, durante a década de 1970. Por um tempo, parecia estar ampliando seu alcance e radicalizando suas demandas, em vez de restringi-las e moderá-las.

O movimento operário estava começando a levar a sério a diversidade da classe trabalhadora, muitas vezes porque eram forçados a fazê-lo por mulheres, negros e imigrantes, e jovens trabalhadores que haviam ingressado recentemente. Não vi muitas evidências de estagnação secular restringindo seu senso de possibilidade. Gerentes e empregadores nas indústrias manufatureiras, bem como forças conservadoras, sentiram que haviam recuperado seu senso de confiança e autoridade somente após vencer uma série de conflitos de alto risco no final da década de 1970 e início da década de 1980.

Ashok Kumar

E quanto podemos extrapolar das experiências da Itália, França e Grã-Bretanha para a esquerda anglo-americana contemporânea?

Matt Myers

A década de 1970 e os casos britânico, francês e italiano são, até certo ponto, particulares. A escala e a profundidade do conflito de classes antecederam o que caracterizou os desenvolvimentos sociais e políticos no Ocidente nos últimos dez anos. Mas acredito que podemos dizer que há algumas ressonâncias entre esses dois períodos. Ambas são caracterizadas por crise econômica, mudanças estruturais e mobilizações de massa. Naquela época, como agora, o significado da classe trabalhadora é objeto de debate e de mudança. Naquela época, uma concepção mais antiga de classe trabalhadora estava sendo testada pela entrada de novos trabalhadores na coalizão política da esquerda.

A esquerda precisa construir uma coalizão popular para a mudança que possa liderar diferentes grupos e frações de classe, apesar dos desafios que isso acarreta.

Hoje, uma nova geração diversa também enfrenta o desempoderamento da esquerda. Trabalhadores marginalizados durante a década de 1970 desestabilizaram a esquerda porque trouxeram consigo novas formas de conceber solidariedade, democracia e política emancipatória, e evidenciaram pontos cegos e silêncios de um modelo político formado nas décadas de 1930 e 1940. Hoje, uma certa ideia de classe trabalhadora é até reivindicada pela direita. O problema para a esquerda em ambos os períodos, como qualquer outro movimento político, é manter unida uma coalizão de eleitores antigos e novos.

Para ter sucesso, então como agora, precisa construir uma coalizão popular pela mudança que possa liderar diferentes grupos e frações de classe, apesar dos desafios que isso acarreta. Este é um problema da política porque é no nível político que tais contradições sociais são, em última análise, reconciliadas. Em ambos os períodos, apoiar-se demais em ideias rígidas de classe pode levar a conclusões políticas conservadoras e a oportunidades perdidas.

Ashok Kumar

A última pergunta é: como seu relato da esquerda do passado poderia ajudar a fundamentar estratégias em torno das lutas da classe trabalhadora de hoje, desde as perspectivas de novos partidos de esquerda até a campanha de Zohran Mamdani para a prefeitura?

Matt Myers

Acredito que a lição é que o significado de "esquerda" e "classe trabalhadora" pode estar sujeito a momentos simultâneos de transformação que precisam ser negociados e constantemente gerenciados. Idealmente, a agilidade para comandar esses processos precisa ser incorporada ativa e preventivamente às relações políticas que os cercam, mantendo-os unidos.

Isso deve envolver o reconhecimento de que, muitas vezes, são aqueles que estão à margem da classe trabalhadora que podem dar contribuições significativas ao movimento. Envolver ativamente esses grupos marginais pode trazer custos e oportunidades. Pela minha análise, sua principal contribuição é que eles trazem consigo um dinamismo significativo que não precisa ser desestabilizador, mas pode ser desenvolvido e canalizado, especialmente quando atua em conjunto com estruturas preexistentes e apoiado por elas.

Colaboradores

Matt Myers leciona história na Universidade de Oxford.

Ashok Kumar é professor sênior de economia política internacional na Birkbeck, Universidade de Londres, e autor de Monopsony Capitalism: Power and Production in the Twilight of the Sweatshop Age. Ele tuíta @broseph_stalin.

Como os governantes de Roma tentaram acabar com o direito de protesto

Os ataques atuais ao direito à livre reunião têm uma longa história. Durante séculos, os governantes da Roma Antiga tentaram impedir seu povo de se organizar para defender seus interesses, mas os protestos continuaram ressurgindo, apesar de seus melhores esforços.

Sarah Bond

Jacobin

"A Morte de Virgínia", de Guillaume-Guillon Lethière, atualmente no LACMA, Los Angeles, CA. Virgínia era uma plebeia morta por seu pai para supostamente salvar sua virtude durante a Luta das Ordens, após ter sido injustamente declarada escrava. (Wikimedia Commons)

Manifestantes foram às ruas para fazer suas vozes serem ouvidas em grande número em todo o mundo este ano. De acordo com dados publicados pelo projeto Armed Conflict Location and Event Data (ACLED), junho de 2025 teve o segundo maior número de manifestações em um único mês nos Estados Unidos, superado apenas por junho de 2020, no auge do movimento Black Lives Matter.

Os Estados Unidos não são o único país onde manifestantes se mobilizaram em grande escala. O Global Protest Tracker observa que, em diversos países, do Reino Unido à Turquia e Bangladesh, houve 150 protestos antigovernamentais significativos no último ano.

A onda crescente de manifestantes tem se deparado cada vez mais com novas restrições e repressões à capacidade de se reunir em paz. Das ameaças de Donald Trump a universidades que permitem o que ele chama de "protestos ilegais" às prisões em massa de manifestantes em apoio à Ação Palestina em Londres, os governos estão dificultando cada vez mais o exercício de suas liberdades civis pelos manifestantes.

Disputas sobre a liberdade de reunião não são uma novidade. Podemos encontrar um precedente importante na história da Roma Antiga, onde o medo de protestos populares enervou o Estado ao longo de vários séculos.

Patrícios e plebeus

Após a fundação de Roma por Rômulo em 753 a.C., a cidade teve mais seis reis. Um golpe popular liderado por um homem lendário chamado Lúcio Júnio Bruto derrubou o último, Tarquínio Soberbo. Roma tornou-se então uma res publica — uma República — em 509 a.C. Mas mesmo sem reis, o conflito social persistiu.

O medo de protestos populares enervou o Estado romano ao longo de vários séculos.

Em quinze anos, já havia conflitos entre os patrícios e os plebeus. Os primeiros eram uma pequena ordem que compreendia as primeiras famílias de Roma. Eles monopolizavam o senado, o consulado e a maioria das outras magistraturas públicas e religiosas. Os plebeus representavam a maioria da população, composta por agricultores, artesãos e outras classes não senatoriais de Roma.

Em uma expressão de descontentamento com a servidão por dívidas e o serviço militar, os plebeus se envolveram em um ato de protesto coletivo. Eles deixaram Roma e se reuniram em um local chamado Monte Sagrado, a poucos quilômetros da cidade; isso ficou conhecido como a Secessão da Plebe. Depois de negociar com os patrícios, os plebeus retornaram à cidade e receberam maior representação e alívio da dívida.

No entanto, a insatisfação continuou. Em 451 a.C., um pequeno conselho de legisladores patrícios reuniu-se para codificar um conjunto de regras mais tarde conhecido como as Leis das Doze Tábuas, que seriam exibidas publicamente no Fórum Romano. Insatisfeitos com o histórico do conselho e irritados com a recente morte de uma plebeia chamada Virgínia, os plebeus protestaram na cidade e mais uma vez se separaram, desta vez para o Monte Aventino, em Roma.

Os patrícios do conselho acabaram produzindo doze tábuas, que foram publicadas integralmente em 449 a.C. Um jurista posterior, chamado Caio, observou que, na oitava tábua, grupos chamados collegia — coletivos frequentemente criados para fins religiosos, ocupacionais ou políticos — tinham permissão para formular suas próprias leis, desde que não violassem o direito público. Outra fonte afirma que as pessoas eram proibidas de se reunir à noite.

A lei sugere a desconfiança dos patrícios em relação aos relatos de que os plebeus realizavam reuniões noturnas para planejar suas secessões e boicotes militares. Havia também uma suspeita generalizada na cultura romana de que as pessoas se reuniam para fazer planos sob o manto da noite. Pelo menos em parte, a proibição de assembleias noturnas parece ter sido inspirada por uma reação contra os protestos plebeus que, naquela época, agitavam Roma por quase cinquenta anos.

Combinações subversivas

Afresco da casa de Actius Anicetus, Pompéia, provavelmente representando o motim de 59 dC no anfiteatro de Pompéia, agora no Museu Arqueológico Nacional, Nápoles. (Stephen Chappell/Wikimedia Commons)

Durante a República Média, Roma expandiu enormemente seu império para além dos limites da Península Itálica. Após a Primeira (264-241 a.C.) e a Segunda Guerras Púnicas (218-201 a.C.), Roma anexou a Sicília, a Sardenha, a Córsega e a Espanha (Hispânia Citerior e Hispânia Ulterior) como províncias. Também adquiriu quantidades significativas de território no norte da África com o declínio de Cartago.

O crescimento do alcance de Roma trouxe um influxo de imigrantes para a própria cidade, muitos com diferentes crenças e rituais religiosos.

O crescimento do alcance de Roma trouxe um influxo de imigrantes para a própria cidade, muitos com diferentes crenças e rituais religiosos. A xenofobia aumentou e a hostilidade em relação a esses novos habitantes assumiu diversas formas. Em 186 a.C., senadores de elite e magistrados romanos acusaram os adeptos do culto a Baco, originalmente trazido ao sul da Itália por um sacerdote grego, de serem excessivamente perturbadores. Dizia-se que eles eram culpados de conspiração, de se reunirem à noite e de se envolverem em comportamentos criminosos, como envenenamentos e assassinatos.

Parece provável que a representação dos adoradores de Baco como criminosos conspiradores tenha sido uma manobra retórica, semelhante à representação dos sindicatos ingleses como coletivos sediciosos nos Atos de Combinação do final do século XVIII. Isso colocava os adoradores de Baco em suposta oposição aos interesses do Estado, marginalizava-os e, posteriormente, os expunha à legislação anti-assembleia apelidada de senatus consultum de Bacchanalibus.

A decisão do senado limitava severamente a capacidade dos grupos de Baco de se reunirem em templos, casas ou clubes, ou de realizarem seus banquetes noturnos. Na visão do senado, isso significava que a cultura e a ordem romanas tradicionais haviam sido preservadas. Mas, para o número crescente de pessoas que viviam em Roma, Itália e suas colônias, havia limites mais rígidos para sua religião cotidiana.

No período da República Tardia, os limites legais à liberdade de reunião continuaram. Em 64 a.C., o senado romano limitou a capacidade dos grupos chamados collegia de se reunirem, classificando-os como coletivos em oposição direta à res publica. Trabalhadores essenciais, como grupos de construção e estatuetas, ainda tinham permissão para formar collegia, mas com o aumento da agitação política, os direitos de reunião foram ainda mais restringidos.

Isso atingiu novos patamares após a travessia do Rubicão por Júlio César em janeiro de 49 a.C. Após inúmeras eleições nas quais a lealdade e o apoio de vários collegia se tornaram importantes, César estava bem ciente do perigo da formação de grupos em protesto ou oposição. Como ditador, ele elaborou uma legislação que proibia todas as associações, exceto as mais antigas e aquelas vistas como contribuintes para o "bem-estar público".

O filho adotivo de César, Otaviano, mais tarde conhecido como Augusto, renovaria essa proibição após se tornar imperador. As autorizações concedidas para grupos autorizados a se reunir tinham o selo do imperador. Embora muitas associações pareçam ter continuado a se reunir, seja se reunindo em segredo ou se apresentando simplesmente como grupos religiosos antigos, o governo manteve o poder de dissolver grupos rotulados como perturbadores ou sediciosos.

A retórica do poder

As restrições à formação de grupos e ao protesto surgiram de forma direta e indireta, desde a expulsão de grupos de judeus e adoradores de Ísis da cidade de Roma sob Tibério em 19 d.C. até a proibição de collegia em Alexandria em 38 d.C. durante tensões entre judeus e gregos. As autoridades continuaram a emitir autorizações para a criação de grupos lícitos que pudessem se reunir no início do império, embora imperadores posteriores, como Trajano, alertassem para os perigos de permitir a formação de grupos como os de bombeiros, que se dizia frequentemente se tornarem indisciplinados.

Embora muitos ignorassem as restrições, o Estado romano reservava-se o direito de dissolver o que considerasse reuniões ilegais, fossem os protestos políticos de facções de condutores de carros de guerra em Constantinopla ou um grupo de seguidores de Cristo no Ponto-Bitínia. Os governantes romanos continuaram a associar a capacidade de seus cidadãos de se reunirem, se organizarem e protestarem com traição.

Mais de mil e quinhentos anos se passaram desde a dissolução do Império Romano no Ocidente, mas ainda podemos encontrar padrões semelhantes se repetindo. Naquela época, como agora, as pessoas continuaram a protestar em apoio às suas reivindicações e, naquela época, como agora, a retórica do poder apresenta tais expressões de descontentamento como ilícitas ou sediciosas.

Colaborador

Sarah Bond é professora associada de Estudos Clássicos no Departamento de História da Universidade de Iowa. Ela é autora de Greve: Trabalho, Sindicatos e Resistência no Império Romano.

O metal nasceu na classe trabalhadora urbana da Grã-Bretanha

As raízes operárias de Ozzy Osbourne foram fundamentais para a invenção do heavy metal. Mas o mundo que deu origem ao Black Sabbath não existe mais — e as condições criadas pelo estado de bem-estar social britânico do pós-guerra estão há muito tempo fora do alcance dos músicos de hoje.

Fraser Watt

Jacobin

Ozzy Osbourne, do Black Sabbath, se apresenta no palco do Lewisham Odeon, em Londres, em 27 de maio de 1978. (Gus Stewart / Redferns)

Na década de 2020, uma busca rápida sobre a banda mais recente que surgiu do nada geralmente revela uma educação em escola particular ou o verbete da Wikipédia de algum pai. Ozzy Osbourne, que faleceu em 22 de julho de 2025, após uma longa batalha contra o mal de Parkinson e poucas semanas após o show de despedida do Black Sabbath em sua cidade natal, Birmingham, teve uma biografia inicial incomum entre músicos de sucesso na Grã-Bretanha moderna. O autointitulado "Príncipe das Trevas", que fez parte da concepção do heavy metal à medida que se tornava um gênero, foi um inovador da classe trabalhadora.

John Michael Osbourne nasceu em Aston, Birmingham, em 1948, filho de pai e mãe operários, na General Electric Company e na Lucas Automotive, respectivamente. Crescendo em relativa pobreza em uma casa geminada lotada, aos onze anos, o pré-adolescente Osbourne foi repetidamente abusado sexualmente por dois meninos, cujas consequências emocionais levaram à primeira de várias tentativas de suicídio na adolescência.

Assim como seus companheiros de banda do Black Sabbath, Tony Iommi e Bill Ward, seu trabalho anterior em fábricas de chapas metálicas não é apenas uma curiosidade biográfica, mas a chave para entender o som que produziram juntos, que ainda ressoa meio século depois.

Pelo menos em seus primeiros anos, o heavy metal era um gênero urbano britânico. Os contemporâneos mais famosos do Black Sabbath, Deep Purple (Londres), Judas Priest (Birmingham) e Led Zeppelin (Londres), todos se formaram em cidades inglesas sob o governo trabalhista de Harold Wilson, no auge do estado de bem-estar social do pós-guerra.

Isso atingiu seu ápice no Black Sabbath: o estilo distinto de Iommi veio da perda de duas pontas de dedos em um acidente com chapas metálicas. Iommi também afirmou que o baterista original Ward — que tocou com a banda pela primeira vez desde 2005 em seu último show — "pegava ritmos da prensa de fábrica". Em entrevista em 2017, o baixista Geezer Butler descreveu o desejo de colocar "aquela pegada industrial" em sua música.

A vida da classe trabalhadora britânica da década de 1960 estava gravada no DNA do metal. Independentemente da direção que a vida de Osbourne tomou ao longo das décadas — tornando-se, na década de 2010, uma figura multimilionária da mídia que apoiava publicamente o apartheid israelense, sem mencionar as alegações críveis de violência doméstica —, a centralização da inovação do metal no estado social-democrata britânico do pós-guerra não deve ser esquecida.

Como isso aconteceu? Uma explicação para isso é o que o falecido crítico cultural Mark Fisher chamou de "financiamento indireto", referindo-se ao estado de bem-estar social britânico do pós-guerra. Governos de esquerda podem não ter financiado esses produtos culturais diretamente, mas o seguro-desemprego e os preços das casas, mantidos baixos pela abundância de moradias populares, deram aos indivíduos o espaço e o tempo livre para serem criativos.

No final da década de 1960, era razoável esperar que os empregos da classe trabalhadora que Osbourne e sua banda ocuparam antes de sua grande chance pagassem um salário decente e digno. Claro, eles não teriam muito dinheiro, mas seria mais do que o salário oferecido por um mundo contemporâneo de contratos de zero hora e trabalho em regime de gig economy, com turnos imprevisíveis e vigilância constante, impondo um custo psicológico e financeiro aos funcionários.

A hipermercantilização de coisas de que precisamos para sobreviver, como moradia e água, impôs um profundo fardo financeiro aos trabalhadores. Em vez de fazer música nova e estranha — ou arte, ou televisão — como fizeram durante o boom do pós-guerra na Grã-Bretanha, a próxima geração de excêntricos da classe trabalhadora e aspirantes a inovadores agora está dedicando seu tempo de ensaio a turnos mais longos para pagar a hipoteca do seu imóvel ou contribuindo para os lucros recordes das empresas de energia.

Mas e agora a cidade que deu origem ao Sabbath e ao próprio metal? Após quatro décadas de "libertação do livre mercado", o mundo em que o Black Sabbath nasceu não existe mais. O Crown, o pub de Birmingham onde o Black Sabbath fez seu primeiro show, está fechado há mais de uma década. Mais do que apenas parte da história musical da cidade, faz parte de uma tendência mais ampla: mais de dois mil pubs fecharam em todo o Reino Unido nos últimos cinco anos, a uma taxa de um por dia. O Relatório Anual de 2024 do Music Venue Trust mostra notícias igualmente sombrias para casas de shows de base: 40% de todas as casas de shows operaram com prejuízo no último ano, e uma média de duas estão fechando definitivamente a cada mês.

Não há uma única razão para isso. Alguns pubs nunca se recuperaram após a COVID; uma década e meia sem aumento real nos salários de seus clientes, já que o preço médio de uma caneca de cerveja aumentou de £ 2,89 em 2010 para £ 4,83 em 2025 (significativamente mais alto nas cidades), o que prejudicou a demanda. Proprietários de pubs e casas de shows precisam subsidiar os lucros de empresas privadas de eletricidade, assim como todos nós, pagando mais que o dobro do que pagavam há alguns anos.

Um apelo individualizado para "apoiar a cena local" é insuficiente, e os pubs e casas de shows britânicos precisarão ser revitalizados por uma combinação de intervenção estatal e uma estratégia que Marcus Barnett, do Tribune, chama de "Reconstruindo as Bases Vermelhas" — socialistas com iniciativa para construir pubs, clubes e associações fora das forças do mercado.

Para o metal, a inovação ainda acontece, mas marginalmente. A ideia de que uma banda tão extrema quanto a banda americana de deathcore Lorna Shore estaria tocando em casas de shows tão grandes quanto o Alexandra Palace, em Londres, em sua próxima turnê, uma ou duas décadas atrás, é duvidosa. O álbum de 2024 do Blood Incantation, Absolute Elsewhere, encontrando sucesso comercial e de crítica com públicos fora das fronteiras frequentemente restritas do metal é outro sinal promissor. Mas não há rupturas com o antigo, apenas extrapolações e reinterpretações de coisas que já existem. Aqui, o mundo do metal atua, sem dúvida, como um microcosmo da cultura musical mais ampla.

O ecossistema está sobrecarregado pelo seu passado, falido e ansioso, sem casas de shows populares para os músicos tocarem com o tempo livre que conseguem recuperar de seus empregadores e plataformas tecnológicas; nós construímos uma sociedade que torna quase impossível para os jovens de hoje forjarem uma cultura musical da mesma forma que o Black Sabbath fez há quase seis décadas.

Para reverter esse declínio, precisamos salvar os pubs, reconstruir casas de shows populares, construir moradias populares genuinamente acessíveis e regular as empresas de tecnologia que drenam tanta atenção dos jovens. Não, nunca haverá outro Ozzy Osbourne. Mas o mínimo que podemos fazer é construir uma sociedade que tente.

Colaborador

Fraser Watt é desenvolvedor web e consultor digital do Tribune.

A maneira como entendemos a Guerra Fria está errada

Quando as pessoas falam sobre uma nova Guerra Fria, tendem a presumir que sabem exatamente o que foi a Guerra Fria original e quando ela terminou. O renomado historiador Anders Stephanson argumenta que a cronologia padrão da Guerra Fria não condiz com os fatos.

Anders Stephanson

Jacobin

O presidente dos EUA, John F. Kennedy, encontra-se com o primeiro-ministro soviético Nikita Khrushchev em Viena, Áustria, em 4 de junho de 1961. (Don Carl Steffen / Gamma-Rapho via Getty Images)

Este é um trecho de "American Imperatives: The Cold War and Other Matters", de Anders Stephenson, disponível agora na Verso Books.

Minha visão, compartilhada por pouquíssimos, é que a Guerra Fria foi claramente um projeto dos EUA que começou em 1946-47 e terminou em 1963. Seu ímpeto original era fazer do internacionalismo — um eufemismo para um escopo mundial de intervenção potencial — um lema inabalável da política externa bipartidária. Assim, negou a legitimidade do regime soviético e baniu a diplomacia sustentada como apaziguamento e dissipação moral.

Era uma estrutura, bem como uma política — embora o funcionalismo fosse notavelmente relutante em adotar o próprio termo. Dean Acheson, ao refletir sobre o assunto, preferia o termo "paz fria" e, embora fosse axiomático que a União Soviética personificasse a guerra (como sobredeterminada pela dedicação mais fundamental à conquista mundial) e os Estados Unidos, a paz, havia a sensação de que a dualidade da guerra, de alguma forma, transbordava para a mutualidade, também para si mesmo.

Minha opinião, compartilhada por poucos, é que a Guerra Fria foi claramente um projeto dos EUA que começou em 1946-47 e terminou em 1963.

Ao mesmo tempo, noções auxiliares, em parte alternativas, como Mundo Livre e segurança nacional, não tinham o mesmo poder sugestivo de "Guerra Fria". No primeiro caso, a expressão funcionava como um apelo geral, como um nome coletivo para o estado natural da humanidade, lamentavelmente sob constante ameaça de agentes escravizadores como a União Soviética. Portanto, era facilmente invocada. Ainda assim, não estava claro quem estava devidamente incluído. "Livre" de fato passou a ser tudo o que não estava sob controle totalitário e comunista.

A segurança nacional, por sua vez, era certamente irrepreensível como expressão de preocupação perpétua na busca por um estado de despreocupação, sine cura; contudo, da mesma forma, também era desprovida de conteúdo imediato, de uma postura e de uma abstração vazia, de um axioma ou de um desejo. A Guerra Fria, por outro lado, evocava combate, batalha e, na prática, perigo.

Também apresentava um registro metafórico contraditório e expansivo: acalmar ânimos exaltados é bom, mas aquecer um corpo frio também o é. O inimigo era concreto, visível e eminentemente frio. O que poderia ser mais frio e inóspito do que a Moscou de Stalin, e não apenas no inverno?

Temas totalitários

Além disso, o poderoso cenário totalitário da década de 1930 serviu retrospectivamente para sustentar a posição: regimes totalitários, intrinsecamente empenhados na conquista do mundo e imunes a mudanças, tornavam qualquer tentativa de negociação com eles inútil, até mesmo contraproducente. Veja Munique em 1938. O fascismo totalitário havia sido esmagado na guerra, mas o comunismo totalitário, com sede em Moscou, não apenas permaneceu intacto, como também foi revigorado por essa guerra.

No entanto, paradoxalmente, a fusão entre fascismo e comunismo imediatamente suscitou uma nítida diferenciação entre eles: iguais, mas, na verdade, muito diferentes. O fascismo (Hitler e a Alemanha nazista, principalmente) era impetuoso, imprudente, impetuoso e irrefletidamente violento; o comunismo, em contraste, era cauteloso, furtivo, astuto, propenso estrategicamente a evitar a guerra aberta em favor de operar nas sombras, subvertendo a ordem social da Liberdade, em suma, muito mais inteligente e muito mais perigoso.

A linha divisória nesse sentido era rígida e fechada de um lado e permeável do outro: a Cortina de Ferro de um lado (a linha de Winston Churchill de Stettin a Trieste, que, infelizmente, logo seria revisada quando Tito seguisse seu próprio caminho) e a contenção do outro. Questiona-se sobre as conotações estratégicas de uma construção metafórica tão pesada: defensivamente, pode ter feito sentido para Moscou, mas e quanto a mover tudo expansivamente para o oeste? Não é uma proposta fácil, presumivelmente. Paradoxalmente, a fusão entre fascismo e comunismo imediatamente levou a uma diferenciação acentuada entre eles.

Enquanto isso, a linha de contenção na Europa entre o exterior e o interior nunca foi uma linha propriamente dita, porque o inimigo parasitário (ou canceroso) era capaz de manter uma presença considerável na forma de partidos comunistas domésticos e outros agentes — e mesmo sem essas forças haveria um problema urgente de manter a sociedade ocidental profilaticamente saudável, para fomentar o vigor e prevenir a desordem interna.

O passo da diferenciação para a noção de guerra quente (Hitler) e fria (Stalin) não é grande, embora Walter Lippmann, que divulgou publicamente o termo "Guerra Fria" no outono de 1947, tenha atribuído grande parte da culpa pela guerra — que ele considerava relações congeladas — à falta de acordos realistas com os EUA.

No entanto, como Lippmann percebeu, a política funcionou bem ao ancorar internamente os compromissos sem precedentes no exterior em tempos de paz ostensivos, compromissos que incluíam alianças extensas, embora, em sua opinião, nem sempre em regiões apropriadas. Geopoliticamente, o resultado foi de fato notavelmente bem-sucedido de um ponto de vista internacionalista, sobretudo da decisiva comunidade atlântica. A ameaça totalitária alegada silenciou praticamente todos os isolacionistas tradicionais.

Surgiu um compromisso bipartidário de combater a Guerra Fria em escala global, com o desacordo político limitado aos meios e estratégias de como fazê-lo, expresso formulaticamente em contenção versus retrocesso. O preço faustiano aqui residia na inevitável lacuna entre a ameaça ilimitada e o alcance limitado do que se poderia realmente fazer: qualquer administração estava sujeita a críticas por não fazer o suficiente ou por fazer as coisas erradas (veja a famosa lacuna dos mísseis de John F. Kennedy).

Somente após a Crise dos Mísseis de Cuba e o início da cisão sino-soviética, seguidos pela desastrosa (no devido tempo) intervenção no Vietnã, a ortodoxia da Guerra Fria se transformou em algo mais — détente, relaxamento da tensão e, acima de tudo, reconhecimento do regime soviético como uma Grande Potência legítima e, junto com isso, o advento de uma diplomacia sustentada.

Reconhecimento da rivalidade

De forma alguma isso foi paz e reconciliação. Foi, no entanto, o reconhecimento da rivalidade e da competição sob formas controladas — revertendo, nesse sentido, o momento de 1946-47, quando houve um caso estranho de anagnorisis, o reconhecimento (descoberta) de que a União Soviética era, de fato, um totalitarismo conquistador do mundo, o que, por sua vez, exigia uma postura de não reconhecimento por parte dos EUA, visto que tal potência não poderia ter interesses legítimos. Depois de 1963, em suma, a situação é qualitativamente diferente. Algo verdadeiramente histórico mundial de fato aconteceu em 1989-91 com o colapso (ou, mais precisamente, a destruição) da União Soviética.

Foi então que, na minha opinião, a Guerra Fria propriamente dita chegou ao fim. O apoio a tal noção é escasso por razões óbvias: a Guerra Fria faz sentido como um pedaço considerável do tempo histórico mundial, o pós-guerra, um período aparentemente transparente com os Estados Unidos e a URSS como principais antagonistas. E quando esta se dissolve, a polaridade e a guerra também se dissolvem. Esta é a visão padrão da esquerda para a direita, aliás, atravessando o espectro político.

Há um elemento espontâneo de verdade nisso, na medida em que algo verdadeiramente histórico mundial de fato aconteceu em 1989-91 com o colapso (ou, mais precisamente, a destruição) da União Soviética. Por que não chamar aquele momento, convenientemente, de fim da Guerra Fria? Obstáculos significativos, anomalias, se preferir, devem, no entanto, ser superados.

Em primeiro lugar, há a cisão sino-soviética. Como observado, mas não frequentemente abordado especificamente sob a perspectiva da Guerra Fria, os dois gigantes do mundo comunista começaram a década de 1960 como aliados de certa forma, mas terminaram a década como inimigos mortais, Moscou denunciada em Pequim como cães imperialistas ou pior, enquanto confrontos armados eclodiam em algumas regiões fronteiriças.

No início da década de 1970, impensavelmente para os padrões da Guerra Fria, a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas e a República Popular da China mantinham melhores relações com os Estados Unidos do que entre si. Se havia uma Guerra Fria naquele momento, fazia mais sentido aplicá-la à polaridade entre a URSS e a RPC.

O terreno geopolítico, em suma, havia mudado profundamente. Qualquer variedade de realismo (sem falar no de Nixon e Kissinger) poderia facilmente explicar isso, o que não seria fácil para uma visão clássica da Guerra Fria. Pois, no axioma "totalitarismo > conquista mundial > guerra fria > graça salvadora do indispensável Líder do Mundo Livre e sua defesa", havia pouco espaço conceitual para uma cisão fundamental do comunismo internacional, a antítese totalitária da liberdade. Tito em 1948 foi uma coisa, uma revisão importante, porém menor, da ordem das coisas; a China, um desafio completamente diferente.

Em 1971, convém lembrar, Pequim ainda era um regime radical, embora já tivesse chegado à conclusão de que a principal contradição no mundo era com Moscou, portanto, também o principal inimigo. Daí o apoio chinês, de outro modo incompreensível, aos Pinochets naquela época, como objetivamente do lado certo (ou seja, chinês) da história, firmemente contra os Novos Czares em Moscou e seus agentes locais, como Allende. Daí também o acordo chinês com os neoconservadores americanos de que a détente era um apaziguamento.

Desatualizado

Pequim, de qualquer forma, não era mais um pária, mas um regime considerado adequado para uma aliança com os EUA, por mais tácita que fosse. Assim, a polaridade fundadora da Guerra Fria parecia ter caído no esquecimento, juntamente com a política, a grande política. Pode-se objetar que a estrutura não exigia uma polaridade única, embora seja difícil, então, ver como os pilares básicos da articulação dos EUA poderiam sobreviver. Pode-se sustentar, com alguma dificuldade, que rachaduras no monólito axiomático eram naturais e até mesmo produtos de uma política americana bem-sucedida.

No entanto, nesse caso, a configuração havia mudado em seus fundamentos. Em qualquer medida, a conquista mundial totalitária e o fantasma do comunismo internacional sofreram um duro golpe, certamente, quando Moscou teve que manter um milhão de homens enfrentando a RPC enquanto Nixon, devidamente festejado, visitava as duas capitais comunistas. Ipso facto, derivar a Guerra Fria diretamente das diferenças sistêmicas entre capitalismo e comunismo/socialismo, ou, alternativamente, entre liberdade e totalitarismo, não fazia mais muito sentido. Como todos percebiam, nada em termos de conflitos pendentes entre Washington e Moscou poderia justificar uma conflagração nuclear.

Enquanto isso, uma certa mutualidade era reconhecida. Aceitar a existência de uma Guerra Fria sempre carregava a implicação, apesar das imputações maldosas, de que ambos os lados, conforme indicado, eram de alguma forma responsáveis por sua conduta. As armas nucleares fornecem o principal exemplo. Elas representavam os efeitos horríveis se a Guerra Fria algum dia se intensificasse.

Sem dúvida, mesmo antes que se pudesse pensar no equilíbrio do terror como paridade (os Estados Unidos superavam em muito a URSS pelo menos até o final da década de 1960), os arsenais nucleares serviam como dissuasão. Nesse sentido, foram fundamentais para manter a Guerra Fria fria. No entanto, somente com distorções consideráveis as armas nucleares poderiam ser adaptadas à estrutura original. O governo Eisenhower, por exemplo, tentou apresentá-las como munições comuns, apenas com um custo-benefício maior.

Não funcionou. Como todos percebiam, nada em termos de conflitos pendentes entre Washington e Moscou poderia justificar uma conflagração nuclear. Com o tempo, também, a lógica dessas armas e seu uso, um espaço rarefeito e fantasmagórico, tornou-se bastante semelhante para ambos os lados. Uma certa identidade mútua emergiu, como se manifestou nos Tratados de Proibição de Testes Nucleares (1963) e de Não Proliferação Nuclear (1968). Embora o equilíbrio do terror seja provavelmente a essência iconográfica da Guerra Fria, eu, na verdade, penso nas armas nucleares como assassinas de ideologias.

Como política e visão, portanto, a Guerra Fria nunca conseguiu encobrir totalmente os fatos. Estava se tornando mais difícil para Washington exibir de forma convincente seus clientes e intervenções como a encarnação da liberdade. Uma vez que o binarismo desapareceu — não apenas por causa do conflito sino-soviético e da descolonização/Terceiro Mundo, mas também, em tom menor, das excentricidades europeias de De Gaulle — grande parte do poder energizante da grande política desapareceu.

O Vietnã, iniciado como uma contrainsurgência da Guerra Fria, transformou-se em uma guerra intensa e quente, essencialmente por uma questão de credibilidade. Nixon e Kissinger deram continuidade a essa política implacável, embora seu interesse duradouro tenha sido sempre, de fato, reafirmar o poder dos EUA em nome do poder. A Guerra Fria era coisa do passado.

Conceitos concorrentes

Conceitos concorrentes também surgiram. Considere um cenário muito diferente: Cuba e o problema do anti-imperialismo. Profundamente decepcionado com a retirada de Khrushchev na Crise dos Mísseis (o restante de nós, sem dúvida, grato e o próprio Fidel Castro eventualmente se rendeu) e após não conseguir chegar a um acordo com o governo Kennedy, o regime cubano passou a apoiar várias lutas, insurgências e contrainsurgências, primeiro sem muito sucesso na América Latina na década de 1960, depois com maior efeito na África na década de 1970. Do ponto de vista cubano, toda a noção de Guerra Fria terá parecido secundária ou mesmo um erro de categoria.

Essa sequência fez parte da Guerra Fria, mesmo de sua intensificação? Acho que não. Do ponto de vista cubano, toda a noção de Guerra Fria terá parecido secundária ou mesmo um erro de categoria. Certamente não cobria os fatos cubanos. Mais próxima estava a matriz muito mais real do imperialismo/anti-imperialismo, sujeito como o país estava a sanções massivas e isolamento imposto por sucessivos governos em Washington (com exceção de Jimmy Carter e Barack Obama).

Havia também o aspecto especificamente terceiro-mundista, a identificação cubana com as lutas de libertação nacional no mundo colonial e pós-colonial. Insurgência, a forma privilegiada aqui, significava luta armada, guerra real, guerra de guerrilha pela vitória — não uma Guerra Fria. No caso de Cuba em Angola, tratava-se de contrainsurgência, auxiliando o regime contra forças rivais apoiadas externamente, bem como contra incursões sul-africanas — novamente, força armada em termos inequívocos.

No contexto bilateral da contínua exclusão de Cuba por Washington, talvez se possa falar de uma espécie de Guerra Fria: os Estados Unidos não podiam invadir (o preço do acordo da Crise dos Mísseis em 1962, mas qualquer outra trapaça era permitida), enquanto Cuba obviamente não podia fazer muita coisa aos Estados Unidos, exceto oferecer apoio solidário em outros lugares às forças do anti-imperialismo. Esse apoio não era, deve-se sublinhar, um simples esforço por procuração de Moscou. Cuba frequentemente agia por iniciativa própria e, dados os fatos da dependência material, frequentemente surpreendia os soviéticos no processo.

A América Latina, Cuba à parte, representa, no entanto, um problema aqui: o que dizer do advento generalizado de regimes militarizados, intensamente repressivos e assassinos a partir da década de 1960, forças agindo oficialmente com a referência padrão à subversão interna e à necessidade, em nome do anticomunismo, de destruí-lo? Pode-se argumentar que o processo marca uma exacerbação da Guerra Fria, e certamente não o contrário.

Afinal, os Estados Unidos deram apoio tácito e, muitas vezes, material a esses regimes violentos e, ocasionalmente, também realizaram intervenções diretas (República Dominicana, 1965). Nenhum presidente, até Jimmy Carter — a Nicarágua, a seu crédito —, conseguiu resistir às acusações de permitir outra Cuba na região. Tais cenários, em grande parte imaginados, mas eficazes, serviram, no entanto, para inscrever inequivocamente a América Latina como um espaço confiável e propriamente americano.

Mais e melhor anticomunismo, por si só, não significava uma Guerra Fria intensificada. Duvido bastante que Kissinger estivesse interessado nas políticas internas do regime de Allende. Tudo em condições normais, ele talvez até tivesse concordado; mas as coisas não estavam de fato iguais, e o cruel Pinochet era uma alternativa totalmente melhor.

Perspectivas soviéticas

A visão soviética, por sua vez, interpretava a Guerra Fria como uma potencial repetição da década de 1930, a ameaça a ser enfrentada pela estratégia defensiva do antifascismo: impedir o fascismo mobilizando a coalizão mais ampla possível na plataforma mais ampla possível (por exemplo, paz e independência nacional, políticas voltadas, em teoria, para forças fora dos círculos reacionários dentro do capital monopolista, supostamente se preparando para destruir a União Soviética).

Quaisquer que fossem seus erros, essa era uma concepção dialética, um binário interativo, dois lados presos em uma unidade contraditória que definia ambos. Era também uma visão realista. As forças sociais representam interesses materiais e os Estados agem de acordo com seus interesses. A Guerra Fria era um nome, um nome americano, significando uma ofensiva em todos os níveis contra a União Soviética e o crescente campo democrático.

A détente, qualquer relaxamento da tensão, foi previsivelmente creditada como um sucesso para a política de paz soviética — por exemplo, ouvir Richard Nixon no Kremlin anunciando o fim da Guerra Fria em 1972 com um Leonid Brezhnev muito jovial. A continuidade marcou a estrutura soviética porque a lógica o permitiu. Momentos ruins como a Guerra Fria foram o resultado da reação ascendente e do antissoviético nos Estados Unidos; momentos bons, dominantes ao longo do tempo, o efeito óbvio da progressão constante de Moscou ao longo do caminho histórico até o esplêndido fim. A essência da Guerra Fria foi um assunto americano que terminou em 1963, embora tenha ressuscitado brevemente nos primeiros anos de Reagan.

Depois de Stalin, no entanto, Moscou também começou a olhar para além dos limites da zona de segurança imediata e a descobrir as virtudes do anti-imperialismo e até mesmo do neutralismo, forças não necessariamente pró-soviéticas, mas objetivamente pertencentes ao lado do progresso. Isso gerou, na década de 1960, uma grande competição no Terceiro Mundo com os Estados Unidos (e, eventualmente, com a China).

Do ponto de vista soviético, este era um âmbito além da emergente distensão bilateral. Insistindo que tudo estava de fato interligado, Kissinger discordava, mas, notavelmente, não com base em argumentos da Guerra Fria. E se a Guerra Fria implicou um congelamento da diplomacia, a abordagem e a prática de Kissinger podem ser descritas como sua antítese, a hiperdiplomacia.

Enfatizo uma conjuntura específica em que a Guerra Fria clássica deixou de ter grande significado e, de fato, não correspondia às realidades existentes — diversas, fluidas e violentas como frequentemente eram. É insistir na posição stricto sensu de que, a sério, a essência da Guerra Fria foi um assunto americano que terminou em 1963, embora tenha ressuscitado brevemente nos primeiros anos do governo Reagan.

Uma proposta perdedora

Restringir o termo de maneira tão específica não significa minimizar a profundidade e a extensão das contradições em outros lugares e posteriormente. Pelo contrário, significa abrir espaço para investigação além da polaridade fundadora, mas com uma visão clara do que significa invocar algo chamado Guerra Fria. Quando digo "essência", não estou sendo literal. Minha periodização não propõe nenhum objeto real e pronto na história, como a Guerra Fria, que podemos encontrar se trabalharmos duro e de forma suficientemente ampla.

Em vez disso, a aposta é que prosseguir historicamente na busca explicativa do objeto aqui é fornecer um relato analítico de sua gênese como projeto, de suas condições de emergência. Minha periodização a esse respeito, portanto, está longe de ser padronizada. É também uma proposição perdedora. Assim, acabei por aquiescer, provisoriamente, à visão cotidiana e abrangente, enquanto, em última instância, me atenho historicamente à minha tese original.

Colaborador

Anders Stephanson é Professor Emérito de História na Universidade de Columbia. Seus livros incluem Imperativos Americanos, Kennan e a Arte da Política Externa e Destino Manifesto.