9 de janeiro de 2026

Uma história familiar palestina que se torna épica em All That's Left of You

O filme de Cherien Dabis, All That's Left of You, acompanha uma família palestina desde a Nakba. Mais do que a história de uma única família, é a história de uma humanidade comum que persiste em meio ao pesadelo do deslocamento e da ocupação.

Uma entrevista com
Cherien Dabis

Jacobin

"Uma coisa que eu realmente quero deixar para o público é que nossa humanidade é resistência. É a única coisa que ninguém pode nos tirar." (X Verleih AG)

Uma entrevista de
Ed Rampell

O filme All That’s Left of You, da roteirista, diretora e atriz Cherien Dabis, é uma obra épica que acompanha a trajetória de uma família palestina desde sua expulsão em 1948 do que hoje é Israel, passando pela vida em um campo de refugiados na Cisjordânia na década de 1970, pela Intifada em 1988, até os dias atuais, em 2022. Ao fazer isso, Dabis humaniza os palestinos, tão difamados e vilipendiados, ao contar a sua versão de uma história que por muito tempo foi dominada pela narrativa israelense.

Ao interpretar Hanan, a protagonista feminina, Dabis envelhece de forma convincente ao longo do filme, de uma mulher na casa dos trinta a uma anciã no crepúsculo da vida. Enquanto a cínica Hanan reflete sobre os anos vividos, ela evoca as dificuldades e a humanidade resiliente de seu povo sitiado. Como Dabis revela nesta entrevista, as cenas finais da Hanan envelhecida foram filmadas justamente quando Gaza estava sendo destruída.

Filha da diáspora, Dabis nasceu e cresceu nos Estados Unidos e estudou na Escola de Artes da Universidade Columbia. Sua estreia na direção, Amreeka (2009), foi exibida no Festival de Sundance e recebeu o Prêmio Internacional da Crítica FIPRESCI na Quinzena dos Realizadores em Cannes. A multifacetada artista recebeu uma indicação ao Emmy por dirigir um episódio da comédia Only Murders in the Building, estrelada por Steve Martin e Martin Short para o Hulu. Dabis dirigiu e escreveu outros programas para a HBO e Showtime e atua na série Mo, da Netflix, ao lado de Mohammad Amer.

O filme All That’s Left of You, indicação oficial da Jordânia à Academia para Melhor Filme Internacional, foi recentemente pré-selecionado para o Oscar. Também concorre ao Spirit Award de Melhor Filme Internacional e já ganhou ou foi indicado a prêmios em diversos festivais, incluindo duas premiações no Festival Internacional de Cinema de São Francisco. Mark Ruffalo e Javier Bardem são os co-produtores executivos dessa saga cinematográfica de quase duas horas e meia, que representa uma verdadeira preservação da memória palestina. O filme está em cartaz em cinemas selecionados.

Cherien Dabis foi entrevistada no Brooklyn, Nova Iorque.

Ed Rampell

All That’s Left of You começa com a frase “Baseado em eventos históricos”. A família que é o foco da história é baseada em algum indivíduo em particular?

Cherien Dabis

É um filme de ficção baseado em eventos históricos. Todos eles aconteceram. O filme é inspirado nesses eventos. Através deste filme, busco mostrar como esses eventos impactaram uma família, os Hammad, ao longo do tempo. O filme é baseado na realidade, na verdade, na história.

Ed Rampell

O filme tem um forte enfoque na relação pai-filho e uma dinâmica interessante no elenco. Mohammad Bakri interpreta o Sharif mais velho, mas seu próprio filho na vida real, Adam Bakri, interpreta o Sharif mais jovem. E o outro filho de Mohammad, Saleh Bakri, interpreta Salim, o filho de Sharif.

Cherien Dabis

Gostaria de acrescentar que a Noor adolescente é interpretada pelo sobrinho de Mohammad Bakri, Muhammad Abed Elrahman. Portanto, há quatro gerações de uma mesma família [da vida real] no filme. E isso transparece. Quando comecei a escrever o roteiro, meu sonho era realmente escalar a família Bakri. Eles são a única dinastia de atores da Palestina. Mohammad Bakri é o patriarca. Ele tem seis filhos; cinco deles são atores. Para mim, foi uma abundância de opções, com tantas pessoas para escolher.

Meu sonho era criar um retrato intergeracional, tanto dentro quanto fora das telas, trazer uma única família para essa história e fazer com que diferentes gerações dessa família incorporassem esses personagens, para que o retrato familiar fosse o mais verossímil possível. Eles trouxeram muitas nuances e relações próprias para a tela. Especialmente Mohammad e Saleh, que contracenam em muitas cenas nos anos 70. Eles são os dois que aparecem juntos na maior parte do filme. Eles realmente deram muita profundidade à relação entre pai e filho. Temos tantas gerações diferentes de uma mesma família. Eles não só se parecem fisicamente, como também têm vozes parecidas e trejeitos semelhantes, o que realmente ajuda a dar credibilidade às diferentes gerações dentro de uma família.

Ed Rampell

Qual é a sua história familiar?

Cherien Dabis

Sou palestina-estadunidense. Nasci e cresci na diáspora, mas retorno à Palestina com frequência para visitar a família do meu pai. Meu pai é da Cisjordânia e foi exilado da Palestina em 1967, tornando-se refugiado. Levou muitos anos, como os personagens do filme, para que ele conseguisse cidadania estrangeira e pudesse retornar para visitar sua terra natal e sua família. E somente com a permissão, é claro, das autoridades israelenses. Então, cresci fazendo essas viagens e vendo-o ser assediado e humilhado nas fronteiras e postos de controle.

De repente, estávamos fazendo um filme sobre a Nakba enquanto assistíamos a uma Nakba ainda maior.

Mais do que isso, o que me inspirou a fazer o filme foi ver como os eventos na Palestina realmente o impactaram ao longo do tempo. De certa forma, ele inspirou o personagem de Sharif, porque eu o vi, à medida que envelhecia, ficar cada vez mais desiludido, cada vez mais desiludido, cada vez mais revoltado com a situação devastadora em seu país e com a deterioração de sua terra natal. E vi sua saúde sofrer por causa do estresse crônico, da preocupação e da raiva.

Vi as diferentes gerações da minha família, do meu avô ao meu pai, aos meus irmãos e a mim. Todos nós reagimos de maneiras muito diferentes ao que estava acontecendo na Palestina, ao que deveria acontecer na Palestina. Sempre me perguntei: por que o mundo não sabe como nos tornamos refugiados, o que aconteceu com os palestinos em 1948 para criar um Estado de maioria judaica? Por que o mundo nunca vê o impacto emocional e o sofrimento dessa Nakba contínua sobre o povo palestino? E isso é algo que testemunhei no meu próprio pai, sentindo e vendo-o ficar cada vez mais fragilizado com o passar do tempo. Eu queria realmente mostrar isso, porque sentia que, com muita frequência, na mídia tradicional, tudo o que nos mostram são...

Ed Rampell

Terroristas.

Cherien Dabis

Sem dúvida, os estereótipos. Somos perigosamente mal representados. Somos totalmente desumanizados, reduzidos a números, e ninguém realmente entende a experiência emocional de passar por tudo o que passamos nos últimos oitenta anos. Então, eu queria realmente colocar as pessoas no ponto de vista dessa família palestina e permitir que elas vivenciassem essa injustiça implacável, traumática e contínua.

Ed Rampell

A ideia de doação de órgãos no filme é realmente genial. Como você teve essa ideia?

Cherien Dabis

Eu sempre tive em mente um filme sobre doação de órgãos ambientado na Palestina-Israel, um dilema moral. Venho pensando nisso desde o início dos anos 2000, quando assisti ao filme 21 Gramas. Depois, li a história real de um palestino no campo de refugiados de Jenin que doou os órgãos do filho, alguns dos quais foram para famílias israelenses, e isso virou notícia internacional. Lembro-me de ter ficado realmente impressionado com essa história.

Então, muitos anos depois, estou trabalhando neste filme e desenvolvendo-o — ainda não comecei a escrever o roteiro propriamente dito, mas estou planejando tudo, dedicando tempo para entender a estrutura, quem são os personagens. Chego ao ponto em que Noor morre no filme e penso: “Não sei para onde ir a partir daqui”. E fico totalmente travada — por semanas. Começo a pensar: “Certo, o que acontece quando alguém morre?”. Então me ocorreu: eles viriam e pediriam à família dele para doar seus órgãos.

Foi então que percebi que minha ideia de um filme sobre doação de órgãos não era um filme à parte; faz parte deste filme. E eu poderia trazer esse dilema moral para dentro deste filme. O mundo não tem a oportunidade de ver as famílias palestinas que tomaram decisões incríveis e que afirmam a vida, como essa.

Ed Rampell

Quando a personagem que você interpreta, Hanan, confronta o israelense que recebeu o coração de Noor, ela pergunta sobre o serviço militar dele. E ele diz que não serviu por causa de problemas de saúde. Isso seria uma metáfora, indicando que o coração dele não permitia que ele servisse nas Forças de Defesa de Israel?

Cherien Dabis

[Risos] É engraçado você dizer isso. Gostei da sua interpretação. Acho que eu estava sendo mais literal. Um paciente com um coração transplantado realmente não estaria apto, do ponto de vista médico, para servir no exército. O importante nessa questão é que nossos personagens foram assombrados por essa decisão que tomaram, porque estão com muito medo. Isso remete ao dilema moral — permite que as pessoas vejam a complexidade dessa questão dentro desse contexto. É algo que muitas pessoas consideram corriqueiro em diferentes partes do mundo. Doação de órgãos? Sim, claro. Nesta parte do mundo, é tão simbólico, tão carregado de significados diferentes.

De certa forma, mesmo depois de tomarem essa decisão, embora a defendam, nossos personagens ficam atormentados por ela. Porque existe esse medo: será que essa pessoa serviu no exército? Será que demos vida a alguém que está matando nosso povo? Para mim, isso apenas aprofundou as camadas de complexidade de uma decisão que seria muito mais simples em muitas partes do mundo.

Ed Rampell

Como All That’s Left of You abrange setenta e cinco anos, vemos os personagens envelhecerem ao longo do tempo. Como foi para você, como atriz, interpretar Hanan de forma tão convincente ao longo das décadas?

Cherien Dabis

Filmamos o final do filme após um longo período de preparação, evacuação da Palestina, nova preparação do filme e onze meses para finalmente concluir a produção. Então, quando chegamos à fase final, eu realmente me sentia velha. Depois de dois anos assistindo a um genocídio se desenrolar e sentindo a dor emocional de tudo o que estávamos testemunhando, e ainda fazendo o filme em meio a isso — arte e vida estavam se fundindo. De repente, estávamos fazendo um filme sobre a Nakba enquanto assistíamos a uma Nakba ainda maior. Foi devastador. Estávamos vivendo e respirando a situação. Criando cenas de 1948 que víamos se desenrolar em nossos noticiários, que aconteciam em Gaza.

Eu realmente queria falar sobre algumas coisas que senti intensamente durante toda a minha vida, mas que não conseguia expressar em palavras — eram assuntos tabu demais para serem discutidos.

Quando [minha personagem] chegou a essa idade mais avançada, foi um alívio diminuir o ritmo, relaxar, mostrar o quão cansada eu me sentia depois de todo o trabalho que tinha feito. Honestamente, minha parte favorita das filmagens foi interpretar essa versão mais velha da personagem.

Ed Rampell

Seu filme termina em 2022. Se houvesse uma sequência, o que Hanan e Salim fariam?

Cherien Dabis

Pergunta difícil. Talvez eles começassem pelo Canadá, assistindo às notícias e ficando tão devastados quanto todos nós. Depois, talvez voltassem para casa para visitar a família na Cisjordânia, onde a situação está piorando gradativamente. Seria algo parecido com o que vemos no filme, só que mais intenso.

Infelizmente, o que torna o filme impactante é como tudo começou e como se intensificou. O filme é leve comparado ao que está acontecendo hoje. O que o torna poderoso é todo o conhecimento que o público traz consigo, o que eles sabem que acontecerá depois que o filme terminar. Seria devastador para os personagens retornarem a essa situação.

Ed Rampell

Qual é o papel do cinema na luta palestina?

Cherien Dabis

O cinema desempenha um papel fundamental na luta palestina, levando essa luta ao público fora da Palestina e ajudando os palestinos a articular sua luta ou simplesmente a celebrar nossa história. Ele preserva nossa memória e demonstra nossa humanidade quando somos desumanizados no mundo. All That’s Left of You honra uma humanidade que sempre esteve presente. O filme faz isso de uma maneira que a mídia ocidental jamais fez, incluindo filmes e programas de televisão de Hollywood.

Uma das razões pelas quais chegamos a este ponto é porque, durante séculos, fomos tão desumanizados e demonizados. O cinema palestino é inseparável da luta palestina. É por isso que existem tantos cineastas palestinos, tantas cineastas mulheres, que se importam tanto em contar a nossa história, porque a nossa história foi apagada, omitida dos livros de história. Ela foi ativamente censurada.

Uma coisa que eu realmente quero deixar para o público é que nossa humanidade é resistência, é a única coisa que ninguém pode nos tirar. Quando vivemos em sistemas de opressão, onde esses sistemas são feitos para nos destruir, agarrar-se à nossa humanidade, ao nosso amor, é um ato de resistência.

Colaboradores

Cherien Dabis é uma atriz, diretora, produtora e roteirista palestino-americana.

Ed Rampell é um historiador/crítico de cinema radicado em Los Angeles e autor de Progressive Hollywood: A People’s Film History of the United States. Seu romance sobre o movimento de soberania indígena havaiano, The Disinherited: Blood Blalahs, será publicado nesta primavera.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

O guia essencial da Jacobin

A Jacobin tem publicado conteúdo socialista em um ritmo acelerado desde 2010. Aqui está um guia prático de algumas das obras mais importante...